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Zvirfaso mkiTxvelo, Tqvens winaSea wigni araordinaluri pirovnebisa, romelmac 
Tavisi mRelvare sicocxliT daamSvena XX saukunis sazogadoebrivi cxovreba.
samwuxaroa, rom masze warsulSi gvixdeba saubari, radgan swored dRes sWirde-
ba misi badali moRvawis, esTetis, ukompromiso, xmalCaugebeli mebrZolis, upovarTa 
da SeWirvebulTa qomagis da qvelmoqmedis yofna damcrobilsa da aTas nawilad 
daxleCil, TviTdinebaze miSvebul qarTul sazogadoebas, romelic lamisaa xelSi 
Cagvadnes da elvare niWierebiT aRbeWdil korifeTa landebiRa SegvrCes.
batoni kita erTi SexedviT mkacri, impozanturi garegnobiT, ukareba adamianis 
STabeWdilebas tovebda, magram misma ganvlilma cxovrebiseulma gzam daadustura, 
rom am mkacri saxis miRma bedis ukuRmarTobiT damcirebul adamianTa qomagis, 
unazesi sulis pirovneba imaleboda, romelsac wilad xvda  Tavisi sicocxlis 
saukeTeso wlebi gaetarebina Soreul gulagebSi, sadac sabWoTa imperiulma reJim-
ma ganawesa `gamosasworeblad~, rom milionobiT masad qceuli adamianis kvalobaze 
sakuTari saxe daekarga, magram mZvinvare reJimma mis sulsa da samarTlianobis 
gancdas veraferi daaklo: ar darCenila rame mniSvnelovani movlena Tu faqti, 
romlebic qarTul sinamdvileSi wamoWriliyo da ar gamoxmaureboda, ara pozisT-
vis, aramed Tanalmobis mZafri gancdiT, faqtebis  siRrmiseuli codniT, bundovani 
situaciebisTvis naTlis mofeniT, rac moZaladeT, qarTuli sinamdvilis dammaxin-
jebelT, xSirad ukan axevinebda. is iyo kaci, romlisTvisac upirveles movaleobas 
simarTlisTvis Tavdadebuli msaxureba Seadgenda, rac ara marto mis brwyinvale 
publicistur werilebsa da mimarTvebSi, aramed iumoriT savse dramatul nawar-
moebebsa da sxva Janris mxatvrul qmnilebebSi aisaxa.
SeuZlebelia gverdi avuaroT baton kitas saqvelmoqmedo moRvaweobas:  rogorc 
cnobilia, komunisturi reJimis epoqaSi kerZo pirTagan qvelmoqmedeba ikrZaleboda, 
radgan am eqsperimentis saxiT Seqmnil surogatul saxelmwifo wyobas miaCnda, 
rom sabWoTa adamiani gaxldaT yvelaze bednieri, yovelmxriv uzrunvelyofili da 
warmatebuli mTel duniaze, magram mkacri sinamdvile sxvaze metyvelebda: am moCve-
nebiTobis miRma iyo mravali sulis Rafvamde miyvanili ojaxi, romlebzedac aravin 
zrunavda da daRupvisTvis iyo ganwiruli...
batoni kita avlenda am ojaxebs, adamianebs, TanagrZnobas uwevda maT da Tavisi 
honorariT zogisTvis saxls yidulobda, zogsac xels umarTavda da iTxovda, rom 
am xalxs misi qvelmoqmedeba saidumlod Seenaxa.
aseTi Hiyo es udidesi moqalaqe saqarTvelosi. swored misma badalma  didma 
moRvaweebma gadaarCines gardasul droSi qarTuli suli. misi magaliTi kvlavac 
gadaarCens da mtkice libod daedeba saqarTvelos momavals.
                                              vaJa oTaraSvili
k i t a   b u a C i Z e
r e d a q t o r e b i s a g a n:
1. Tamaz kvaWantiraZe       wigni kita buaCiZisa da kita buaCiZeze
(ZEveli redaqtoris axali winaTqma)
2. nodar tabiZe                           zRurblze saTqmeli
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7wigni kita buaCiZisa da kita buaCiZeze
(Zveli redaqtoris axali winaTqma)
kita buaCiZeze adrec damiweria.
gamorCeuli mwerali gaxldaT...
aranakleb _ gamorCeuli pirovnebac...
marto gamorCeuli kaci ar yofila _ Znelic iyo.
erTi SexedviT _ daundobeli... zogs, SesaZloa, usamarTlodac mosCven-
eboda.
mtrisas misi mtroba, magram masTan megobrobac Wirda.
erTi SexedviT, advilad SeeZlo siaxlovisaTvis xazi gadaesva da 
gaewire...
oRond _ mxolod: erTi SeAxedviT!
piradi gamocdilebidan mogaxsenebT: iSviaTad, magram roca rasme misay-
vedurebda (jiqur, zedmeti mieT-moeTis gareSe!), simarTle yovelTvis mis 
mxares yofila.
yuradRebiani iyo da  _ Senganac amas moiTxovda.
mamaci iyo da _ simxdales ar gapatiebda.
uxvi iyo da _ siZunwes Tu dagatyobda, gamxelda.
gulmtkivneuli iyo da _ Tu gulgrilobas gamoiCendi, mogiZulebda.
mis siaxloves Senc miseburad SemarTuli unda yofiliyavi.
TviTon TxemiT terfamde movaleobis kaci, am movaleobadakargul sa-
zogadoebaSi  Senc movaleobis kacad gxdida, es ki, mogexsenebaT, Cveulebriv 
mokvdavebs gvimZims da xSirad gvaRizianebs kidec.
mokled, Zneli kaci iyo-meTqi...
moZule meti hyavda, vidre _ moyvaruli.
gana bavSvs ki uyvars eqimi, romelic mware wamals asmevs?!
swored am gancdam damawerina es patara werili missave sicocxleSi, 1989 
wels, da Tavs uflebas mivcem, mkiTxvelo, xelaxla SemogTavazo:
`amisTana mkurnals vaqeb, milesevdes fazar-xuTos”
kita buaCiZem, cnobilma qarTvelma mweralma, Tavisi `Savi wigni” karga 
xnis win dawera.
dawera udroo dros...
saerTodac, batoni kita `udrood” wers xolme _ naweris beWdva-gamoce-
mis TvalsazrisiTY...
ver iTvaliswinebs, rom drois win `mokuntruSe” wignebs an cenzori 
`SeWams”, an cenzorisferi redaqtori.
8ase iyo winaT...
asea (an-TiTqmis asea) axlac...
mokled, `Savi wigni” daiwera didi xnis winaT; is dro `uZraobis” xanad 
monaTla sakmaod moZravma xalxma.
ager xuTi welia, rac TiTqosda `daviZariT”... TiTqos-meTqi, radganac im 
mgzavris gancda maqvs, vagonis fanjridan Semxvedr matarebels rom uyurebs.
Caivlis matarebeli da SeiZleba aRmovaCinoT, rom arc davZrulvarT...
`Savi wignis” gamocemis saqmec TiTqos daiZra... RmerTma qnas, esec Semxve-
dri moZraobis iluzia ar gamodges.
CvenSi yvelaze didi interesiT daubeWdavi wignebi ikiTxeba. `Savi wignis” 
xelnaweric (ufro zustad _ `xelnabeQWdi”) xelidan xelSi gadadioda wleb-
is manZilze da Tavis saqmes akeTebda... gvanjRrevda da gvasilaqebda Cven _ 
gularxeinebs, Ripgadmogdebulebsa da enaCavardnilebs; lursmaniviT gvi-
Wedavda TavSi azrs:
viRupebiT _ eri aitana TviTmkvlelobis weram...
ar Txovdeba;
ar irTavs;
ar Sobs;
Sin TuraSauli uxmeba da stepebSi arwyulebs maJalos...
sanaSened amravlebs jorebs...
`TviTgamocemul” wignTa xvedri mogexsenebaT: `ASavi wignis” namcec-nafCx-
venebi Semdgom sxvadasxva avtorebTan vixileT pirvelwyaros miuTiTeblad; 
`asli” ki `dedanTan” yovelTvis rodia swori...
droa, Cvenma mkiTxvelma miiRos stamburad gamocemuli ` Savi wigni” _ mware 
simarTle Cvens `Sav Wirze”, romelsac yavli ar gasvlia da, Cveni bedovlaTo-
bis ambavi rom vici, vai rom, arc axla gauva. es wigni naRvelSi amonawebi kalm-
iT iwereboda, amitomac aris Sig amdeni dardi, risxva da, Tqven warmoidgineT, 
`siZulvilic”, romelSic, iliasi ar iyos, unda vigrZnoT, `raodenic siyvar-
ulia!”.
baton kitasgan msmenia _ Tu raRacam guli ar mogayvanina, verafers dawe-
ro.
`Savi wigni” gagulisebuli, metic iTqmis _ ganrisxebuli kacis naweria... 
sazogadoze da sazogadoebaze ganrisxebulisa.
luminaliT gaWyepil Cvens sazogadoebas, iqneb, amnairma `fazar-xuTom” 
mainc uwamlos.
isev pirvelsa sityvasa zeda movideT:
batoni kitas wignebis redaqtoroba advilic gaxldaT da Znelic. albaT 
imitom, rom am Cinebuli moqarTulis nawers redaqtoruli Calxi ar sWird-
eboda; Tanac misi publicistikis ZiriTad mimarTulebasa da paToss mec uyoy-
manod veTanxmebodi.
rTuli imitom, rom _ zogierTi moRvawis miseuli SEefaseba da daxasi-
aTeba am pirovnebis Cemeul aRqmasa da xatebas mingrevda _ es ki yovelTvis 
mtkivneulia... autkivar Tavsac vitkivebdi _ aki redaqtoric kisrulobs, 
Tundac, moralur pasuxismgeblobas, Tu ra saxiT warmoaCens avtori mavans 
mkiTxvelis winaSe.
axlac, am wignis masalis Sekreba-redaqtirebisas erTgvari dilemis winaSe 
videqi: ra saxiT SemeTavazebina da, saerTodac, SemeTavazebina ki amjerad 
9mkiTxvelisaTvis esa Tu is masala? cxadia, mxedvelobaSi maqvs batoni kitasa-
gan CemTvis mondobili misi nawerebi da sxva saarqivo masala, romelic CemTan 
inaxeba (b-ni kita me da jumber kopalians xumrobiT Tavis `duSeprikazCike-
bs” gveZaxda: xSirad gvigzavnida daluqul konvertebs warweriT _ `gaixsnas 
Cemi sikvdilis Semdeg”). damiweria da axlac gavimeoreb: kita buaCiZe is av-
tori ar gaxlavT, vinc visme, Tundac missave SEerCeul redaqtors, Tavis naw-
erSi Cairevda da Tundac wertil-mZimes Seacvlevinebda. aki mogaxseneT, zogi 
pirovnebis miseul Sefasebas ar viziarebdi - meTqi, magram kita im rangis  mw-
erali gaxldaT, rom mkiTxvels Tavisi saxiT unda warsdgomoda: redaqtorul 
`makiaJs” mas rogor Sevkadrebdi!
ise, me ki ara, ilia rom wamomdgariyo da misi wignisTvis eredaqtora, imas 
ar Seacvlevinebda Tavis nawerSi arafers.
hoda, rogorc cocxal mweralTan vmuSaobdi, imave princips davicav gar-
dasulis sulTanac: CemTan mobarebuli masalidan mkiTxvels asoSeucvlelad 
vTavazob or werils, romelTa adresatebi arian CemTvis didad pativsacemi 
moRvaweni _ akaki baqraZe da mixeil TumaniSvili (ix. winamdebare wignis III 
kari).
redaqtorisagan ar egebis naredaqtorali wignis Sefaseba; me mxolod 
erTs girCevdiT _ waikiTxeT es wigni, wigni kita buaCiZisa da wigni kita bua-
CiZeze, da damijereT, ar moiwyenT.
Tamaz kvaWantiraZe
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zRurblze saTqmeli 
kita buaCiZe friad originaluri mweralia, misi Semoqmedebis TavisTava-
doba-siZliere ganpirobebulia ara mxolod saukunis oficialur ideologi-
asTan SeugueblobiT da umwvavesi sakiTxebis win wamoweviT, aramed Canafiqris 
gamJRavnebis natifi formebiTac, mxatvruli saxeebis dasrulebuloba-STam-
beWdaobiT, gansjis sabuTianoba-ganzogadebulobiT.
kita buaCiZis TxulebaTa gamocema Svid tomad aris ganzraxuli. jer-
jerobiT es ar xerxdeba da ai, gTavazobT vrcel krebuls. misi dastambvac 
sakmaod gaZnelda. sulierebis, kulturisa da mecnierebis aRorZinebisa da 
ganviTarebis sruliad saqarTvelos kaTolikos-patriarqis saerTaSoriso 
saqvelmoqmedo fondis Zalisxmeva rom ara, kacma ar icis, rodis ixilavda igi 
dRis sinaTles.
winamdebare krebulis xibls, upirveles yovlisa, publicistika gansaz-
Rvravs.
pirveli kari warmodgenilia naSromiT, diax, naSromiT _ `aseTi grZelze 
grZeli ustari viqtor astafievs da sxva baraTebic Sav-TeTri suraTebiT~ 
_ igi movlenaa Cvens mwerlobaSi. ilia WavEWavaZis `qvaTa RaRadis~ Semdeg ms-
gavsi siZlieris polemikuri nawarmoebi ar Seqmnila. igi samocianelTa xazis 
gagrZelebaa.
imis Sexsenebac ar iqneboda urigo, rom `ustari viqtor astafievs~  asi 
aTas egzemplarad daibeWda da mTel yofil sabWoTa kavSirSi gavrcelda. mas 
mowonebiT gamoexmaurnen akademikosi dimitri lixaCovi, mwerali Cingiz ait-
matovi, poeti silva kaputikiani da sxvebi.
sagulisxmoa kita buaCiZis, rogorc polemistis, kamaTis wesi da  man-
era. publicisti mkacrze mkacria, daundobelic kia, imaT mimarT, romlebic 
erovnuli Rirebulebebis, qarTuli fenomenis diskreditacias eswrafvian. 
sxva SemTxvevaSi ki  ramdenadme mimtevebelia. mas ebraleba gzaabneuli mowi-
naaRmdege da misi misamarTiT zizRs rodi afrqvevs.
saerTod, k. buaCiZe klasikuri iumoris momxrea, roca diferenciacia xde-
ba pirovnebasa da mis qmedebas Soris. gmobs konkretul nakls da ara mTlianad 
pirovnebas.
k. buaCiZis umTavresi iaraRia faqti. mowinaaRmdegis debulebaTa moxsna 
utyuar monacemebze, dokumentebze dayrdnobiT xdeba. gansjac logikuria. 
publicists exerxeba poliinformaciuli magaliTebis SerCeva. isic unda 
iTqvas, rom enciklopediur codnas avlens.
meore karSi Sevida gamorCeulze gamorCeuli `Savi wigni~. misi da msgav-
si gamiznulebis sxva Txzulebebis, Tundac, `demografia aris mecnierebaTa 
mecniereba~, kiTxvisas uCveulo gancda meufleba, mTangavs tkivili da SeS-
foTeba.
rogorc batoni kita gvamcnobs, `saqarTveloSi erTSvilian qarTuli 
ojaxebis raodenoba 30 procents aRwevs~...
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nuTu unda gadavSendeT?
nuTu unda Tqvas mematianem: `sxva xalxis ismis aq Jriamuli~?
es Txzuleba dawerilia gadamdebi gznebiT.
winaprebi TiTqos cremliani TvalebiT Semogvcqerian.
udrood gardacvlili patara daiko TiTqos meCurCuleba: Sen xom Cemi 
tvirTis azidvac gmarTebs!..
odis kibis safexurebSua amosul balaxebSi TiTqos qvewarmavlebi dasri-
aleben...
vocnebob, rom es nawarmoebebi naxevarmilionian tiraJiT daibeWdos da 
yvela qarTul ojaxs daurigdes. wigni ciskris zariviT iwkrialebs. mas `deda 
enis~ gverdiT miuCenT adgils.
mesame kari yvelaze mokrZalebulia gverdTa raodenobiT, magram friad 
Rirebulia pirovnebis xasiaTisa da mwerlis SemoqmedebiTi laboratoriis 
gasacnobad, aqedan gamomdinare, sazogadoebrivi azris Sesamecneblad. ima-
sac davsZen, rom batoni kitas piradi werilebi gabneulia mis sxva wignebsa da 
mavanTa pirad arqivebSi. roca TxzulebaTa sruli krebuli gamoicema, isini 
gverdigverd daistambeba da ufro srulad, STambeWdavad, ramdenadme axali 
kuTxiT warmoaCenen mas, rogorc moqalaqesa da Semoqmeds.
meoTxe karSi Sevida ori daudgmeli piesa _ `polixron CiCia~ da `rva mo-
qmedi piri~. sxvaTa Soris, es bolo nawarmoebi gamorCeulad uyvarda avtors. 
xsenebuli komediebi TvalsaCinod amJRavneben dramaturgis satirul-iumor-
istul niWsa da demokratiul gznebas. maTSi mkafiod Cans k. buaCiZis xelwera 
_ dacinvis Sewyvileba-Serwyma garTobasTan. aqac xSirad personaJebi Tavi-
anTi metyvelebiTa da qmedebiT sxvaTa gamaTraxebas isaxaven miznad da ara im 
socialuri jgufisas Tu kastisas, romlis warmomadgenlebic Tavad arian. 
komizmis Seqmnis mizniT gamoyenebulia rogorc dialeqti, aseve winadadebis 
dagrexvis xerxi, uadgilo replika, romelic gonebrivi sisustis Tu CamorCe-
nilobis Cvenebas emsaxureba da a.S. 
krebulis daskvniTi nawili warmodgenilia mogonebebiT. gamogitydeb-
iT, mogonebebisadmi gamZafrebuli kritikuli damokidebuleba maqvs. es imi-
tom, rom zogierTs hgonia, memuarebSi yvelafris Tqma dasaSvebia da aRviric 
miSAvebulia. amas emateba qedmaRluri gadmoxedvac.
winamdebare wignSi dastambuli gaxsenebebi gantvirTulia aseTi Tu minamg-
vani xarvezebisagan. maT safuZvlad udevs ara maameblobis tendencia, aramed 
sinamdvilis Seuferadeblad warmoCena da didi pirovnebis winaSe Tavdaxris 
gulwrfeli survili.
mogonebebi yelyelaoben sinaRdiTa da uSualobiT. isini urTierTs avse-
ben, amagreben da aZliereben, ris safuZvelze srulad ikveTeba Semoqmedis 
metyveli portreti da misi naazrevic misaRebi xdeba. amitomaa, rom mkiTYx-
veli bunebrivad aRiqvams erTi cnobili mwerlis gamonaTqvams: batoni kita 
TergdaleulTa ukanaskneli STamomavalia. amitomac veTanxmebi niWier Jur-
nalists: k. buaCiZe mTeli sicocxle samrekloze idga da arisxebda sagangaSo 
zarebs, sifxizlis zarebs.
kidev erTi Rirseba am gaxsenebebisa. isini mxolod obieqtis daxasiaTebiT 
rodi arian mniSDvnelovani, aramed imiTac, rom gvaswavlian rogori unda iyos 
naRdi mamuliSvili, patrioti.
bevr CanawerSi naTesaur-amxanaguri urTierTobis amsaxveli yofiTi pas-
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aJebi da detalebi Warbobs. obieqtis damsaxurebis zogadi kvalifikacia iw-
evs win. k. buaCiZis mxatvrul-publicistur ostatobas nakleb an TiTqmis ar 
exebian. aqcentirebulia mwerlis TxzulebaTa Sinaarsobrivi mxare, ideuri 
Canafiqri.
kacma rom Tqvas, aRniSnuli plastebis siuxve da SemoqmedebiTi labora-
toriisaTvis gverdis avla am yaidis TxzulebebSi sulac ar aris moulod-
neli da gasakviri.
ostatobis sakiTxebs sagangebod unda CavuRrmavdeT. darwmunebuli var, 
k. buaCiZis msoflgancda-msoflmxedvelobis gamoxatvis meTodsa da xerxebze 
specialuri gamokvlevebi Seiqmneba, vTqvaT: polemikuri ostatobis saidum-
loeba, kritikis obieqtisadmi damokidebulebis formebi, statiaTa arqiteq-
tonika, tipTa xatvis manera, dasabuTebis xerxebi da a.S.
mogonebebSi arcTu iSviaTia gameoreba, magram Tavs ufleba mainc ar 
miveciT megobar-maxlobelTa gulwrfel dialogSi CavreuliyaviT da teqste-
bi kupiurebiT mogvewodebina.
gTavazobT am solidur wigns da eWvi ar gvepareba, rom avtori advilad 
ipovis gzas mkiTxvelTa grZnoba-gonebisaken.
nodar tabiZe
gzani tanjvisa da amaRlebisa
(biografia suraTebiTurT)
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saqarTveloSi lamaz sacxovriss ra gamolevs: zogs axaldaba hqvia, zogs 
Zveli senaki, zogs cxramuxa da zogs foladauri, zogs nataxtari da zogs win-
wyaro...
maT Soris erT-erTi umSvenieresia zemo imereTis sofeli farcxnali, 
xaragoulidan oriode kilometriT daSorebuli.
mTa-gorebs Sefenili kopwia ezoebi uzarmazari kaklis xeebiTa da mobub-
une cacxvebiT... aivnebi ise gadmoSverila, TiTqos xelis CamorTmevas apire-
ben: _ mobrZandiT, Cemo batono, damiloceT fuZe da Wur-marani.
...da yivis mamali, amodis kvamli.
ocdaxuTi wlis winaT vewvie farcxnals da movixible. maSin galaktionze 
wigns vwerdi da mgosnis nafexurebs daveZebdi. axalgazrda poeti xom erTx-
ans maswavleblad muSaobda aq. uyvarda glexebTan yofna. ismenda Sairebs da 
afiqsirebda zepirsityvierebis nimuSebs. kaxoris mTazec araerTxel asula 
salocavad.
...gagania zafxuli iyo maSin. barSi mze qvas adnobda, farcxnalSi ki, muxis 
CeroSi, perangis zeda Rilsac vikravdi.
saRamoobiT didxans vijeqi jixvelas napirze da smenas vZabavdi. ganu-
meorebeli xma aqvs am pawia mdinares. dabali tembriT mReris. xandaxan Caiki-
skisebs kidec, roca lods SeeTamaSeba.
aviCeme, magnitofonze unda Caviwero jixvelas simRerameTqi da megobari 
berdia buaCiZe quTaiss vafrine zemgrZnobiare firis Camosatanad.
ratom gavixsene es ambavi?
swored aq daibada da yrmobis wlebi gaatara kita buaCiZem. amgvar gare-
moSi gazrdili kaci ar SeiZleba moklebuli iyos poetur gznebas.
mTa aris da puri arsobisa friadi garjiT moipoveba.
hoda, yalibdeba mxne, Seupovari pirovneba, romelsac mxarSi amodgoma ar 
eswavleba da sicocxlis tkbobiTac gamorCeulia.
daibada 1914 wels, RvTismSoblis dabadebis dRes, mRvdlis ojaxSi. 
iyo uzomo sixaruli, magram ara griali zarebisa. iyo milocvebi, magram 
ara aforiaqeba soflisa... gasagebicaa _ mecxre Svili gaxldaT. 
ojaxSi ufros-umcrosobis tradiciuli wesi batonobda. yvelam icoda 
Tavisi adgili... mSoblebisadmi sagangebo mokrZaleba sufevda.
mama _ mixeili momTxovni da mkacric gaxldaT, gansakuTrebiT maSin, roca 
ymawvils wignisadmi ugulisyurobas SeniSnavda. mWermetyvelobiTac gau-
Tqvams saxeli. qorwilebSi imitomac patiJebdnen, dagvamSvenebso. amayobda 
nagramiT. misi ukanaskneli sityvebi meuRlisadmi: `nu geSinia, karg Svilebs 
gitoveb~.
ojaxi dedis _ ekaterine abaSiZis mxrebze idga. waldsa da Toxs jer kidev 
im dros daumegobrda, roca qalis yanaSi muSaoba samarcxvinod oTvleboda, 
miT umetes, rom mRvdlis coli iyo; diliT, SuadRisas da saRamoTi mudam 
cecxlis pirTan trialebda _ buxarSi aTi aTasobiT mWQadi eqneboda gamocxo-Q
bili... Wurebsac is recxavda da venaxsac is sxlavda... ianvris grZel Rames 
sofelSi, qoxSi, martodmarto aTenebda, SeeZlo kukunax RamiT tyeSi wasu-
liyo _ ar SeeSindeboda.
frTiani frazebiT saubari uyvarda; Sairebsac Txzavda Turme. saficari 
vaJis _ benitos daRupva ase dautirebia: stalinma ZerasaviT wamarTva Svil-
io.
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karis mezobeli ase dauxasiaTebia: cxviri xuTi dRis mTvares miugavs _ 
namgaliviTaa...
axla am amonakvness davugdoT yuri: `muclis moSla Cem dros did codvad 
iTvleboda, axla ki ToToebs CxerimelaSi yris solos lena, babulas gugula 
ki _ fexisalagSi. amisTvis iswavles eqimoba?!~
amasac dasZenda: mSobiaroba qalis tanmTelobas uxdebao.
kita buaCiZes SeeZlo gaemeorebina poetis sityvebi: `me mqonda Zalian kar-
gi, udardeli bavSvoba~.
es iyo silaRis xana, bunebasTan Serwymis dReebi. ezo-ezo, Suka-Suka dar-
boda da ver grZnobda daRlas. uyvarda Rjilodan Tevzis gamoyvana. Wolok-
sac marjved xmarobda, esroda vaSlebiT daxunZlul totebs. Cacucqdeboda 
broweulis buCqTan da Tvals ar aSorebda nayofs. cota, kidev cota da muStis 
odena broweuls kani uxmaurod uskdeboda, ixliCeboda nayofi da wiTel kbi-
lebs aelvarebda. ukvirda pataras. axlo-maxlo aravinaa da es rogor xdebao.
yvelafers gonebaSi ibeWdavda, saRamos ki mSoblebs kiTxvebiT ar asven-
ebda.
deda ar ujavrdeboda celqobisaTvis _ mZinar-yvinTia bavSvi uniWo gam-
ovao.
Zalze bednieri iyo, roca qalaqidan ufrosi Zma benito (miriani), Camodio-
da.
moisvamda gverdiT da moCvenebiTi simkacriT hkiTxavda, _ aba, ra wai-
kiTxe?
hoda, iwyeboda moxerxebuli nacarqeqiisa da devebis brZolis ambavi. 
mere benito okeaneSi Cakargul kunZulze gariyuli robinzonis YTavga-YYY
dasavals acocxlebda. meore dRes kita tolebSi zustad imeorebda Zmis 
monaTxrobs da biWebic pirdaRebulni usmendnen.
gamorCeviT uyvarda ufrosi Zma. mis gzas ki mainc ar gahyva, piriqiT, 
daupirispirda. benito proletaruli mwerlobis erT-erTi Tavkaci iyo 
saqarTveloSi. 1931-1932 wlebSi moskovSi muSaobda proletaruli mwerlobis 
asociaciis sakavSiro gaerTianebis mdivnad. erTxans Tbilisis universite-
tis literaturuli fakultetis dekanic gaxldaT. ocdaCvidmetma welma im-
sxverpla.
patara kitas Zalze moswonda skola. gatacebuli iyo qarTuliT, isto-
riiT, geografiiT. maTematikas ki vera da ver auRo alRo. Sedegmac mogvi-
anebiT iCina Tavi.
bunebam, ojaxma, wignebma Zalumad imoqmedes niWier biWze. cxra wlisa 
leqsebis weras iwyebs da saguldagulod malavs karadis qveS. mogvianebiT, 
roca is saerTo rveuli gadafurcla, guls Semoeyara. `riTmisa da ritmis 
mxriv (azri xom raRa saxsenebelia!) isini sul ubralo, primitiuli leqsebi-
saganac ki ise Sors iyvnen dacilebuli, rogorc iupiteri dedamiwisagan~.
zedmetad xom ar mkacrobs batoni kita?
Cans varjiSs amaod ar Cauvlia. 1937 wels gazeT `muSis~ `literaturul 
furcelSi~ ibeWdeba misi pirveli leqsi. maSin cameti wlisa iyo.
mowafeobis dros satirul-iumoristul Jurnal `tartarozSi~ gamo-
qveynda ramdenime prozauli nawarmoebi. amas mohyva sketCebi da komedia `au-
rie rgoli~.
1936 wels studenti xdeba. maSin universitetSi misaRebi gamocdebi spe-
cialobis miuxedavad, maTematikaSiac tardeboda. amitomac garTulda saqme. 
megobrebis wyalobiT dabrkoleba gadailaxa da fizkulturis fakultetze 
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Cairicxa. mere evropis literaturisa da enebis fakultetze gadavida (ger-
manulis ganxriT).
studentobis wlebSi ewvia didi grZnoba, _ rusuli fakultetis stu-
dentma gaitaca. `...mTeli xuTi wlis ganmavlobaSi saocrad miyvarda, Tumca 
mas araTu axlos vicnobdi, _ rogori iyo misi xmis tembri, esec ki ar vicodi: 
SemeZlo xolme gamecno, magram amas damduRruliviT gavurbodi, erTi imitom, 
rom piesis dadgmas da `saxelis ganTqmas~ velodebodi, rom mis winaSe Rirseu-
lad warvmdgariyavi. meorec imitom, rom vSiSobdi, gacnobis Semdeg vaiTu 
iluziebi damemsxvres _ iseTi ar aRmoCndes, rogori warmodgenac Seviqmeni 
masze gaucnoblad-meTqi~.
am SemTxvevaSiac originaluria kita buaCiZe.
arsebiTi mainc is aris, rom universitetma xeli Seuwyo axalgazrda drama-
turgis daostatebas, misi niWis ganfenas.
isic unda iTqvas, rom universitetSi aviwrovebdnen rogorc xalxis mtris 
ojaxis warmomadgenels. benito ukve daxvretilia, xolo ufrosi da Tina 
sasjels ixdis.
batoni kita mainc mxnedaa, SemoqmedebiTi winsvla aSkaraa, ikveTeba saoc-
nebo perspeqtivebi.
1941 wels k. marjaniSvilis saxelobis TeatrSi daidga k. buaCiZis `mkacri 
qaliSvilebi~. rogorc pier kobaxiZe brZanebs, `aseTi warmatebiT Cvens Te-
atrSi, marjaniSvilis sikvdilis Semdeg, arcerTi speqtakli ar wasulao~.
k. buaCiZes gadaWarbebulad miaCnia es Sefaseba, magram arc imas uaryofs, 
rom reJisor boris gamrekelis namuSevari mravalmxriv sayuradReboa.
1942 wlis 24 oqtombers k. buaCiZe daapatimres, rogorc xalxis mteri.
nu gaikvirvebT. msgavsi ram iSviaTi rodi iyo maSin. wignSi `xalxis mtris 
Canawerebi naxevari saukunis manZilze~ aseTi ambavia moTxrobili: ` memwvanile 
manvelovma sizmari naxa, TiTqos hitleris pirad TviTmfrinavSi ijda. es man 
Tavis dostebs uambo. erT maTgans misi fuli emarTa da, rom mevale Tavidan 
moecilebina, `megobari~ daabezRa. manvelovi mswrafl gaskanCes... ubralo da 
uwignuri kaci iyo, nayaraCoRelari, kameraSi myofni did politikosebad mi-
iCnia, da Sercxva am xnis kaci raRac sizmrisaTvis zis!.. adga da, roca kameraSi 
ase Tu ise moSinaurda, Tavisi istoria Seaferada: amdeni da amdeni yuTi na-
gani ezoSi maqvs Cafluli, kaklis xis qveSo. romeliRac patimarma, Cekistebis 
TvalSi `kai kacad~ rom gamoCeniliyo, es ambavi zeviT aitana. manvelovi dilis 
3 saaTze `aabrZanes zeviT~ da dahkiTxes. iuara. mere daziles, _ mainc iuara. 
ramdenime dRis Semdeg, RamiT, ezo misi TandaswrebiT gadaTxares _ veraferi 
ipoves; albaT sadme sxvagan aqvs Camarxulio da cemes, sikvdilis piras miiy-
vanes... axla ki cocxal-mkvdarma, sul pirwmindad dafqva tyuilebi da, misi 
CvenebiT, `Tanamzraxvelebic~ daiWires _ firuza, vanua da sxvebi. `daumt-
kices~ teroristoba da daxvrites~.
cixeSi warmoudgeneli sisastike da ganukiTxaoba mefobda. dakiTxvis dros 
Zvelebur gramafonze ukravdnen, raTa patimris Semzaravi kivili CaexSoT.
k. buaCiZe jer Tbilisis sapyrobileSi ijda. mere baqos mexuTe kolonia. 
kvlav saqarTvelo. sakanSi dasawoli adgili ar aris. qurdebis terori. Sim-
Silisagan gasavaTeba. kidev ufro didi ubedurebaa etapireba. sabargo ma-
tarebelSi SeyrilT sunTqva uWirT. aTasgvari damcireba. 
1949 wlis 23 ivniss sasjelis vada amoiwura. k. buaCiZe tovebs avWalis ko-
lonias. magram sruli Tavisufleba mainc Sorsaa. yoveldRiurma TvalTvalma 
SeiZleba TviTmkvlelobamde miiyvanos kaci.
17
aq isic unda iTqvas, rom avWalis koloniaSi gaucvnia sandomiani inJineri 
qali, jvaric dauweriaT da male qveyanas moevlina vaxtang buaCuZe, romelsac 
mamis principuloba da sikeTe daenaTla. 
1953 wels qalaqidan gasaxlebas upireben. xan sad imaleba da xan sad. am 
dros misi piesa `vardi asfurclovani~ didi warmatebiT idgmeba marjaniSvi-
lis TeatrSi. veriko anjafariZe, akaki kvantaliani da sandro JorJoliani sa-
gangebod ewvivnen Sinsaxkomis ministrs _ dagvitoveT es niWieri dramaturgi 
TbilisSio. civad gamoistumres.
stalinis sikvdilma pirdapir sulze momiswro, wers k. buaCiZe _ amnistia 
gamocxadda da Sekruli leib-sabani gavxsenio.
aqedan moyolebuli batoni kita moskovis xSiri stumari gaxda, xolo 1960-
1985 ww moskovis binadari xdeba (SigadaSig stumrobs saqarTvelos) axlo 
urTierToba aqvs iqaur TeatralebTan, Rebulobs monawileobas seriozul 
diskusiebSi. sxvaTa Soris, igi ara mxolod brwyinvaled ubnobda, aramed 
saukeTesod werda rusulad.
aqve idgmeboda piesebi da aqtiur monawileobas iRebda maT gasceniure-
baSi.
aqve gamoica piesebis krebuli _ 1957, 1965, 1972, 1980 wlebSi. 
k. buaCiZe gulgrili mTxrobeli rodia. igi kargad xedavs komunisturi 
reJimis sacecebs, Rrmad wvdeba movlenebs, Zalze mtkivneulad ganicdis usa-
marTlobas da aSiSvlebs borotebis imperiis arss, misi mesaWeebis kacTmoZu-
leobas.
yuradReba mivaqcioT Semdeg faqts: saTanado organoebi mis gadabirebas 
cdiloben, farul agentobas sTavazoben. usastikesi uari da sapasuxo dar-
tymebi. represiebis gagrZeleba. Zneli ar aris vifiqroT da davaskvnaT, rom 
analogiur dawolas sxvebzec iCendnen. da rogor fiqrobT, yvela gauZlebda 
umZimes wnexs?
gana advilia icxovros patiosanma kacma sicrueze agebul saxelmwifoSi.
sxvebisa ra mogaxseno, k. buaCiZes aRmoaCnda javSani da zRapruli tevric, 
sadac afarebs Tavs. es Semoqmedebaa, es dramaturgiaa... da iTxzveba kargze 
kargi nawarmoebebi. maT namdvilad SeiZleba vuwodoT `marTali wignebi~.
ver vixseneb Tundac erT kalmosans, romelsac ase permanentulad da 
pirdapir daexasiaTebios aRzevebuli moxeleni. aqa-iq namdvilad igrZnoba 
gadaWarbeba. miWirs publicistis zogierTi debulebis gaziareba; magram mTa-
vari es rodia. saerTo paTosi mxardaWeras imsaxurebs. ZiriTadi xazi misaRe-
bia, aRtacebis momgvrelic ki.
cxovrebam mkacri gamocda Cautara. amitomac yvelas rodi uxsnis guls. 
sakuTari Tavis fasic kargad icis.
didebuli saZmoc akravs: aleqsandre papava, daviT kvitaiSvili, akaki gaw-
erelia, ivane imnaZe da sxv. xan perovskaias quCaze imarTeba megobruli Sex-
vedrebi, xan kidev WavWavaZis ocdaoTxSi. aRtacebulia aleqsandre papavas 
TamadobiT. misi sadRegrZeloebi qarTuli  sulisa da vaJkacobis amRerebaao. 
ixibleba vano imnaZis deklamaciiT. am inJinerma Seqspiris TiTqmis yvela son-
eti zepirad icis.
dro uswrafesad garbis. rac SeiZleba metis Seqmna unda, unda moaswros. 
muyaiTad Sromobs. mis binaSi, ir. abaSiZis oTxSi, gvianobamde ar qreba Suqi.
TiTqos martoa, Tumca mwerloba xom saydaria, sadac gancalkevebuli 
locviT mravalsac esaubrebi.
rogor muSaobda? vidre magidas miujdeboda, frazebs, situaciebs, mTel 
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scenasac ki naTlad ayalibebda. marjve formas uZebnida. mere ucvlelad ga-
dahqonda qaRaldze. Txzvis es manera cixeSi srulyo. iq fanqris natexis Set-
anac ki SeuZlebeli iyo. amitomac SeTxzva-muSaobis es procesi yvelaze metad 
gaiTavisa.
gamaxvilebuli hqonda xedvis da smenis unari. cdilobda bevri ram dae-
fiqsirebia. vin icis, sad da rogor gamogadgebao. mis ubis wignSi xSiria amg-
vari miniSnebebi: `siuJetisaTvis~, `kinosaTvis~, `piesisaTvis~.
moxelis qudi arasdros dauxuravs. biznesic eucxoveboda. sxvadasxva maq-
inaciiT Tavis gatanaze ki fiqric zedmeti iyo.
maS rogor arsebobda? gana arsebuli pensiiT Tavs gaitanda kaci? 
mcirediT kmayofildeboda. es mciredi honorari iyo.
cxovrobda mokrZalebulad. ar etaneboda zizil-pipiloebs. arasdros 
ucdia mTeli RamiT restornis `daxurva~.
uWirda wignis gamocema. daxmareba Txova saqarTvelos kompartiis cen-
traluri komitetis mdivans, uSedegod.
iyo calkeuli gamonaTebebi. mxedvelobaSi maqvs honorari, qisis odnav 
damZimeba. am SemTxvevaSiac sxvaze zrunva iwevda win. sayovelTaod cnobili 
faqtia, sofel xorSaSi (senakis raioni) mcxovreb RvamiCavebs TiTqmis mTli-
anad gadauricxa axalmiRebuli honorari, raTa am aTSvilian ojaxs orsarTu-
liani saxli aego.
es sulis Zaxili iyo da ara yelyelaobisaTvis gamiznuli Jesti. kita bua-
CiZe Tavisi xalxis cxovrebiT cxovrobda. saqarTvelos bzari upirvelesad 
mis gulze gadioda.
miirweodnen dReebi savse mziTa da RrublebiT.
1994 wels baton kitas ori qalbatoni ewvia. erT maTgans _ luara gordi-
eviCs _ Jurnalistsa da Tbilisis kolorits _ kargad icnobs, megobris 
meuRlis diswulia. meores _ medicinis mecnierebaTa doqtors, profesor 
TinaTin baramiZes pirvelad xvdeba. saubari aewyo. Turme ra kargad icnobs 
qalbatoni Tina mis Semoqmedebas. msjelobs gabedulad da damarwmuneblad. 
Rimilic xom originaluri da saTno aqvs? kidev ramdenime Sexvedra da batoni 
kita gamijnurebulia. jvaric male daiweres.
qali uadvilebs yofiTi sakiTxebis mogvarebas, SemoqmedebiT cecxls uR-
vivebs mwerals, yovelmxriv mzrunvelobs.
batoni kitas gardacvalebis Semdeg qalbatoni TinaTini TiTqmis mTli-
anad gadaerTo meuRlis nawerebis Sekreba-redaqtireba-gamocemis saqmeze. 
2003 wels daistamba `xalxis mtris Canawerebi...~, romelic 775 gverds Seicavs. 
am saqmeSi didia qalbatoni Tinas wvlili. axla mis samuSao magidaze gaSlilia 
furclebi da k. buaCiZis TxzulebaTa Svidtomeulis gegma zustdeba.
sikvdils karze dakakuneba ar uyvars _ daukiTxavad Semodis. isic si-
marTlea, rom anderZs kaci ar mouklavs.
da ai, kita buaCiZec ibarebs: `moskovSi sikvdilis SemTxvevaSi, viTxov 
ueWvelad aqve damasaflavon, ubralod da SeumCnevlad. dabejiTebiT viTxov, 
TbilisSi wasvenebis da iq gasvenebis komedias amacdinon; amacdinon agreTve 
saqarTvelos mweralTa kavSiris nekrologisagan, romelsac isini sixaruliT 
daweren sevdiani sityvebiT~.
1969 wels am anderZs Semdeg `punqtsac~ umatebs: `Tuki 40-50 wlis Semdeg 
Cemi komediebis xseneba kidev iqneba saqarTveloSi, Cems mosagoneblad _ Tbi-
lisSi, lunaCarskisa da ZnelaZis quCebis kuTxeSi (im xanad misi sacxovrebeli 
adgili) mdebare avtobusis gaCerebas daerqvas `k. buaCiZis gaCereba~. mogvi-
erTi wlis kita buaCiZe  (mecxre Svili ojaxSi)
kitas mSoblebi: mama _ mixeil buaCiZe da deda _ ekaterine abaSiZe. 1895 w.
kita buaCiZe Tbilisis me-14 Sromis
 skolis moswavle.1930 w. 
kita buaCiZe yrmobis megobar^Tan
 kote CxeiZesTan erTad
 (SemdgomSi cnobil arqiteqtorTan) 
kita Tsu-s dasavleT evro-
pis literaturisa da enebis 
fakultetis (germanuli 
ganxriT) studenti. 1936 w.
mixeil buaCiZis ojaxi: Svilebi _giorgi, benito, SoATa da Tina
 (ar arian _ deda ekaterine, Svilebi _ nuca, olia, vaso da kita)
 Tbilisi, 1928 w.
kita buaCiZis Zma_benito (miriani) buaCiZeE, 1925w.w
benitos Svili leo buaCiZe dedasTan erTad 1962 w.
avWalis koloniaSi sxedan: arCil sarauli da kita buaCiZe.
 dganan: vladimer mgelaZe da oTar gziriSvili. 1948 w.
kita buaCiZe Svidwliani patimrobis bolo dReebSi _
1949 wlis ianvari.
mama-Svili kita da vaxtang buaCiZeebi. 1968 w.
kita buaCiZe dedasTan erTad. Tbilisi, 1970 w.
iveta buaCiZe _ kitas Zmis 
giorgis Svili da kitas didi 
moamage
 (moskovis axali ambebis
 da beWdviTi sityvis
 saagentos Jurnalisti, 60-
iani wlebidan
 saqarTvelos mkvidri,
 saq. ministrTa sabWos refer-
enti)
kita buaCiZe moskovSi moR-
vaweobis periodSi.
1976 w.
kita buaCiZe mravalSvilian ojaxTan erTad
1988 weli
kita buaCiZe poet Temur CalabaSvilTan erTad
kita da eTeEr buaCiZeebi
kita buaCiZe meuRGlesTan TinaTin baramiZesTan erTad
T. baramiZis ojaxSi sxedan gizo niSnianiZe, kita buaCiZe, TinaTin 
baramiZe. dganan: marine jiqia, 
luara gordieviCi, qeTi miTaiSvili
kita buaCiZe rZalTan  likasTan erTad
vaxtang buaCiZis ojaxi: meuRGle lika da Svili nia
kita buaCiZe 1999 w.
anebiT anderZi orjer Secvala.
gardaicvala 2000 wlis 12 ianvars, gamoasvenes mweralTa kavSiridan, 
dakrZales didubis panTeonSi. im dRes namdvilad iyo kacur kacTa uxmauro 
glova.
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Американское гостеприимство беспре дельно и
 далеко оставляет позади все возможное в этом роде, 
включая гостеприимство сибирское или грузинское.
И. Ильф, Е. Петров.
 «Одноэтажная Америка».
ЗДРАВСТВУЙТЕ, ВИКТОР ПЕТРОВИЧ!
Ровно полвека назад по приглашению Союза писателей при ехал в Страну Со-
ветов знаменитый в то время французский писатель Андре Жид, автор романа 
«Фальшивомонетчики».
Приехал он в сопровождении молодых писателей, и все они, что и говорить, 
были встречены у нас сначала с истинно си бирским, а потом и грузинским госте-
приимством.
В Москве высокого гостя и его спутников возили на машине М–1 по фабрикам и 
заводам, только что построенным или еще находившимся в лесах новостроек.
В отличие от Ромена Роллана, прибывшего в столицу уже больным человеком 
и, наверно, поэтому редко покидавшего дом и дачу Максима Горького, Андре Жид 
сравнительно скоро, уже через день-два, изъявил твердое желание без какого-
либо сопровождения с нашей стороны ознакомиться с Москвой, без гида походить 
по ее улицам и закоулкам...
И вот однажды, во время такой пешей прогулки, в компании своих француз-
ских друзей он вдруг услышал урчание в собствен ном животе, и во избежание той 
неприятности в брюках, какая порою случается на фронте с новобранцами под 
градом пуль, ему до жути захотелось воспользоваться, говоря простым рус ским 
языком, нужником, а если возвышенным французско-ни жегородским – туалетом, 
но...
Хотя находился он в те тревожные минуты почти в самом центре города, – ни 
нужника тебе, ни туалета!
А катастрофа, о, это, явно чувствовал 67-летний старик, надвигалась, как ла-
вина...
К счастью, какая-то древняя старуха, проходившая мимо, услышав француз-
скую речь, пришла на помощь: она, словно княгиня Марья Васильевна из «Хаджи-
Мурата», на превосхо дном французском языке объяснила им, что стесняться не-
чего – все мы человеки, а такое крайне нужное и, стало быть, высоко уважаемое 
заведение находится в районе Арбата, в начале Го голевского бульвара...
И вот, наконец, как-то добравшись до этого заветного угол ка, многострадаль-
ный мусье (месье, мсье?) Андре с дрожа щими коленками направился к кабине, 
но... Право, не знаю, как назвать, заведующим, директором-распорядителем или 
про сто служителем, – преградил ему дорогу человек в косоворoтке с рулоном кви-
танций, потребовав за пользование плату в 20 копеек (по нынешнему курсу 2 ко-
пейки)! Но у Жида, как назло, советской монеты не оказалось, и он протянул чуть 
ли не золотой франк, лишь бы поскорее впустили, как ему тогда казалось, в этот 
запретный рай...
И когда он вышел на улицу всесторонне облегченный и в смысле желудка, и 
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в смысле кармана, свободно и глубоко вдохнул тогда еще чистейший московский 
воздух (в то время машин было мало!), на его тонких, выразительных французских 
губах словно заиграла какая-то оптимистическая песенка из фильма «Под крыша-
ми Парижа», которую наши мастера по дубляжу, вероятно, подогнали бы под слова 
Лебедева – Кумача из кинокомедии «Веселые ребята»:
Как хорошо на свете жить!..
Между прочим, маститый французский мэтр тут же узнал от поджидавших его 
молодых коллег, что «там» плату берут только за большую нужду, а за малую же – 
бесплатно...
Да!
Из Москвы Андре Жид отправился в Грузию, в Тбилиси...
Кстати, через год – в Варфоломеевский год! – одного его тамошнего собесед-
ника, лучшего грузинского романиста Миха ила Джавахишвили, расстреляли как 
врага народа, прибе гнув к неотразимой, железной логике: мы-то, мол, приставили 
тебя к этому империалисту-иностранцу как знающего фран цузский язык, и если ты 
на самом деле наш, советский человек, почему же выполнил наше поручение?
(Поневоле, наверно, подумаете, что в конце этой фразы у машинистки выпало 
отрицание «не»... Нет, не выпало!).
Через некоторое время из Тбилиси французский гость выехал для основатель-
ного отдыха в Синоп, близ Сухуми, и там его об хаживали, ну, если не как царя 
Николая Александровича, то, по крайней мере, на уровне великого князя Николая 
Николае вича, главнокомандующего войсками Кавказского фронта в 1-ю мировую 
войну.
Когда Жид и его спутники впервые сели за обеденный стол, как это позже стало 
известно всему цивилизованному ми ру, мусье Андре, оглядев искусно, прямо арти-
стически расстав ленные яства, воскликнул:
 – Мон дье! Какая культура! Это надо сперва сфотографиро вать, как натюр-
морт, а потом приступить к трапезе.
Ему, привыкшему к знаменитой французской кухне, тончай шему гурману, нео-
быкновенно понравились цыплята в чесночном соусе, форель в ореховых листьях, 
курица, варенная в соке незрелого винограда, баклажаны с толчеными орехами, 
свежий, молодой имеретинский сыр с мятой, поджаренный молочный сулгуни 
(французы, как и некоторые другие народы Запада, оказывается, едят сыр после 
обеда как деликатес), а что каса ется сациви, то будущий лауреат Нобелевской пре-
мии тут же записал рецепт его приготовления.
– А нельзя ли приготовить сациви из петуха? – поинтере совался достойный по-
томок Александра Дюма, великого рома ниста и великого кулинара.
– О, нет, мусье! – лаконично, но по-французски изысканно вежливо объяснили 
ему.
– Я имею в виду галльского петуха!
– Да откуда б ни был этот петух, мусье, пусть даже из на шего городка Гали. 
Сациви, представьте, даже из курицы не получается... Нет, получается, но все же 
не тот, не тот... Это вроде кожeзаменителя. Настоящий сациви готовят только из 
индейки, только и только из индейки, мусье! И эти хачапури, ко торые Вам так по-
нравились, никак не приготовить ни из швей царского сыра, и ни из Вашего знаме-
нитого рокфора, – только и только из нашего малоизвестного имеретинского сыра, 
мусье!
(Мини-справка: до войны и в первые годы после войны имен но такие хача-
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пури и сациви готовили в московском ресторане «Арагви», и в те времена перед 
его дверьми, в особенности по вечерам, выстраивались длиннющие очереди не 
только «прос тых» москвичей, но и дипломатов самого высокого ранга, вклю чая их 
дуайена, посла шведского королевства. А потом, когда в этом «подземелье»» пе-
рестали «орудовать» грузины (вернее, их заставили «перестать»), «Арагви быстро 
превратился в «Лже-арагви», словно после сильнейшей засухи совсем обмелел 
(Арагви – река в Грузии), в сём положении находится и сей час.
Между прочим, там же, на месте, пекли грузинский «шоти-пури». Пекли в тор-
не – большой яме, обмазанной глиной, на дне которой горят дрова; пекарь, как 
акробат, должен до пояса нагнуться в это пекло, чтобы на его раскаленные стен-
ки сперва прилепить тесто круглой или рогообразной фор мы, а через некоторое 
время таким же акробатическим прие мом достать выпеченный хлеб... И так весь 
день, и весь ме сяц, за...90 рублей (с вычетами!). Да еще будучи вдали от родины, 
от своей семьи, близких и родных...
И все же, раз ты советский человек, будь честен и не ору дуй!..
К слову сказать, с тех времен национальный грузинский хлеб так полюбился 
многим, что в Москве недавно открыли специальный магазин, где, правда, не в тор-
не, а в механи ческих печах пекут «шоти-пури» (вкус, о, не совсем тот!), но почему-
то, называют его «кавказским лавашом», хотя он ни сколько не походит ни на один 
лаваш народов Кавказа.
Но бывает и наоборот, иногда, но все же бывает!
Может быть, это и не совсем к месту, но поневоле как-то всплывает в памя-
ти такое: когда народного артиста СССР И. М. Туманишвили назначали главным 
режиссером Боль шого театра, его назначили как Туманова, а когда освобо ждали, 
освободили как Туманишвили, в похвалу которому впол не достаточно вспомнить 
только то, что сотворенный им финал московской Олимпиады заставил сто тысяч 
зрителей в Лужни ках и многие миллионы телезрителей прослезиться, просле -
зиться в «наш жестокий, бесчувственный век»!..
Кстати, и такому человеку, красавцу и телом и душой, любимцу всей театраль-
ной Москвы, при тогдашнем секретаре Московского городского комитета партии 
Гришине не нашлось места на Новодевичьем кладбище... Поневоле хочется горе-
стно воскликнуть: «Эх, брат, служи прежде всего своему на роду!..»
Прошу прощения, ибо вместо мини-справки у меня скорее получилась мак-
си...).
                                                           *  * 
                                                             * 
История умалчивает, пробовал ли Андре Жид, по приезде в Париж, приготовить 
сациви, но истории досконально известно, что не только он, но и до него другой 
французский писатель, румын по национальности, Панаит Истрати, прозванный 
бал канским Горьким, приехав домой, облил нашу Советскую Роди ну грязью и по-
моями, хотя в бытность свою у нас не экономил хвалебных слов...
 – Что за полудикая страна, – возмущался Андре Жид в одном своем памфле-
те, – и что за город Москва, где всего-на всего одна-единственная уборная, да к 
тому же ею можно поль зоваться только за плату. Что ж, у кого денег не окажется, 
дол жен... прямо на улице...
Нет, нет! Не буду дальше натурально переводить его слов с языка Мольера и 
Вольтера, скажу только, что эта сугубо санитарная история чуть не превратилась 
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в остро полити ческую: Сталин сильно разозлился, но разозлился без бурно вы-
раженных эмоций, как это вообще было ему присуще, на не давнего нашего гостя, 
теперь уже не столь знаменитого и не такого уж талантливого, обругавшего самый 
лучший в мире общественный строй – советский!..
Как же не обратить внимание в новой Москве на величес твенный и чистенький 
«Шарикоподшипник», а заметить отсут ствие каких-то нечистых уборных...
И, по указанию вождя, в «Правде» появился целый подвал – «Смех и слезы 
Андре Жида», где, между прочим, не так уж завуалированно намекали на одну по-
стыдную страсть этого француза.
(Доказательство? Пожалуйста: во всей его свите не было ни одной писательни-
цы, ни молодой, ни молодящейся!).
Только вот из этой статьи невозможно было узнать, вел ли аморальную жизнь 
мусье Андре и до нашего приглашения, то есть приехал к нам уже вполне оформ-
ленным извращенцем или он впервые предался разврату, возвращаясь на родину 
в скором поезде Москва-Париж...
В отличие от императора Веспасиана, который, как изве стно, первым ввел в 
истории человечества плату за пользование общественными уборными («Деньги 
не пахнут»), антиимпера тор Сталин после этого инцидента на всю Европу, сразу 
же отменил всякую плату за... мм...
И как раз с того времени в столице нашей Родины начали интенсивно строить 
туалеты то там, то сям, даже с указателями по-английски, что, где, куда... Нельзя 
не отметить, что не которые из них, ну, например, тот, что в конце Тверского бульва-
ра, за памятником Тимирязеву, по своему великолепию, простору и кладке кафеля 
вряд ли уступит (правда, мною никогда еще не виденным) станциям парижского 
метро!
*  * 
                                                             * 
Да, Виктор Петрович, именно этот «печальный детектив» всплыл невольно в 
моей памяти, когда я прочитал в «Нашем сов ременнике» (№5, 1986г.) «Ловлю пе-
скарей в Грузии», произве дение почему-то названное Вами рассказом (что ж, и 
Гоголь назвал «Мертвые души» поэмой, а Чехов свои драмы – комеди ями) .
Вы, конечно, уже знаете, что рассказ Ваш вызвал у чита ющей публики – только 
у ее грузинской части, разумеется, – бурю негодования. Некоторые, по-моему, че-
ресчур ретивые горе-ура-патриоты, как мне передали, даже звонили за три тысячи 
километров в редакцию, мол, как такой поклеп на Гру зию, пасквиль, напраслина 
могли появиться на страницах совет ского журнала...
Лично я – если и не писатель в старом, добром понимании этого звания, во вся-
ком случае, полноправный член Союза писателей, аккуратно получающий пенсию 
за членство в нем и за членство, ни гроша не платящий по возрасту, – ничего пре-
досудительного не вижу в том, что «Пескарей» взяли и опу бликовали.
Даже наоборот!
Почему же?
Да потому, что...
Я, кажется, мог бы выразить свою мысль и своими же сло вами, но боюсь, как 
бы с моим корявым русским языком не споткнуться даже на ровном месте и не ляп-
нуть что-то невра зумительное, поэтому ради страховки прибегну к помощи одного 
московского печатного органа:
«Процесс нынешнего духовного освежения атмосферы нашего общества 
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как раз предполагает, чтобы каждый гражданин своего отечества, невзирая на 
лица, прямо говорил о том, что мешает нам идти в будущее».
И как можно после этого запретить Вам – гражданину на шего отечества, да 
еще какому гражданину! – знаменитому русскому писателю, вместе с Валентином 
Распутиным, с Васи лием Беловым, с Юрием Бондаревым, с Сергеем Залы гиным, 
с Федором Абрамовым (Федор Александрович в моем сердце по-прежнему жив, 
тем паче в Вашем, нет сомнения, трижды жив), продолжателями прекрасных гума-
нистических традиций великих русских писателей девятнадцатого века, – выска -
заться напрямик?!
...И надо полагать, что рассказ «Ловля пескарей в Грузии» написан Вами имен-
но с той целью, чтобы мы все продвину лись, да еще как можно быстрее, в еще 
более светлое будущее, а это, разумеется, невозможно без правдивого, прямо-
го и ра зящего слова, и ради этой великой цели, ради блага всего на шего Отече-
ства нельзя считаться, конечно, ни с чем прогнив шим, нельзя щадить даже целую 
(впрочем маленькую) респу блику, если она, разумеется, опасно болеет, да ещё 
болеет инфекционной болезьню – ведь она может заразить другие здоровые ре-
спублики!..
Примерно три года назад в «Известиях» была напечатана Ваша прелестная... 
Не знаю, как назвать точнее, то ли заме тка, то ли статейка. В ней говорилось о том, 
как мы, современные грузины, утеряли красивейшую традицию давать в придан-
ное нашу великую национальную поэму «Витязь в тигровой шкуре». Нынче вме-
сто нее у дочерей и сыновей Грузии глаза раз бегаются и останавливаются то на 
«Волге», то на «Жигулях», а кое у кого даже на западногерманском «Мерседесе» 
и япон ской «Тойете».
К моему великому сожалению, все это сущая правда. Между прочим, Вы об 
этом и в «Пескарях» пишете. При мечательно то, что Вы в обоих случаях высказы-
ваете, как мне показалось, свое уважение к нашему божеству Руставели...
Почетный член Академии наук СССР, американец Томас Алва Эдисон, вовсе не 
философ, а изобретатель, еще сто лет назад сказал:
«Величайшая задача цивилизации – научить человека мыслить».
Если не ошибаюсь, наш брат и тогда и без особой цивилизации умел мыслить, 
но потом... потом... постепенно... пос тепенно... на протяжении многих десятилетий 
нас отучили... мм... 
Право, не знаю, как помягче выразиться, чтобы не вышло что-то не так...
Да, мы в течение многих, многих лет постепенно отвыкли от искренности, от 
прямодушия: думаем одно (правда в себе!), а говорим и пишем другое (неправда 
вне себя!), но сейчас мне очень хочется верить Вам, что вы и в душе искренне 
распо ложены к Руставели.
Если это так, то тогда мой и Ваш Руставели гово рит в «Витязе»:
Что содержится в кувшине, то и льется из него.
Так что нельзя корить Вас за то, что Вы «вылили» то, что так долго переполня-
ло Ваше сердце, и попрекать «Наш сов ременник» за то, что «перелил» это «вы-
литое» на свои страницы.
С моей, быть может, наивной точки зрения, ничего крими нального в этом нет, 
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тем более теперь, в наши дни, когда нас так убеждают, что наступила долгождан-
ная эра искренности, эра чистесердечности, эра безбоязненно говорить правду и 
только правду!..
(Вот склероз проклятый: уже не помню, кто это сказал, или где это я вычитал: 
«Блажен, кто верует...»).
Хочу особо отметить, что это мое письмо отчасти, так ска зать, рикошетом адре-
совано и Распутину Валентину Григорье вичу... Да только отчасти и рикошетом, ибо 
я своими ушами не слышал его слов, произнесенных с трибуны только что закон-
чившегося съезда писателей, не слышал непосредственно, лич но, его неутеши-
тельного (конечно, только для грузин!) диаг ноза-приговора о болезни Грузии. (Кста-
ти, так до кемалистской революции отзывались об Османской империи: «Больной 
че ловек Европы!»).
Кажется, даже в Шемякином суде, прежде чем вынести сме ртный приговор, об-
виняемому давали возможность, пусть коро тко, но сказать что-либо в свое оправ-
дание...
Приведу еще более веский пример: знаменитого испанского художника Эль 
Греко инквизиторы (и н к в и з и т о р ы !) три раза вызывали в суд для установле-
ния истины.
Времена инквизиции, сами знаете, давно уже миновали, и все мы давненько 
живем в радостное время, ведь Сталин еще полстолетия тому назад сказал: «Жить 
стало веселее, товари щи!»
Так что, Виктор Петрович, старший наш брат, будьте до бры выслушать косноя-
зычную речь Вашего по возрасту старше го, а по национальности младшего брата, 
к тому же так тяжело больного, что и такой проницательный лекарь, как Валентин 
Распутин, не считает возможным даже лекарства прописать.
(Не потому ли Важа Пшавела, наш большой поэт, еще в начале века завещал 
нам:
«Не надейтесь на других,
сами лечите себя...).»
Ловить «пескарей» в Грузии, конечно, можно и нужно, да же крайне необходи-
мо, к тому же и не только «рыбешек» можно выловить в наших мутных водах, но, к 
великому нашему огор чению, и более крупных «рыб», даже «рыбищ»...
Дело только в том, каким неводом, какой сетью ловят их и кто ловит, – член 
Союза охотников и рыболовов или просто браконьер с холодным лбом, которому 
наплевать и на эколо гию, и на космогонию, лишь бы ему было привольно...
Я не хочу сказать, что Ваш рассказ о Грузии написан с позиции ненависти, но 
то, что он написан с позиции нелюбви, с позиции неприязни, в этом нетрудно убе-
диться, с этой целью и не надо долго в нем копаться.
И нам, грузинам, это, конечно, обидно. Ведь рассказ напи сал известный, ав-
торитетный современный русский писатель. (Как видите, я опускаю слово «совет-
ский», чтобы оно не про звучало политически обвинительно и как дешевая демаго-
гия).
Ну, а все-таки, что Вас так разозлило, Виктор Петрович? Вы же крупный худож-
ник, а не тот недалекий обыватель Иван Прокофьич, у которого один нахальный 
«джигит» – грузин отбил красавицу жену, и он после этого на всю жизнь вознена-
видел всю грузинскую нацию!..
У меня был брат, постарше меня, писатель-критик, настоль ко талантливый (без 
хвастовства!), что его, 26-летнего парня, Фадеев, Авербах, Ермилов легко заме-
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тили и перевели рабо тать в Москву вторым секретарем Всесоюзной ассоциации 
про летарских писателей...
После ликвидации РАПП-а в апреле 1932 года его все же оставили в Москве, 
так сказать, полпредом грузинской лите ратуры, но на этот «пост», оказывается, 
исподтишка зарился Аршалуис Аршаруни, армянин, не знающий ни грузинского 
языка, ни грузинской литературы... И когда наступил Варфо ломеевский год, он не-
медля состряпал донос-статью «Оружено сец Авербаха» для «Литературной газе-
ты», и... моего брата так называемое Особое совещание, председателем которого 
был Татузов, тоже армянин, без особых совещаний пустило... «в расход!»
После смерти Сталина этих «врагов народа», и Л. Авербаха, и его «оруженос-
ца» Б. Буачидзе, реабилитировали, а «друг на рода» «Марат» Аршаруни, кажется, 
и поныне жив... Во вся ком случае, знаю, что ему, как честнейшему коммунисту-
литера тору, отмечали юбилеи и в связи с 60-летием, и 70-летием, и 80-летием!
Эту печальную историю только потому и рассказываю, что я, в отличие от 
«Ивана Прокофьича», хотя и знал, что моего брата погубили армяне – Аршаруни 
и Татузов, но на этом осно вании не стал ненавидеть весь армянский народ... Ведь 
в те годы многие и его прекрасные сыны тоже пострадали, в том числе и высоко-
талантливый Егише Чаренц, близкий друг моего брата, чью повесть «Воспомина-
ние об эриванском исправдоме» в рус ском переводе именно мой брат напечатал в 
«своем» журнале «На рубеже Востока».
*  *
*
В Вашем же рассказе можно обнаружить, что вся эта «пескарская история» 
произошла лет двадцать назад, а вот неко торые наши «старожилы» утверждают, 
видимо, со слов самого «Отара», даже на несколько лет раньше: в 1962 году.
И неужели Вы, Виктор Петрович, мужественный и суровый сибиряк (пользуюсь 
Вашими же словами, но без кавычек) целых четверть века носили камень...
Нет, не за пазухой, а в самом сердце, что, конечно, гораздо тяжелее и весьма 
опасно для здоровья, ведь он, этот камень, нет сомнения, подтачивал Ваше серд-
це, которое так нужно всем нам – почитателям Вашего таланта.
И все это из-за чего?
Да только потому, что Вас в Гагра, в Доме творчества (наз вание-то, вообще, 
архиглупое: за редким исключением никто там ничего не творит, да и в других по-
добных Домах тоже), его директор, самодур и неуч, ни бельмеса не понимающий 
в иерархии современной русской прозы, поместил Вас в комнате № 13, против 
туалета.
(Жаль, что не уточняете – женского или мужского, впро чем... французская пар-
фюмерная фирма «Кристиан Диор» в их запахах существенного различия не на-
ходит).
Но стоило ли Вам из-за этого так обижаться? Правда, это всецело зависит от 
характера, а он у Вас, наверно, не отходчивый, и это, думаю, с рождения, а не пото-
му, что у Вас было тяжелое детство, росли в детдоме, где, видимо, не на дол жном 
уровне велась идейно-воспитательная работа: ведь у нас уверены, что именно та-
кая работа формирует советский хара ктер.
А вот моя мама, мать девятерых детей, читающая по сло гам, а писать и вовсе 
не умеющая, исходя из своей «воспи тательной практики» и всецело полагаясь на 
природу, говорила: чем больше детей в семье, тем лучше; одни получаются хоро-
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шими, а другие похуже...
Если я правильно воспринимаю Ваш юмор, то, думается, в Ваших произведе-
ниях рассыпаны блестки сарказма и сатиры, и как жаль, что такой автор, как Вы, не 
отнесся к комнате № 13 с юмором, пусть даже печальным.
К тому же, поскольку я знаю, а знаю я это достаточно хоро шо, ибо в разных До-
мах творчества и я не раз «творил», тот директор, олух царя небесного, по своей 
злой воле все-таки не смог бы поместить Вас там, где его нищенской душе было 
уго дно: в путевке всегда значатся номера комнат, а выдает их только Литфонд, 
который прекрасно знает, где какая комната расположена, с видом на туалет или 
на море... Кстати, в том корпусе, который Вы описываете, «с видом на железнодо-
рожное полотно», членов Союза писателей, как правило, не поселяют...
Ну, если и поселили...
Один профсоюзный работник довольно высокого ранга, чьи подчиненные даже 
в пионерских лагерях крадут у детей и ман ну небесную, и хлеб насущный, «про-
светил» меня однажды, что это он должен жить хорошо, а я, писатель, если и живу 
плохо и от этого страдаю, то это вовсе и неплохо, ибо писатели, мол, и из страда-
ний извлекают для себя пользу, и в этом, черт побе ри, есть, кажется, свой резон.
Если судьба собирается выковать из тебя именно писа теля и на старте жизни 
приходится тебе страдать, это со време нем, возможно, и впрямь даст ощутимые 
литературные плоды, но если ты, начиная со старта и на финише без конца муча-
ешься, такой жизненный опыт вряд ли на том свете пригодится...
В то время, к которому относятся Ваши «гагринские страда ния», Вам было да-
леко, очень-очень далеко до пенсионного воз раста, Вы еще не были так знамени-
ты, «Царь-рыбу», наверно, лишь вынашивали, и если Вас...
Однажды Лев Толстой, уже старый, устав от длительной пешей прогулки, при-
сел на скамейку какого-то полустанка и сразу услышал из окна станционного зда-
ния грубый окрик жен щины:
 – Эй ты, старикашка, вставай и убирайся, это сквер началь ника станции!
Толстой безмолвно встал и... убрался. (Надо полагать, что управительница 
«железнодорожных владений», если даже и читала Толстого, могла его в лицо не 
узнать и принять его за какого-нибудь крестьянина-отходника: весь девятнадцатый 
век – век бороды, но только не для артистов – никто из них бороду не носил, и, 
между прочим, по этой примете их легко узнавали и на улице, и в бане).
Дело не в том, что все это произошло с Толстым на его роди не, среди своих, 
в широком понимании, земляков, но если бы подобная история случилась с ним, 
допустим, в Грузии, вряд ли можно предположить, что Лев Николаевич этим так бы 
оскор бился, что оборвал знакомство со своим ревностным почитате лем Накашид-
зе и положил бы конец своей дружбе с военным историком Эсадзе, ибо Толстой 
не был...
Да не будем уточнять, кем он был и кем он не был, это, наверно, даже тому 
директору-медведю известно, который так непочтительно отнёсся к Вам, в резуль-
тате чего на свет появился ныне мною рассматриваемый Ваш рассказ, который, 
кстати, если и в самом деле рассказ, как художественное произведение вряд ли 
чего-нибудь прибавит к славе автора «Царь-рыбы», «Последнего поклона», «Пе-
чального детектива»...
При чтении «Ловли пескарей» прежде всего создается та кое впечатление, 
будто бы английский вице-губернатор после некоторого отсутствия прибыл... Я не 
скажу, что в колонию, нет, в доминион, в какой-нибудь индийский штат, скажем, в 
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Раждестан и... Нахмурив брови, остается всем недовольным, в осо бенности тем, 
что эти туземцы-индийцы по-прежнему плохо, крайне плохо говорят на его родном 
языке – на языке метро полии!..
О, дарагой Виктор Петрович, дарагой Виктор Петрович, Ваш любимый, род-
ной, а мой вовсе не родной, но все же мною го рячо любимый русский язык среди 
мировых языков считается одним из наиболее трудных (сложнее его арабский и 
японский. Поди-ка предложи произнести американцу или французу, ита льянцу или 
испанцу, ну, например, такое причастие: «прихора шивающемуся»...).
Представьте, это сознавал даже не то граф, не то кучер Бирон...
Ой, простите, как-то ляпнул: не Бирон, нет! – Никита Сер геевич Хрущев, со-
биравшийся реформировать, в смысле упро щения, – раз он легко не давался 
студентам-африканцам («По чему «все-таки» пишется с дефисом, а «все же» – 
нет?» «Поче му советские машины, например: «Волга», «Жигули», «Нива» пишутся 
с заглавной буквой, а несоветские, к примеру, «мерсе дес», «рено», «фиат» – со 
строчной?») – великий, могучий, правдивый и свободный русский язык, и он, как и 
во многих других начинаниях, и в этом деле, безусловно, преуспел бы, если б не 
угрожающие львиные прыжки со стороны известных лин гвистов-языковедов и вы-
дающихся русских писателей: Леонида Леонова, Мариэтты Шагинян, воскликнув-
ших: «Нет, мы не бу дем есть таких огурцей!»
И вот, оказывается, Ваш сокурсник, да еще по ЛИТинституту, грузин и по на-
циональности, и по невежеству, и после этой неудавшейся реформы по-прежнему 
ест хрущевских «огурцей», и это Вас до глубины души возмущает, и меня, вовсе не 
русского, тоже возмущает, но только не до глубины души, и вот почему:
Советские психологи и социологи, одним словом, наши уче ные, с малых лет 
превосходно идейно-политически воспитанные, как бы ни отрицали как буржуаз-
ную доктрину, ниспосланную небом человеку божью искру, но она все же существу-
ет в при роде, в частности, существует способность к языкам.
Иван Алексеевич Бунин в моей рекомендации, разумеется, ни перед кем не 
нуждается, тем более не нуждается он перед Вами, но один из не столь уж мало-
важных штрихов его биогра фии, возможно, не очень известен Вам: Бунин, как Вы 
знаете, больше тридцати лет прожил во Франции и чувствовал себя там неуютно, 
как говорится, не в своей тарелке, и это не только потому, что, будучи вдали от 
родины, тосковал по ней; и это бы ло, конечно, но большей частью потому, что он 
даже за многие годы никак не научился свободно говорить по-французски, что за-
трудняло общение с внешним миром, а ему вовсе не хотелось все время быть 
замкнутым в одной эмигрантской скорлупе...
Пожалуйста, не думайте, что этим я хочу снять Ваше обви нение с нашего «От-
ара», однако... Убейте меня вместо того ду рака-директора Дома творчества, но ни-
как не могу поверить, что он, «Отар», в жизни так страшно, так безбожно изъясня-
ется по-русски, просто уму непостижимо: «тесят», «стелай»...
Вы не щадите даже...
« – Выппем еще раз за нашего любимого отыц! – воззвала к застолью 
учительница русского языка. Она все-таки сносно говорила по-русски. Быва-
ет, которые поч ти ни одного слова не знают, но учат»...
Ну, это уж слишком, Виктор Петрович... А, впрочем, Вы ду маете, в Сибири, в 
любой сельской местности, учителя инос транных языков лучше знают эти языки, 
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чем наши, преподающ ие в сельской местности русский?
(Не знаю точно, это полуправда или правда, но рассказы вают, что некий грузин 
где-то в Ваших краях преподавал ме грельский – диалект грузинского языка – как 
французский... Поверьте, для этого тоже нужен талант, ну, если не литера турный, 
то во всяком случае, талант афериста... А аферисты, к слову, люди вовсе не без-
дарные.).
Я в свои юношеские годы, живя в деревне, знал одного крестьянина, нату -
рального крестьянина...
(Кстати, не знаю, как у Вас, в Сибири, но у нас, в Грузии, кажется, и в других 
республиках крестьянство, как таковое, к великой нашей общей беде, если уж не 
совсем вымерло, то, во всяком случае, находится на грани вымирания. Тепереш-
ний так называемый крестьянин, точнее сельский житель, перенял и перенимает 
самые отвратительные черты и привычки горожан, вплоть до употребления нар-
котиков, а вот, например, благо творно влияющее на здоровье хождение босиком 
по траве даже в своем же дворе считается признаком отсталости и бедности, а в 
Англии и лорды объединяются в специально созданные клу бы «босоногих»!)...
...И вот, этот простой грузинский крестьянин знал по-русски только одно-
единственное слово «великолепно»... Осенью, когда он легко, словно циркач, 
взбирался на огромное ореховое дере во и разгуливал по его могучим ветвям, стря-
хивая восьмиме тровой палкой его плоды, довольный своей работой, то и дело вы-
крикивая «великолепно!», нисколько не ошибался в поста новке ударения.
А «Ваш» писатель «Отар»... Между прочим, я его давно не видел и, вообще, в 
жизни с ним встречался всего два или три раза, и наши «беседы» в общей слож-
ности продолжались не больше десяти минут... Как помню, он и на своем родном 
языке не разговаривал с ярко выраженной дикцией, говорил сбивчиво, скорого-
воркой, не докончив, перебегая с одной мысли на дру гую... Он со своим длинным 
мундштуком, а иногда, кажется, и «жорж сименоновской» трубкой и «тяжеловатым 
лицом» (эпи тет Ваш) мне почему-то скорее напоминал Кола Брюньона, чем...
Было время – проклятое, заклейменное, когда читателей было больше, чем со-
чинителей, а вот теперь... По последней переписи писателей в Грузии официаль-
но зарегистрировано 537 человек, и надо надеяться, что эта скромная цифра будет 
расти и расти, ибо рождаемость в наших рядах намного опере жает смертность!
Только одна деревня, совсем тесно зажатая между лазу рным морем и вечно 
снежными вершинами, щедро дала нам 15 поэтов и беллетристов. (Вступить го-
товы в Союз еще 10-12 обожателей, о, не физического труда, а разных муз и жан-
ров).
Да что там одна деревня, даже одна семья из тех же кра ев, в отличие от двух 
братьев Гримм, от Гонкуров того же коли чества, от Маннов – тоже, сразу подарила 
нам трех братьев-писателей!
(Невольно вспоминается – это уже из московского региона изящной словес-
ности! – когда в редакции одного литератур ного журнала спросили надоедливо-
го, явно бездарного, моло дого пиита, почему же он все-таки избрал поэзию, а не, 
скажем, музыку, он ответил: «О, с музыкой одна морока!.. Надо купить пианино, 
изучать и разбирать ноты, каждый день упражняться, пока пальцы не онемеют... А 
здесь... вот тебе лист бумаги и стержень с пастой стоимостью в 8 копеек!»).
Между прочим, в нашем Союзе, разумеется, не только одни грузины, – и аб-
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хазцы, и осетины, и армяне, и курды, а кое-кто, кажется, и без определенной на-
циональности!
Да, наш братский Союз давно обогнал все страны мира и, вероятно, и дру-
гие союзные республики количеством и пишущих и не пишущих литераторов на 
душу населения: так, например, на почти 60 миллионов итальянцев приходится 
400 писатель ских единиц, а миллиардный Китай насчитывает всего-навсего две 
тысячи настоящих писателей!
... Из всего творчества «Отара», к сожалению, я не знаком с его прозой, видел 
в театре всего две его пьесы, но, говорят, писатель он вообще хороший и, ста-
ло быть, если бы у нас, напо добие. Франции, функционировала Академия сорока 
бессмер тных, то он, наверно, был бы избран туда, ну, хотя бы по раз ряду временно 
бессмертных!
(«Радостная» мини-справка: во всей Франции только один пантеон, а в одном 
только Тбилиси их... четыре! На одном из них, что на Святой горе, рядом с бес-
смертными спят вечным сном и те «бессмертные», которые укоротили им жизнь).
...И после всего этого опозорить его на всю страну, подать его чуть ли не как 
полудикаря, это с Вашей стороны, думается, довольно бестактно... Кстати, если 
исходить из одной русской же пословицы – «Каков хозяин, таков и гость», – это и 
на Вас бросает, по-моему, не совсем лучезарную тень.
Когда читаешь «Пескарей», поневоле создается такое впе чатление, будто 
Вы любуетесь, даже радуетесь тому, что вот, смотрите, как грузины страшно, по-
зверски говорят по-русски, а это явно говорит об их второсортности в семье совет-
ских на родов...
Да, к сожалению, немало нас, грузин, неважно говорящих по-русски, ведь мы, 
в отличие от некоторых других «иноро дцев», пока учимся в своих же грузинских 
школах. При царизме мы говорили по-русски прекрасно, но это «прекрасно» нам 
обхо дилось очень дорого: во время пребывания в гимназии (разу меется, русской), 
если кто-то хоть одно слово произносил на родном языке, подвергался телесному 
наказанию. Теперь этого, слава богу, нет, но все-таки мы не настолько безобразно, 
повто ряю, не так уж уму непостижимо говорим по-русски, как это Вы изображаете в 
«Пескарях», – явно преднамеренно, просто фантастически искажая...
И зачем это Вам нужно, Виктор Петрович?
Да, где надо сказать «был», мы можем сказать «бил», но не «пыл», как Вы 
пишете, а вместо «буду» никоим образом не скажем мы «пуду», просто хотя бы 
потому, что для произне сения «буду» нам никаких усилий со стороны голосовых 
связок не требуется, а «пуду» требует все же их напряжения...
Чтобы унизить нас, низвести нас намного ниже даже африка нского попугая, в 
Вашем рассказе Вы никого не щадите, даже почти чуть ли не единственного, до-
бропорядочного, как будто нормального грузина, дядю Васю...
Характерно и отчасти даже забавно, что он, по-Вашему, хороший, может быть, 
только и потому, что его зять Георгий служил в армии на Урале... И раз он «хоро-
ший», Вы его имя переделываете на русский лад; у нас грузина никогда не назо вут 
Васей, про него скорее скажут: Васó, дядя Васó... 
Здесь же мимоходом отмечу, что не «Чебукиани», как Вы пишете, а Чабукиани 
– фамилия в недавнем прошлом всемирно известного танцовщика и балетмейсте-
ра Вахтанга Чабукиани...
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Вы, может быть, скажете, да подумаешь, что там одна бу ковка?.. Но если Вашу 
фамилию в Баку произнесут и напеча тают – Акстафьев, Вам будет приятно? (Ак-
стафа – железно дорожная станция в Азербайджане).
... И дядю Васю Вы заставляете говорить, например, «торогой...» Писатель 
«Отар» и все другие у Вас, слава богу, говорят «дарагой».
(И стоит ли сомневаться в том, что, если они вообще умеют по-русски писать, 
напишут именно так, вроде меня).
... Да, бедный, бедный дядя Вася, хоть бы говорил он не «торогой», а, по крайне 
мере, «тарагой»...
И зачем это Вам нужно, а?
Эх, Виктор Петрович! Разве это к лицу большому писателю?!
Вы, конечно, читали «Евгению Ивановну» Леонова, но чи тали её, наверно, в те 
времена, когда сами еще писали только маленькие рассказы...
Осмеливаюсь обратиться к Вам с нижайшей просьбой: про чтите снова! Вас 
ожидает большое удовольствие, не только читательское, но и писательское.
Действие этой повести, как Вы помните, происходит в одном благодатном 
(когда-то!) уголке Восточной Грузии, в Кахетии, на родине той, на редкость изуми-
тельной женщины, о которой Леонид Максимович на одном юбилейном вечере в 
Большом театре сказал:
«Спасибо Грузии, спасибо Нине за нашего Грибоедова. Отсюда пошла ста-
ринная кровная связь литератур гру зинской и русской!»
«Евгения Ивановна» была начата в то время, когда имя Сталина гремело на 
весь мир, а закончена тогда, когда Никита Хрущев уже основательно выкинул его 
портрет из знаменитой четверки и собирался заполнить вакантное место своим 
изо бражением... Но Леонов хотя и знал, что грузины у Никиты из-за ненависти к 
Сталину (на этой почве даже всемирно популярную пятилетку превратил... в семи-
летку), давно уже не в почете (если верить «дворцовым» слухам, однажды, будучи 
пьяным от кахетинского Мукузани, даже пригрозил выселить нас в холодный Се-
верный Казахстан, за что тут же получил уве систую оплеуху от своей дражайшей 
половины, умницы Нины Петровны), все же не поддался конъюнктуре и не изме-
нил ни жизненной, ни художественной правде...
В «Евгении Ивановне» фигурируют, как второстепенные персонажи, совсем 
простые грузины-крестьяне, которые, наве рно, не лучше знают русский язык, чем 
писатель «Отар», но...
Вот, к примеру, всего одна цитата, свидетельствующая о том, как Леонов справ-
ляется с «языковыми» трудностями:
«Переведи ему, генацвале, чтобы имел представление. Вся долина, полто-
раста верст, сплошное вино... вино по полам с огнем течет в жилах Кахетии. 
Напареули – читал на бутылках? – налево за рекой будет, вон, где ишак идет. 
Гурджаани, Карданахи – слышал?.. – дальше помеща ется, в направлении – мимо 
вон тех белых ворот, за кипарисом. Всю Алазань под звон бокалов проехать 
можно. Когда потребуется, пусть прямо мне напишет: Мир, Гру зия, Сигнахский 
уезд, больше ничего не надо, прямо на мое лицо. Вышлем наилучшее, какое сами 
на свадьбах пьем. Будь человек, переведи ему мою фамилию, кацо!»
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А как Толстой справлялся с «языковыми» трудностями, ска жем, в «Хаджи-
Мурате»? Если он хотел бы унизить своего героя, конечно, заставил бы его изъ-
ясняться на чужом языке именно «по-зверски»... Ведь Хаджи-Мурат все же
«...немного понимал по-русски, но не мог говорить, и когда не понимал, улы-
бался, и улыбка его понравилась Марье Васильевне так же, как и Полторацко-
му».
Вы, конечно, помните Ваньку Жукова, не раз избитого са пожником Аляхиным; 
ему было тогда девять лет, грамоте научила его «барышня Ольга Игнатьевна», и 
вот несколько строк из его письма «На деревню дедушке»:
«А когда вырасту большой, то за это самое буду тебя кормить и в обиду 
никому не дам, а помрешь, стану за упокой души молить, все равно как за мамку 
Пелагею».
Спрашивается, вовсе не вундеркинд, едва прикоснувшийся к азбуке крестьян-
ский мальчонка мог ли так выстроить фразу, писать без ошибок? Нет, конечно, но 
Чехова больше интересу ет его внутренний мир, его мысли, а не правописание...
Я выше выделил слово «унизить», и мне хотелось бы, чтобы Вы обратили на 
это особое внимание, ибо вся загвоздка как раз в том и состоит, что...
Талант и ум в одном человеке не всегда, даже довольно ред ко, шагают в ногу. 
Можно быть талантливым, а по части ума яв но хромать; но можно быть умным и в 
то же время быть беста ланным... Вас бог не обидел, как пишут и еще много, много 
раз напишут критики, ни талантом, ни умом и... вдруг такая осечка!
Не очень умная осечка, по-моему. Даже я, настолько неза метный грузинский 
писатель, что из восьми генерал-секретарей Грузинской писательской службы 
только один знает меня в лицо, не стал бы писать подобным образом: ну если так 
уж нео бходимо убедить читателя, как жутко гово... Да не говорит, а скорее мычит 
по-русски писатель «Отар», я бы ограничился его же первыми «перлами»:
 – «Ты зачем здэс живешь?! Зачэм? Ты зачэм не убьешь этого дурака? Зачэм? 
Тебе мало моего дома? Мало тэсят комнат? Я построю тебе одиннадцат. Я 
помешшу тебе луччий санаторий Цхалтубо!»
А в дальнейшем его «речь» изложил бы «по-христиански», только словесному 
материалу придал бы специфически наци ональный колорит...
Между прочим, почти все русские писатели до Вас так и поступали, а Вы, 
почему-то, крепко уцепились за эту «клюкву».
Поверьте, лично на меня, на грузинского читателя, давно и всегда любящего 
русский язык, русскую культуру, русский театр, это производит просто гнетущее 
впечатление. Мне даже думается, что Вы, так безжалостно коверкая в устах нерус-
ского русские слова, поневоле, как парадоксально это ни звучит, сами же больше 
унижаете свой родной язык, чем тех, кто на нем, если воспользоваться дореволю-
ционным выражением, так эфи опски говорит...
Но, к слову сказать, у этой «медали» есть еще и другая сто рона, довольно-таки 
спорная. Я думаю, что не только в Совет ском Союзе, но и во всем мире вряд ли 
найдется хоть один чело век (в данном случае я исключаю слабоумных русофилов 
и грузинофилов), которому не хотелось бы знать, кроме своего и другие языки. 
Ведь знание языков украшает не только самого человека, но и, случается, даже 
всю ту страну, к которой он принадлежит; так, например, в двадцатые годы, на 
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юбилее двухсотлетия Академии наук, все иностранные гости были буквально по-
ражены и восхищены, когда Анатолий Васильевич Луначар ский – в их представле-
нии большевик-людоед – начав свою речь по-русски, затем перешел на немецкий, 
потом на францу зский, на английский... (Здесь в чередовании языков, возможно, 
я не точен).
Маркс, будучи уже стариком (в прошлом веке 50 лет счита лись уже старостью), 
стал изучать русский...
Все это, безусловно, прекрасно и достойно подражания, однако вовсе не зна-
чит, что раз ты представитель свыше сто миллионного народа-моря, то тебе позво-
лено насмехаться над маленьким, трехмиллионным народом, народом-ручейком, 
толь ко из-за плохого знания твоего языка.
Русский язык, любишь его, или, допустим, не любишь, в нашей стране крайне 
нужен, просто практически необходим не только нам, грузинам, но и всем нерус-
ским народам, но нельзя не считаться и с тем, что, хотя с детства и слышим его, он 
для нас и по грамматической структуре, и в смысле произношения, как-никак все 
же остается почти иностранным...
Вы об этом хотя нигде и не пишете, но и без словесного изли яния чувствуется, 
как Вас раздражает наш акцент...
О-о, не надо требовать от нас, Виктор Петрович, чтобы все мы были Штирли-
цами! Мы же не собираемся пробираться в логово врага, чтобы выдавать себя за 
стопроцентных, в данном случае, русских, и мольбами тоже, кажется, не надоеда-
ем вам, чтобы разрешили нам играть на сцене Малого театра (А. И. Южин избегал 
говорить по-грузински, боясь, что это отразит ся на его русском произношении).
Помню, однажды в московском Доме литераторов Алексей Каплер, вспоминая 
встречи с Серго Орджоникидзе, сказал: «Грузинский акцент придавал его русской 
речи какую-то лас ковость».
Да, вообще, что там акцент, лишь бы человек правильно говорил грамматиче-
ски и мысли были бы нештампованные, нестертые...
Аварец Расул Гамзатов говорит по-русски, с точки зрения орфоэпии, с жутким 
акцентом, но он, однако, едва ли не самый читаемый поэт среди русских читате-
лей и в этом отношении ничем не уступает даже первоклассным русским поэтам, 
сов ременникам нашим!..
Не скрою, мне очень хотелось бы узнать, – а знаете ли Вы, вовсе не принимая 
во внимание акцент, какой-нибудь второй язык, ну, например, певучий украинский, 
ласкающий слух таджико-персидский, очень музыкальный эстонский или же не ме-
нее музыкальный литовский? Латышский?
Я вполне понимаю Вас: знание этих языков Вам вовсе и не нужно, Вы же с гово-
рящими на этих языках вполне свободно обходитесь и с помощью своего родного, 
могучего и правдивого языка.
Да, но... А вот как обстоят у Вас точки соприкосновения с английским? Или не-
мецким? Или с французским? С испанским? Ну хотя бы с одним из этих мировых 
языков, а?
Я, правда, как грузин, тугодум, но Вас конкретно в данном случае все же пони-
маю: Вы же не любите, когда напомина ют, но прошу извинить меня покорно... Толь-
ко на этот раз... Знаю, в том возрасте, когда чтению «Хижины дяди Тома» пред-
почитают игрушечный пистолет, можно играючи изучить ино странные языки, тогда 
Вам не до них было: детство было у Вас тяжелое, росли в детдоме...
(А я со своим вечно голодным мальчишеским желудком – при живых-то роди-
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телях – не раз мечтал попасть в детдом, но меня, как сына священника, не при-
нимали, хотя к тому вре мени первые комсомольцы – строители нового светозар-
ного мира, насильно сняв с отца рясу, отобрав и присвоив его сере бряный крест и 
опалив его окладистую бороду, публично, на улице лишили духовного сана, но я, 
малолетка, все же по-прежнему оставался в опале как отпрыск бывшего, но еще 
живуще го распространителя «опиума для народа!»).
Но, если не ошибаюсь, Ваш друг и (о, в этом не могу ошиби ться!) тоже пре-
восходный писатель из первой обоймы совре менных русских писателей, Валентин 
Распутин, кстати, Ваш Защитник на съезде писателей, ведь не рос в детдоме? А раз 
так, скажите, пожалуйста, может ли Валентин Григорьевич прочи тать вот эту книгу, 
которая, к слову сказать, уже несколько лет красуется в моей тощей библиотеке? 
В Российской империи, если не все языки порабощенных народов, то, во всяком 
случае, языки народов Кавказа считали и называли собачьими (однако со своими 
собаками русские сановники и вельможи общались-то по-французски!).
Но это все-таки не помешало англичанам Марджори и Оли веру Уордропам из-
учить наш язык и ознакомить своих сооте чественников с грузинской литературой... 
Но и это как можно за быть: прекрасный русский поэт Константин Бальмонт в те 
времена, когда никакой дружбы народов не было и в помине и никто не платил за 
это даже мало-мальски прожиточного гонорара, перевел «Витязя в тигровой шку-
ре», предпослав ему восторжен ное предисловие:
«Как Гомер есть Эллада, Данте – Италия, Шекспир – Англия, Кальдерон и 
Сервантес – Испания, Руставели есть Грузия. Каждое из этих бессмертных 
имен не только имя поэта, вознесенного вечной славой, но и лучезарное означе-
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ние души, которая сумела воплотить в себе сокро вищницу духа целого народа, 
этой душой воссиявшего, цветком пышным и не повторяющимся».
...А вот за 117 лет нашего «добровольного» единения с цар ской Россией не 
нашлось ни одного ученого человека среди рус ских, который заинтересовался бы 
нашим «собачьим» языком.
(Я не считаю Маяковского ученым: он знал грузинский язык, и он его отлично 
применял во многих публичных баталиях, и в Политехническом музее и даже в Аме-
рике, когда нуж но было своих недоброжелателей послать к чертям собачьим!).
И почти за 70 лет нашей единой, совместной советской жизни только двое рус-
ских из ученого мира (Климов и Руденко) обра тили внимание на наш язык, о кото-
ром в 1928 году академик Н. Я. Марр писал:
«Грузинский язык один из наиболее развитых и в письменности живых языков 
мира.
Грузинский язык способен полноценно и без искажения передавать понятия 
отвлеченного мышления.
Грузинский легко роднится или сходится с чужеро дным языком, легко усваи-
вает достижения мысли и речи соседствующих и зарубежных народов».
...И Вы думаете, в таком сиротливом положении только грузинский, а другие 
языки таких же маленьких советских народов процветают?
Примерно, лет десять назад в Ереване состоялся симпозиум арменологов... 
Со всех концов света собрались ученые в Арме нию, и все они выступали на одном 
из древнейших языков мира – на армянском, только один-единственный человек – 
москвич – выступил не по-армянски!.. Не потому, что не хотел, – просто не знал.
Ученых-грузиноведов называют картвелологами... Их можно найти и в Амери-
ке, и в Англии, и во Франции, и в обеих Германиях, и в Бельгии... В Норвегии, в 
Венгрии, в Польше...
О, нет! Мне надо экономить бумагу и пасту, особенно – пасту, она у меня фран-
цузская, и ее силой, словно внутри сви нец, выдавливать не надо... Но на это жа-
леть ее, какая бы она ни была, было бы неблагодарностью a la Schwein: даже в 
крошечном Люксембурге одиноко, но все же звучит грузин ская речь... А в швей-
царском городе Цюрихе, едва насчитыва ющем полмиллиона жителей, проживают 
и постоянно дышат, так сказать, грузинской речью три ученые женщины. Приме-
чательно, что они заочно, никогда не видя до того родину этого языка, изучили наш, 
в смысле распространения крайне локальный язык...
А ведь они же немцы! Правда, швейцарские, но все-таки немцы, а русские, – не 
сибиряки, нет-нет! – и не вологжане, и не туляки, и не рядом с нами, иногда даже в 
одном доме проживающие, которым, как военнослужащим, часто прихо дится ме-
нять место обитания, – о них речь, конечно, не идет, но родившиеся и выросшие на 
грузинской земле, представьте, даже русские жены грузин не проявляют и малей-
шего интереса к языку тех людей, которые уже стали для них самыми близки ми. 
А вот одна китаянка... Да, самая натуральная коренная китаянка как-то вы-
шла замуж за одного грузинского художника и за сравнительно короткое время так 
овладела языком мужа и своих детей, что совсем недавно, выступая по нашему 
теле видению, подробно рассказала – по-грузински! – о поездке в Китай, куда она 
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ездила повидать своих родных.
Не утаю и не побоюсь сказать в адрес, в одно время очень нам дружественно-
го народа, а теперь пока не так уж очень дружественного, что в те минуты во мне 
зародилось горячее желание обнять и прижать к своей волосатой груди миллиард 
сто миллионов китайцев, включая даже хунвэйбинов, если они еще уцелели...
Вы талантливый писатель и, стало быть, тонкий психолог, но все же не думаю, 
что сможете проникнуться этим моим чув ством (странным!), ибо Вы сын многомил-
лионного народа, да еще потому, что Вы уже слишком много немудрых «пескарей» 
наловили в наших мутных водах...
«Отец-старик не раз его 
насчет уды предостерегал. 
«Пуще все го берегись уды! 
– говорил он. – Потому что 
хоть и глупейший это снаряд, 
да ведь с нами, пискарями, 
что глупее, то вернее. Бро-
сят нам муху, сло вно нас 
же приголубить хотят, 
ты в нее вцепишься – а в 
мухе-то смерть».
М. Е. Салтыков-Щедрин. 
«Премудрый пискарь».
*  * 
                                                             * 
В первый раз Ваш рассказ прочитал я, так сказать, для удовольствия, а в по-
гоне за удовольствием, сами знаете, всегда спешат, и я в этой спешке как-то не 
обратил должного внимания на страницу 135, где Вы высказываете для грузин, в 
сущности, трагическую, однако правильную и справедливую мысль:
«Дело дошло до того, что любого торгаша нерусского, тем паче кавказско-
го вида, по России презрительно кля нут и кличут «грузином»...
В этих словах, конечно, нет, но мне страстно хочется найти хоть чуть-чуть со-
чувствия к нам, так сказать, к порядочным гру зинам, хоть намек в нашу защиту...
В той же гневной тираде против «алчных торгашей и деляг», к безмерной радо-
сти нашей, можно обнаружить и то, что в Грузии, разумеется, по Вашим случайным 
наблюдениям, кое-где есть еще такие «селяне», у которых спекулянты скупают 
фрукты, цветы, чачу, стало быть, в Грузии еще не перевелись «работающие кре-
стьяне».
Позвольте мне, Виктор Петрович, за это важное открытие выразить Вам от всей 
еще работающей части грузин, к которой, кстати, автор этих строк, по нахальности 
натуры своей и себя причисляет, глубочайшую благодарность!
Благодарность благодарностью, но если в Грузии еще можно встретить работа-
ющих, коптилка надежды, значит, не совсем еще угасла, а раз так, по-моему, вряд 
ли следовало Валентину Распутину торопиться и раньше нашей биологической 
смерти пропеть отходную целой республике, за которую он, правда, по жал бурные 
аплодисменты!..
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И где же?
На форуме инженеров человеческих душ, учителей жизни, умственно-
эмоциональных предводителей 270-миллионного со ветского народа!
О, как красноречиво, как наглядно доказывает это «ожи вление в зале» незы-
блемость и нерушимость, а также искрен ность дружбы всех наших народов!
Прости меня, господи, за инакомыслие (тем более, что Оже гов это слово объ-
ясняет как «устарелое»), но не очень уверен, что «там» все были рады «боль-
ной Грузии» и что, например, у малочисленных делегаций потрескалась кожа от 
чрезмер ного хлопания в ладоши.
Да, не хочется верить, что в этом высокочтимом зале у всех делегатов и гостей 
съезда было и есть одно лишь базарное представление о Грузии и грузинах. А во-
обще мы больше не собираемся обманывать себя: такое представление о нашем 
народе есть, оказывается, не только у простых обывателей, но и у...
Разрешите мне, пожалуйста, на этом оборвать эту нескла дную фразу, но не по-
тому, что она нескладна, боюсь за свою дырявую память, а вдруг потом не вспом-
ню: Грузия в нашей стране единственная республика, которую посетил, да еще 
два жды (в 1961 и 1968 годах), Михаил Александрович Шолохов. Он, кстати, в За-
падной Грузии приблизительно в тех же местах побывал, что и Виктор Петрович 
Астафьев, и, думается, от его проницательно-зорких глаз вряд ли могли укрыться 
местные «пискарь-пескари» различных величин и оттенков, но он, наряду с ними, 
наверно, увидел немало хорошего, иначе трудно понять, почему он через несколь-
ко лет вновь приехал сюда...
Ради чачи, что ли? Но ведь этот «нектар» он при малейшем желании мог по-
лучать дубовыми бочками, вовсе не выезжая из станицы Вешенской! 
*   * 
*
Несмотря на то, что Вы обрадовали нас своей объективно стью, сообщив, что 
по российским базарам рыскают не одни только грузины, я все же готов все грехи 
нашего дорогостоя щего советского базара, фруктово-цветочных спекулянтов при-
нять на себя, как принял их Иисус Христос на суде иудейском... Но при условии – 
тот, кто осмелится приклеить целому наро ду ярлык «базарный», сам должен иметь 
элементарные знания в экономике, хоть поверхностное представление о законах 
рын ка. Тем более, если он член Союза писателей, а не Союза ры барей.
В июне минувшего года в «Комсомольской правде» была опубликована статья 
Н. Найдиной, рабочей одного из красно дарских совхозов, в которой она возмуща-
лась «южанами» (чи тай – грузинами!), продающими цветы «страшно дорого». Поз-
же в той же газете ей ответил слесарь А. Метла из Запорожья:
«Уважаемая товарищ Н. Найдина!
Не спорю, у Вас найдутся единомышленники, и немало. В основном, такие же 
завистники, как и Вы. Таким людям наплевать, что всевозможной продукции на 
рынках станет меньше, если этих людей – «частников» начать в чем-то огра-
ничивать. Вам нужно, чтобы денег у них было меньше, которые Вам мешают 
спокойно спать.
Роза и любой цветок – это не хлеб и не мясо. И если человек покупает розу, 
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то мясо и хлеб у него наверняка уже есть. Так что человек, покупающий цветок, 
тоже не без дохода».
(«Комсомольская правда», 6.06.85.).
Скажите, пожалуйста, чем не Адам Смит этот товарищ Мет ла, а?
(От себя добавил бы: Краснодарский край – это еще вовсе не Красноярский 
край, он является почти продолжением и по климату, и по почве Западной Грузии, 
и кто и что мешает крас нодарцам выращивать у себя майские розы и стыдливые 
мимо зы? Ну и виноград тоже!
Но я все же предупредил бы не только теплолюбивых крас нодарцев, но и не 
боящихся трескучих морозов красноярцев, да и вообще всех, кого так кусает без-
божная цена этих това ров: цветы и виноград – не картошка и даже не арбуз; за 
цветами надо ухаживать, как за грудным ребенком, а за вино градом... Подсчитано: 
крестьянин за сезон заходит в виногра дники, в среднем, восемьдесят раз, разуме-
ется, для работы... 80 раз! И не так уж редко бывает, что весь затраченный труд 
идет насмарку: в какие-то минуты град уничтожает все!).
У арабов есть пословица: «Базар не знает ни отца, ни ма тери».
И как Вы думаете, «алчный торгаш» – грузин прилетит за тысячи километров в 
Новосибирск или Иркутск и будет прода вать там, к примеру, мандарины за рубль 
килограмм, когда само государство продает их за два рубля? (Совсем недавно 
они стоили рубль 10 копеек и вдруг сразу же подорожали, и не на 3 или 5%, как 
это обычно бывает в презренном капита листическом мире, чему мы, то есть наша 
пресса от нашего име ни донельзя возмущается, – а прямо на 90%!).
Давайте помечтаем: если б цитрусы росли в Сибири, а в Гру зии только рябина, 
да и та не успевала бы созревать из-за вне запно ударивших морозов, сибиряки, 
этот мужественный и су ровый, честнейший народ, зная, что на вырученные от про-
дажи мандаринов деньги приобретут давно вожделенную «Волгу», как Вы думаете, 
Ваши земляки продали бы их нам по божеской цене только за то, что у нас непри-
вычные для них черные глаза и смоляно-курчавые волосы?
Вы пишете, что, мол, грузины-спекулянты обдирают довер чивых северян, про-
давая им полумертвые цветы и прогнившие фрукты...
В защиту этих подлых грузинских спекулянтов я не прибе гну к помощи одного 
чисто русского выражения – не обма нешь – не продашь, – а только позволю себе 
обратиться с сле дующим монологом:
 – Дорогие северяне, наши старшие братья и сестры! Вы же не пещерные люди, 
вы, произведшие научно-техническую рево люцию, вы, современники и свидетели 
воплощения человеческой мечты всех времен, когда нога человека коснулась по-
верхности Луны, и неужели вы и теперь не отличаете съедобный фрукт от несъе-
добного, а полумертвый цветок от живого?! А коли так, мой вам совет: покупайте, 
пожалуйста, цветы бумажные, и на долго, и по цене доступно.
А вообще-то мы, кое-где еще не совсем вымершие честные грузины, будем 
несказанно рады и премного благодарны вам, и иркутянам, и норильчанам, и пер-
мякам, и смолянам, и...
О-о, москвичам, разумеется, в особенности, если вы с ваших рынков огнем и 
мечом изгоните всех грузин, сосущих вашу тру довую кровь группы «А»! (Только 
среди них попадаются и обы кновенные покупатели-грузины, их, ради бога, не го-
ните).
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Но этих чернооких вампиров, к сожалению, никто не гонит, и именно в силу 
законов экономики, которым, кстати, подчиня ются и развитой социализм, и тот со-
циализм, долгие годы сущ ествовавший до развитого!
У советских людей, в том числе, надо полагать, и у сибиря ков, накопилось мно-
го денег, а расходование их, как это ни странно и удивительно, связано скорее с 
мучениями, чем с ра достями... Ну, ковры уже куплены, и это прекрасно, но они 
только для глаз, для осязания, а у советского человека, как у всякого другого, есть 
еще и другие потребности, ну, например, желание полакомиться фруктами...
И вот перед его взором маячат яблоки (и вовсе не с черво точиной, как Вам ка-
жется, хоть Вы и не разрезали их), которые этот проклятый... Не вообще южанин – 
не азербайджанец, не армянин, не абхазец и не осетин, не дагестанец и не молда-
ванин и не таджик-узбек-туркмен, а именно «грузин» продает так дорого, словно 
они золотые, и все же приходится покуп...
А Вы думаете, на родине этих яблок они стоят не дорого, как и вообще все, что 
выносится на наш с первого взгляда красочный южный базар?..
Теперь и мы смеемся, ну, конечно, горько, сквозь слезы сме емся над одной по-
словицей, широко бытовавшей у нас до ре волюции: «Самовосхваление и одного 
огурца не стоит, а огурец – в копейку».
А нынче советский-то огурец, прапрапрадед которого стоил копейку, так подо-
рожал – так так подорожал... Зато самох вальство, да и вообще похвала так поде-
шевели, так подешевели, что уже и тому не веришь, когда хвалят даже достойного 
че ловека.
И во всем этом, Виктор Петрович, виноваты грузины, пусть даже неработаю-
щие, пусть даже оголтелые спекулянты-гру зины?!?
*   *
*
Козьма Прутков советовал: «Смотри в корень!»
*   *
*
Если бы, скажем, у благородных чукчей было что продавать, то, как Вы думае-
те, ради сохранения за собой сего прекрасного эпитета, ограничились бы они од-
ним Камчатским полуостровом и не сбывали бы в других краях гранаты азербайд-
жанские, персики армянские, дыни среднеазиатские, арбузы астрахан ские?!
В Краснодарском крае уже широко возделывают (по возмо жности, скрытно, 
конечно!) опийный мак и индийскую коноплю, чтобы «выкурить» из них «белую 
смерть», разумеется, не для того, чтобы ускорить свою собственную, – в Грузии 
много таких «просветителей» задержали с поличным!
У Платона в «Государстве» сказано: «В обществе процве тает лишь то, что оно 
само насаждает»... Впрочем, в оригинале говорится чуть крепче (для советского 
уха!), но в точности при вести боюсь, ибо и поныне страдаю комплексом страха...
Кстати, не кажется ли Вам, в языковом и смысловом отно шении неправильным, 
когда осужденного спрашивают, сколько лет ему дали? Мне лично, в свое время, 
дать-то ничего не дали, но отобрать-то... Отняли лучшие годы молодости... 
О, нет! Не за спекуляцию мочалкой, а... идеями!).
57
Да, огурец и в тех местах России, где его продают не южане-живодеры, а добро-
порядочные северяне-русские, стоит... А стоит так дорого потому, что землепашцев 
стало мало... Прошу прос тить за, может быть, неправильное словообразование 
– землелюбящие везде и всюду почти перевелись, а огурец, как показывает наша 
многолетняя практика, никак не может вырасти даже на такой бумаге, на какой 
Екатерина Великая печатала свои 250-рублевые ассигнации.
... И даже Вы, истинный сын гигантской русской земли, не доискиваетесь исто-
ков этого, в сущности для всех нас малоу тешительного явления, и все беды вместе 
с Валентином Распу тиным сваливаете на песчинку в море – «больную Грузию»...
(Мне стало известно, что один балной грузин так без мерно возмутился из-за 
«балной Грузии» автором «Денег для Марии» и «Пожара», что настрочил гневное 
письмо:
«Нет сомнения, Валентин Григорьевич Распутин – прямой внук Григория 
Распутина или же его внучатый племянник, и он целиком оправдывает распут-
ную фами лию своего знаменитого предка».
С моей стороны было бы, конечно, неразумно извиняться за всех дураков, хоть 
и земляков, но на сей раз можно быть снисходительным к автору этой эпистолы, 
который, как оказа лось, в детстве переболел энцефалитом, да и кроме того – не 
только в «балной» Грузии, но и в здоровой России миллионы людей не знают, что 
настоящая фамилия Гришки – Новых!
И он, Григорий Ефимович, скорее «наш родственник», чем Валентин Григорье-
вич Григорию Ефимовичу; если верить пре даниям, одна дочь фаворита последней 
императрицы России вышла замуж за грузина, Шервашидзе...
А что касается Валентина Распутина, честь и хвала ему за то, что он не побо-
ялся и не постыдился и вошел в литературу, что правда, то правда, с сильно под-
моченной, ставшей нарица тельной, фамилией и вновь заставил загреметь ее, но 
теперь уж, так сказать, позитивно...
Да, такова сила таланта!
Фамилия Пушкин до появления на русском небосклоне Александра Сергееви-
ча тоже не звучала, подобно фамилиям Румянцева, Шереметьева, Трубецкого или 
Вершинина, а потом все вершины затмила, и если можно было бы выстрелить из 
Царь-пушки, и ее перекрыла бы своим громоподобным звуча нием...). 
Прошу прощения за отход в сторону...
... Итак, во всех бедах Вы и Валентин Распутин вините песчинку-Грузию...
И разве к лицу это большим русским писателям?! Тем более таким, которые, 
судя по их произведениям, никак не явля ются служителями комплиментарного 
«реализма».
(Насколько мне помнится, честная литература во все време на, от Гомера до 
нашей эпохи, то есть до Семена Бабаевского – трижды (подряд!!!) лауреата Ста-
линской премии (1949, 1950, 1951 гг.), – вовсе не зная и не думая о каких-то «из-
мах», всегда придерживалась критического реализма ради усовершенство вания 
общества.).
Писатели испокон веков считались совестью и мозгом страны и народа, аван-
гардом человечества, цветом мыслящей интел лигенции, и разве можем мы теперь 
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простить этой «властитель нице дум», выкрикнувшей на съезде:
 – Грузины пошли на базар! 
(Подразумевалось, естественно, продавать, а не покупать...).
И правильно поступили грузины, что «пошли на базар»!
Молодцы они, что покинули, хоть на время, но все же поки нули тот «Дом», в 
котором все мы живем, но беда в том, что точ но не знаем, кто на каком этаже живет 
и на какой стороне, – 
«с окнами на лазурное море или с видом на грохо чущую железную дорогу»...
Нет, как ни измельчали мы – грузины, как ни переродились, но все же живет в 
нас, может, и в малых дозах, чувство челове ческого достоинства и еле дышащий 
дух гордости и непокорно сти.
Один большой русский писатель считал самоубийство актом малодушия. Его 
имя мне неудобно называть, ибо я намерен на браться нахальства и с ним не со-
гласиться: обдуманное само убийство психически нормального человека – акт ве-
личайшего мужества.
Именно так и поступили недавно в нашей республике, ве роятно, с целью ис-
купления вины, два крупных представителя высшей власти, погрязшие – как у нас 
принято мягко квали фицировать – в неблаговидных делах...
Когда в 1978 году принимали новую Конституцию, не обще союзную, а респу-
бликанскую, и при ее, так называемом, всена родном обсуждении в ней вдруг не 
оказался пункт, согласно ко торому «Грузинский язык является государственным 
языком республики», в знак бурного протеста вышла на проспект Руста вели много-
тысячная демонстрация, в основном молодежная, и громко потребовала восста-
новления изъятого пункта...
Скажу прямо, ни тогда, ни сейчас я лично не считаю умным и оправданным 
такой опрометчивый поступок моего народа, ибо, хотя в прежней Конституции в 
течении почти полувека гру зинский язык и фигурировал как государственный, но 
от этого нам не было, как говорится, ни тепло, ни холодно.
И стоило ли теперь из-за какой-то пустой формальности, филькиной грамоты 
играть с огнем? Не с театральным, не с бен гальским, а с настоящим огнем? С по-
вторением 9-го марта 1956 года, стоившего нескольких сотен молодых жизней?
Это великое наше счастье, что на этот раз как-то и в самом деле обошлось без 
такого огня: в Москве в этот критический для грузин день оказался человек, мно-
го прозорливее Никиты Хрущева, великодушно уступивший «строптивому народу» 
без всякого ущерба для своего мундира.
(Впрочем, он был бы еще умнее и проницательнее, если б этот ни к чему не 
обязывающий и ничего не дающий пункт с самого начала, как и в других республи-
ках, не превратили бы в яблоко раздора, в причину скрытого возмущения... брат-
ских народов!).
Уже не помню, какой это цветок, который не каждый год, а редко, очень редко 
цветет (не агава ли?)...
Теперешние грузины, в том числе, конечно, и наши деле гаты – писатели, давно 
приучились жить по принципу одного литературного персонажа:
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«Лучше слыть ослом и жить как человек, чем быть че ловеком и жить, как 
осел!»
И как радостно, когда этот «осел», привыкший к понуканию и повиновению, 
вдруг взбрыкнет что-то человеческое. Грузин ская делегация (к сожалению, не вся) 
именно так и поступила, и сей «скандал в благородном семействе», поверьте, вы-
соко по днял престиж всего съезда, и, стало быть, не так правы зе леные...
Ой, простите, я ведь дальтоник, ошибся в цвете: то есть... желтые писаки, пи-
шущие и говорящие про нас, будто все мы перманентные овцы, ведомые козами, 
или безжизненые роботы, слепо подчиняющиеся радиокоманде...
Нет и нет, господа клеветники, и у нас могут быть разные мнения, и у нас быва-
ют, хоть изредка, как видите, расхождения во взглядах!
Да, да!
А как же! Даже в семье, состоящей из трех человек – ма меньки, папеньки и 
доченьки, редко бывает единомыслие, а на съезде, тем паче на писательском, где 
собралось свыше тысячи человек, и все умники-преумники, хоть и единой совет-
ской кро ви, но все-таки с непохожими характерами, темпераментами и, возможно, 
с разными отпечатками пальцев в случаях взлома человеческих душ!..
И чему вы удивляетесь, заокеанские холопы империализма, если кое-кто из 
них – у нас ведь свобода передвижения! – и пойдет на базар продавать...
О-о, плохо то, что и продавать уже больше нечего: совесть давно продана без 
остатка, да и вообще спрос на нее стал нулевой, так что спекуляция одним лишь 
этим ветхозаветным товаром в наши дни никакой прибыли не приносит, поэтому...
Вот вспомнилась поневоле еще одна... Ничего не поделаешь, раз я грузин, то, 
естественно, в моей голове вертятся только одни базарные истории...
Это было еще при Хрущеве, который, к слову сказать, к грузинскому народу, 
породившему Отца советских народов, симпатии не питал.
(Рассказывали: однажды Сталин на глобусоподобную голову своего ученика 
и соратника будто бы вытряхнул пепел из своей знаменитой трубки, сказав: «Эх, 
Никита-дурачок, Никита-дурачок!». И тот это запомнил, как укус королевской ко-
бры!).
... В то самое «смутное время» на Свердловском стадионе в матче футбольных 
команд первой лиги, когда тбилисец Торадзе забил второй безответный гол сверд-
ловчанам, со всех трибун раздались воинственные свистки, нецензурные крыла-
тые выражения (цитировать не буду из-за уважения к финской бу маге, на которой 
пишутся эти строки) и оскорбительные выкри ки:
 –  Ах ты, спекулянт! Паршивый спекулянт!..
На что Торадзе, уже получивший подобные тумаки и затре щины и после перво-
го забитого гола, будучи совсем не знаком с нейрофизологией, интуитивно прибег 
к активно обороните льной позиции:
 –  Вот вам паршивый спекулянт! – и, чуть спустив трусы, величественным 
жестом, достойным императора-философа Марка Аврелия, указал на тот орган, 
который, как известно, дает жизнь и футболистам-спекулянтам и болельщикам-
хулиганам!
Я вовсе не оправдываю, но и не предаю анафеме этот не этичный, невежли-
вый поступок, который, может быть смягчается отсутствием в тот день на стадионе 
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женщин, к тому же фут болисту, да еще игроку первой лиги, по-моему, иногда, толь-
ко иногда, в особо стрессовых ситуациях, позволительно апел лировать к тому, 
что ниже живота...
До последних дней июня 1986 года никогда не предпола гал, что может суще-
ствовать что-то общее между футбольным стадионом и писательским съездом, 
так велика дистанция меж ду ними, ну, сами понимаете, где мыслящие головы и где 
игра ющие ноги, но...
Оказывается, отнюдь нет!
«Грузины идут на базар», – завопил на этот раз не пропойца-болельщик, а 
инженер человеческих душ в образе дородной дамы, думающей, бесспорно, и за 
письменным столом не баш кой, а кобыл...
Я был бы рад позаимствовать у Вас меткое слово из «Пес карей», но нет, не до-
кончу этой фразы, дабы не задеть даже косвенно прекрасных писательниц: Майю 
Ганину, Беллу Ахмадулину, Екатерину Шевелеву, Сильву Капутикян, Фазу Алиеву 
и еще некоторых других, чьи уста, думается, никак не могли повторить бред сивой 
кобылы и этим невыразимо оскорбить «тоже идущих на базар»...
Называю только в Москве живущих:
Ираклия Андроникова, чье отчество – Луарсабович – так трудно произносить 
не грузинам, но «все же» всеобщего любим ца многих миллионов телезрителей и 
сотен тысяч читателей;
Симона Вирсаладзе – народного художника СССР, кото рого сам Юрий Григо-
рович считает (без преувеличения!) соавтором всех своих чудесных балетных по-
становок;
Владимира Канделаки – народного артиста СССР, любим ца Вл. Ив. Немировича-
Данченко, и уже этим нетрудно будет определить его возраст, но и поныне высту-
пающего на сцене Оперного театра, что на улице Пушкина...
(В дальнейшем постараюсь, по возможности, без перечис ления, как это у нас 
принято, множества регалий и нескон чаемых титулов, которые, кстати, «кое-когда» 
и «кое-кем» вовсе не талантом добывались; истинно талантливых и без «эполе-
тов» всегда знал народ).
Иосифа Сумбаташвили – главного художника театра им. Вахтангова;
Маквалу Касрашвили и Зураба Соткилава – солистов Большого театра, одина-
ково удивляющих «немузыкальную» Америку и сверхмузыкальную Италию;
Алексея Чичинадзе – до недавнего времени главного балет мейстера театра 
им. Станиславского и Немировича-Данченко;
Александра Товстоногова – главного режиссера драмати ческого театра им. 
Станиславского, на две трети грузина, сына первого режиссера страны Георгия 
Товстоногова (по матери грузина);
Элисо Вирсаладзе – пианистку, лауреата многих междуна родных конкурсов, 
профессора Московской консерватории;
Нину Ананиашвили – еще совсем молоденькую балерину Большого театра, по-
лучившую недавно на Международном конкурсе артистов балета в американском 
городе Джексоне первую премию – золотую медаль, и о которой во время гас-
тролей Большого театра в Англии лондонская газета «Обсервер» писала:
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«Каждая смена состава в «Раймонде» приносила но вую радость. А Нина Ана-
ниашвили была самой романти чной героиней. Миниатюрная брюнетка, очень 
красивая, являет собой редкое сочетание деликатности и силы, утон ченности 
и жизненной энергии».
(«Известия», 15.08.86.).
Георгия Данелия – кинорежиссера, постановщика широко известных фильмов: 
«Я шагаю по Москве», «Не горюй», «Афоня», «Мимино», «Осенний марафон»;
Мэлора Стуруа, чьи памфлеты захватывают миллионы чита телей газеты «Из-
вестия», «так себе» говорящего по-русски и пишущего прелестные стихи на род-
ном языке;
Булата Окуджаву – поэта, прозаика, певца;
Георгия Ломидзе – члена-корреспондента Академии наук СССР, заведующего 
отделом литератур народов СССР Инсти тута мировой литературы им. А. М. Горь-
кого;
Александра Надирадзе – академика Академии наук СССР, дважды Героя Со-
циалистического Труда, лауреата Ленинской премии, выдающегося ученого и кон-
структора в области ме ханики летательных аппаратов;
Альберта Тавхелидзе – члена-корреспондента Академии на ук СССР, директо-
ра Института ядерных исследований Акаде мии наук СССР;
Реваза Гамкрелидзе – члена-корреспондента Академии наук СССР, лауреата 
Ленинской премии, редактора журнала «Математика» – органа Академии;
Андрея Бицадзе – члена-корреспондента той же Академии, заведующего от-
делом Института математики им. Стеклова, долгое время работавшего в Новоси-
бирском университете;
Владимира Мшвениерадзе – члена-корреспондента Акаде мии наук СССР, за-
местителя директора Института философии Академии наук СССР;
Бориса Курашвили – доктора юридических наук, ведущего научного сотрудника 
Института государства и права АН СССР;
Игоря Шхвацабая – не только директора Московского ин ститута кардиологии, 
но и всемирно известного практика-карди олога;
Вахтанга Немсадзе – главного педиатра города Москвы, хирурга-кудесника;
Отца и сына Мшвениерадзе – бывшего и нынешнего членов сборной команды 
СССР по ватерполо.
Фраза «Грузины пошли на базар» и последующие за ней аплодисменты бро-
сили зловещую тень гнусной неблагодарности и на память недавно почивших (по-
скольку Вы с Распутиным сибиряки, называю только «сибиряков»):
Илью Несторовича Векуа – союзного академика, лауреата Ленинской премии, 
одного из основателей и первого ректора Новосибирского университета, мате-
матика (подчеркиваю, ибо к гуманитарным дисциплинам и бездарный пройдоха 
легко может примазаться и жить в избранной им науке, как ученый, при певаючи до 
конца дней своих, а вот к математике, да ещё по лучить в ней высшую премию – это 
исключено).
Когда отмечали 70-летие со дня рождения Векуа, находя щегося уже в Тбилиси, 
тогдашний проректор Новосибирского университета профессор Ширков прислал 
письмо, в котором отмечалось, что во времена ректорства Ильи Несторовича Но-
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восибирский университет, быстро пройдя детство, юность и воз мужалость, превра-
тился в одно из могучих высших учебных заведений страны:
«Любой человек, который побывал в грузинском се лении, – заключал 
он, – знает, что это селение, вне зави симости от родственных отно-
шений, являет собой одну большую семью, и все его жители разделяют 
между собой и радость, и горести. Илья Несторович смог превратить 
коллектив Новосибирского университета именно в такую единую се-
мью».
Пойдем дальше и познакомимся со вторым «сибиряком», к сожалению, с по-
мощью некролога:
«Советская наука понесла тяжелую утрату. 20 марта 1986 года скон-
чался выдающийся советский ученый в области энергетики, теплофи-
зики, физической гидродина мики, крупный организатор науки, член Пре-
зидиума Си бирского отделения АН СССР, директор Института тепло-
физики Сибирского отделения АН СССР, Герой Социалис тического Тру-
да, лауреат Государственной премии СССР, академик Самсон Семенович 
Кутателадзе».
(«Известия», 23.03.86.).
(Мне все же кажется, что не повредило бы заглянуть хоть на полминуты в но-
вейшую историю и вспомнить человека, прозванного ласково «Сибирским дедом» 
(в 40 лет) и про читать в однотомном «Энциклопедическом словаре» на бук ву «К»:
«Каландаришвили Нестор Ал-др (1876 или 1874-1922), один из руково-
дителей партиз. движения в Вост. Сибири в Гражд. войне. Член КПСС с 
1921г. Командовал войсками в Якутии с 1921. Погиб в бою».
Этому «первому грузину-спекулянту на сибирской земле» сибиряки в Иркутске 
поставили памятник и одну из улиц города, несмотря на километровую фамилию, 
назвали его именем).
И поскольку Вы, Виктор Петрович, фронтовик, назову толь ко двух Ваших стар-
ших, говоря условно, однополчан:
Джанелидзе Юстин Юлианович, академик... 
Ох, боюсь все-таки, как бы меня не одолел квасной патрио тизм и я не стал 
бы приукрашивать его личность, поэтому лучше дадим слово человеку русскому с 
ног до головы – Фе дору Углову, лауреату Ленинской премии, чьи и с литературной 
точки зрения отлично написанные статьи на медицинские темы, вероятно, могли 
привлечь и Ваше внимание, но это из толстой книги «Сердце хирурга»:
«Январь 1950 года опечалил нас, ленинградских вра чей, известием о 
внезапной кончине Юстина Юлиановича Джанелидзе. Ушел из жизни круп-
ный ученый, превосходный хирург, очень одаренный педагог, прирождён-
ный организатор.
Будучи одним из руководителей Института скорой помощи в Ленин-
граде, Ю. Ю. Джанелидзе провел немало всесоюзных конференций по 
узловым вопросам неотложной хирургии брюшной полости. Они привлек-
ли внима ние всей медицинской общественности, оказали благо творное 
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влияние на развитие этого раздела отечествен ной хирургии...
Неоднократно он выезжал за границу с научными док ладами. Послед-
няя его поездка была в Соединнённые Штаты Америки. Оттуда Юстин 
Юлианович вернулся, пол ный впечатлений от прогресса мирной хирур-
гии, которого добились американские хирурги в послевоенные годы... И 
на одном заседании, где Юстин Юлианович делился своими впечатления-
ми, вдруг поднялся молодой подпол ковник медслужбы С. и во всеуслыша-
ние обвинил Джа нелидзе «в преклонении перед Западом». Не сделавший 
для хирургии и тысячной доли того, что сделал известный профессор, 
он резко, в патетической форме поучал Юстина Юлиановича «с долж-
ным уважением относиться к нашим выдающимся достижениям», «не 
позорить безответствен ными заявлениями форму, которую мы носим» 
и т. п. 
Тут нужно заметить, что у Джанелидзе, как у главного хирурга 
Военно-Морского Флота, были на плечах погоны генерал-лейтенанта 
медицинской службы.
...И над ним все время висела угроза суда. Ему стано вилось все хуже. 
Так он и не поправился.
Потеря для отечественной хирургии была невоспол нимой...» 
(А вот театральные критики – и только ли театральные? – с давних пор говорят 
и утверждают, что наша жизнь, действи тельность наша не дают материала для 
создания трагедии).
 Раз вышеприведенная цитата, для цитаты-то получилась длинной-предлинной 
и Ваше внимание могло рассеяться, хочу напомнить о моем намерении познако-
мить Вас еще с одним глав ным... Иосифом Федоровичем Жордания, во время во-
йны главным гинекологом Советской Армии (Вы, надеюсь, не уди витесь тому, что 
в годы войны требовалась и такая специаль ность). А вот в мирное время он... Нет, 
будет лучше – и на этот раз! – если о нем расскажет «постороннее лицо», «Неде-
ля», и ее беспристрастный и постоянный автор Е. Манучарова:
«Может быть, достаточно сказать, как погиб Жордания. Он летел 
в Америку и попал в катастрофу. Ави ационная компания обеспечила всех 
пассажиров, имею щих билеты, спасательными жилетами и раздала их 
пе ред тем как самолет рухнул в воду. Такой жилет не достался 
только маленькой безбиле тной бразильской девочке.  Жор-
дания на дел на нее свой. . . Так погиб этот замечательный врач»...
Ну вот видите, как бесславно за прилавком читинского ба зара нашел смерть 
этот только о своем кармане и о своем брюхе думающий и заботящийся «грузин-
спекулянт»...
...И, наконец, восстановим в памяти более пожилых, чем Вы, фронтовиков, 
сравнительно недавно умершего Сталина Иосифа Виссарионовича, победивше-
го Гитлера и этим спасшего Россию от тысячелетнего господства новоявленных 
тевтонов, но вряд ли кто-либо, во всяком случае в ближайшие десятиле тия, на-
зовёт его, сына маленького народа, грузина, спасителем России, как в своё время 
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назвали Кутузова за победу над На полеоном. Впрочем, гигантскую роль Сталина 
в Отечественной войне и после того, как его, мертвого, свергли с пьедестала и 
лишили ореола, даже маршал Жуков в своих «Воспоминаниях и размышлениях» 
нисколько не умаляет.
Но почему даже?!
Да потому, что Сталин по окончании войны, разозлившись на Жукова, и не без 
оснований, перебросил его в Одессу коман дующим военным округом, но у Георгия 
Константиновича душа была не похожей на мелкую душонку Никитки, в 1956 году 
опо вестившего весь мир (его «тайный», дополнительный доклад на двадцатом 
съезде, как ни странно и уму непостижимо, на второй же день появился в «Нью-
Йорк таймсе»!), что советский Главнокомандующий и в карте-то не разбирался, и 
крутил перед собой только глобус (наверно, как Чарли Чаплин, изображая Гитлера 
в фильме «Диктатор»).
Но вот, что говорил о нем его явный враг до войны, во время войны – ни враг, 
ни друг, а после войны вновь откровенный враг, Уинстон Черчилль (речь была про-
изнесена в палате общин в декабре 1959 года по случаю 80-й годовщины со дня 
рожде ния Сталина; переведена из «Ежегодника Британской энцикло педии») :
«Большим счастьем для войны было то, что в годы тя желых испы-
таний Россию возглавлял непоколебимый полководец Сталин. Он был вы-
дающейся личностью, импо нирующей нашему жестокому времени того 
периода, в ко тором протекала вся его жизнь. Сталин был человеком не-
обычайной энергии, эрудиции и несгибаемой силы воли, резким, жестоким 
и беспощадным как в деле, так и в бе седе, которому даже я, воспитанный 
в английском пар ламенте, не мог ничего противопоставить.
Сталин прежде всего обладал большим чувством юмо ра, сарказма, а 
также способностью точно выражать свои мысли. Сталин и речи писал 
только сам, и в его произ ведениях всегда звучала исполинская сила: Эта 
сила нас только велика в Сталине, что он казался неповторимым среди 
руководителей государств всех стран и народов. Его влияние на людей 
было неотразимо. Когда он входил в зал Ялтинской конференции, все 
мы, словно по команде, вставали и, странное дело, почему-то держали 
руки по швам. Он обладал глубокой, лишенной всякой паники, логической и 
осмысленной мудростью. Он был непрев зойденным мастером находить 
в трудные минуты пути вы хода из самого безвыходного положения. В са-
мые тра гические моменты, а также в моменты торжественности, был 
одинаково сдержан, никогда не поддавался иллюзии, он был необычайно 
сложной личностью.
Он создал и подчинил себе огромную империю – это был человек, ко-
торый своего врага уничтожал руками своих же врагов и заставил даже 
ас, которых открыто называл империалистами, воевать против импе-
риалистов.
Сталин был величайший, не имеющий себе равных в мире, диктатор. 
Он принял Россию с сохой, а оставил ее оснащенной атомным оружием.
Нет! Что бы ни говорили о нем, таких история и народ не 
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забывают».*
А теперь давайте прочтем отрывок из статьи Мариэтты Шагинян, русской совет-
ской писательницы, по национальности армянки, автора трилогии «Лениниана», за 
которую ей была присуждена Ленинская премия (Статья напечатана в журнале 
«Партийное слово», №19, 1980 г.):
(фотокопия)
(В редакции, видимо, побоялись, как бы не прозвучало слишком громко... Ибо 
в подлиннике: «Это время останется в мировой истории как эпоха великого Стали-
на»).
Я не знаю, как Вы лично относитесь к «великому грузину» (так надписал Кон-
стантин Бальмонт на своем переводе «Витязя в тигровой шкуре», посланном им из 
Парижа в Кремль в 1933 году), но знаю точно: фронтовики и теперь, по прошествии 
соро ка лет после войны, вспоминают своего Главнокомандующего с громадным 
уважением и любовью; ведь именно их, шедших в смертельную атаку на врага, 
вдохновлял магический клич – «За Родину, за Сталина!» (А потом, после хрущев-
ского раз жалования маршала, генералиссимуса в рядовые солдаты, не только в 
«историко» – художественных, даже хроникальных фильмах того времени Вы не 
увидите и не услышите второй части этого призыва: Никита успел стереть их даже 
на танках «Т-34»).
...Да, Виктор Петрович, Грузия – страна контрастов и в смысле природы, и в 
смысле людей. Наряду с малодоступными снежными вершинами и парящими над 
* Позднее примечание (апрель 1988 г.): как теперь иные утверждают, этот панегирик Сталину принад-
лежит отнюдь не Черчиллю, а... Точно не называют, кому именно: «Нечто подобное говорил известный 
английский троцкист И. Дойчер».
В таком случае она, эта оценка, на мой взгляд, становится еще весомее: несмотря на то, что Сталин вес-
ма активно способствовал созданию еврейского государства Израиль, ни одна нация в мире так враждеб-
но не относится к Сталину, как евреи, тем паче евреи-троцкисты... А Ицхак Дойчер, «к сожалению», по 
национальности еврей, а по убеждениям – троцкист! 
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ними могучими горными орлами, там же, в низинах, можно встретить попахиваю-
щие болота – раздолье для лягушек и жаб!
(Между прочим, как уже стало известно, природе, оказы вается, нужны и боло-
та, и жабы, и гиены, даже клопы, – когда клопы были в избытке и они сосали кровь 
людскую, гипертони ки не размножались, как клопы!). 
Да, Грузия может родить и Руставели, и Сталина, но она может произвести на 
свет и людей самых никчемных, вроде «моего спутника» Максима Горького, «кня-
зя» – подонка Шакро, а в наше время – афериста Рцхиладзе, с которым недавно 
познакомил нас на страницах «Известий» любитель-фельето нист Хазин, но...
Несколько лет назад академик Дмитрий Сергеевич Лиха чев (Лихачев! )  тоже 
представил читающей публике:
(«Партийное слово», №10, 1981 г.)
Когда писались эти строки, я как-то случайно наткнулся на одну книгу мемуар-
ного характера. Ее автора, кинорежис сёра, никогда в жизни не видел, но видел его 
картины: «Зори Парижа», «Петербургская ночь», «Семья Оппенгейм», трилогия 
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«Хождение по мукам»...
И каково было мое изумление, когда в «Киноленте жизни» – так она называет-
ся – Григорий Рошаль вспоминает, наряду с талантливейшими людьми, такими, как 
Горький, Луначарский, Эйзенштейн, Довженко, и моего одного старого знакомого, 
чья фамилия абсолютно ничего не говорит широкому читате лю; это – Виктор Цир-
гиладзе, всего-навсего администрати вный работник, директор картины, ну, среди 
них, можно сказать, прямо-таки, муравей, затесавшийся муравей...
Но, по правде говоря, можно ли так сказать о нем – «зате савшийся»? Когда 
«Кинолента» писалась, Виктора Циргиладзе уже не было в живых – у него не оста-
лось ни влиятельных родственников, ни состоятельных друзей, так что подозре-
вать здесь мемуариста в какой-либо корысти неправомерно; ведь среди нас быту-
ет суждение, что в наши дни едва ли кто живет и действует без задней мысли...
Так или иначе, Циргиладзе муравей, и все! Винтик, и все тут!
Но я хочу все же ознакомить Вас с несколькими коро тенькими выдержками из 
этой книги, касающимися Виктора Циргиладзе:
«Мне приходилось работать и с другими директорами... Но я прямо считаю сча-
стьем моей жизни, что работал с ним».
«Грузин по национальности, грузин по темпераменту, он до конца дней своих 
говорил по-русски с таким грузинским акцентом, который невольно располагал к 
нему, как к хорошему застольному грузинскому тосту».
«Он был одарен истинным талантом организатора. Это был человек, я бы даже 
сказал, полководческого масштаба».
«Как известно, в «Войне и мире» он показал огромные способности, возглавляя 
целый штаб директоров и, как извес тно, вызывал восторг и искреннее уважение у 
Сергея Бондарчу ка, понимавшего, что только Циргиладзе и мог поднять грома-
дную махину четырехсерийного фильма.
В то же время это был по-детски трогательный человек. В нем детское не угас-
ло до последней минуты.
И я не знаю ни одного человека, который бы позволил себе быть при Циргилад-
зе неточным, неумным, я бы даже сказал, неостроумным. Тянулись! А сам он при-
ходил всегда задолго. Ничего, кроме работы и своей семьи, Циргиладзе не знал. 
Он не пил, не курил, не стяжательствовал». (Подчеркнуто мной, – директор-то 
кинокартины!).
«Не так скоро мы найдем второго Циргиладзе, и второй бу дет все же второй. А 
первый Циргиладзе был один – Виктор Серапионович».
«О Циргиладзе – истинном художнике организации кино-произвоства – должна 
быть написана серьезная искусствовед ческая работа».
Ну вот Вам еще один «базарный грузин», но...
Кому не известно, что часто, весьма часто, о целом народе представитель дру-
гого народа судит как раз по худшему его представителю...
И это присуще не только обывателям типа Ивана Прокофьича – людям с узким 
кругозором, но, к сожелению, и...
В этом отношении больше всего страдают маленькие народы. В Италии бес-
численное множество мафиози, итальянская ма фия свои щупальца протянула 
даже за океан («Коза ностра»), но русский человек, даже и недалекого ума, все же 
не скажет, что все итальянцы занимаются преступным бизнесом, а вот про базар-
ных грузин...
Но вот все ли из них грузины, этим не интересуются не только в отдаленном 
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Омске или Томске, но даже в сравнительно близкой к нам Костроме или Сызрани, 
и никому в голову не при ходит, что... Словно ничего не изменилось в сознании этих 
лю дей с тех пор, когда не такие уж далекие их предки из просто народья были уве-
рены, что на этом свете только два народа: русские и евреи (со временем, слава 
богу, к ним прибавился еще один, на этот раз «немой» народ – немцы!).
*   *  
 *
Помните у Державина?
Нам нужны великие могилы, 
Раз нет величия в живых.
Да, у нас, у грузин, есть великие могилы, и не только, так сказать, местного и 
союзного значения, но и в мировом масшта бе, но хвалиться прошлым при плачев-
ном настоящем – на этом не только далеко не уедешь, – от беспечности скорее 
свалишься в пропасть. 
Вы не думайте, пожалуйста, что мы – уж не обессудьте нас за такую, быть 
может, по-Вашему, саморекламу – добро совестные грузины – не воспринимаем 
болезненно наших общих бед и, в частности, своих собственно национальных... А 
их у нас много, даже очень много, и чтобы одолеть, выкор чевать их, у нас ведется 
энергичная борьба, но...
В конце 1972 года, когда старший брат, наконец-то, решил сменить прогнившее 
руководство республики, в Грузии нача лась такая широкомасштабная нравствен-
ная революция, что ее эхо разнеслось почти по всему Союзу; вдали от Грузии, во 
мно гих местах приезжих грузин спрашивали с удивлением: «Что там у Вас проис-
ходит? Это правда, что стали притеснять крас ных князей?»
А в Грузии тогда не только «красных князей» стали прите снять, но и решитель-
но взялись за очищение Авгиевых коню шен, в которых после смерти Сталина в 
течение 19 лет накопи лось столько нечистот, что вывезти их было не по плечу не 
толь ко одному Геркулесу, но даже и многим Геркулесам...
А где их найдешь, когда вокруг снуют одни пигмеи – свое корыстные дельцы и 
воротилы, к тому же козыряющие партий ными билетами!
Поэтому, к искреннему огорчению честной части населения, слишком скоро 
оправдались слова Отто Бауэра, современника Маркса:
«Все великие начинания кончаются неудачей».
Думаю, что Вы со мною согласитесь, если скажу, что нашей торговле вовсе 
не нужна реклама, – мы, покупатели, и без всякой рекламы бросаемся на всякий 
мало-мальски добротный товар и на пищевые продукты, если их вообще можно 
съесть, а в этом Вы, возможно, не разделите моего мнения: нам и со циология не 
нужна! Мы, даже сугубо простые люди, винтики, как нас правильно назвал това-
рищ Сталин, прекрасно видим – и без социологических исследований – даже не-
видимые движу щие винтики нашего общества.
Однажды в молодости видел я в цирке на арене перед во ображаемым райским 
садом маленькие ворота, через которые клоун безуспешно пытался попасть в рай, 
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пока его не осенило – перешагнуть через них и, оказавшись в «раю», предаться 
теля чьему восторгу.
Многие наши социологи, с их научными выводами, добытыми в поте лица, 
очень часто заставляют поневоле вспомнить этого клоуна...
...Да, хорошо начатая у нас нравственная революция почти в зародыше заглох-
ла не только потому, что она происходила в крайне захламленной безнравственной 
атмосфере, но и еще потому, что она не имела общесоюзный характер, к тому же, 
по тогда просочившимся слухам, сверху пожурили нашего руководителя за измену 
прославленному советскому гуманизму – за крутые меры, за строгость.
А для характеристики светлой природы нашего гуманизма, по-моему, доста-
точно будет, если приведу, ну, хотя бы один такой факт: в самом разгаре той же 
нравственной революции второй секретарь Центрального Комитета партии – не 
из мес тных кадров! – Чуркин, видимо, не в ущерб активной партий ной работе, за-
нимался...
О, жаль, жаль, что из-за приблизительного знания русского языка в нюансах 
слов – лихоимство, мздоимство, взяточниче ство – не разбираюсь, а ведь хотелось 
бы выразиться помягче, ибо после долгого обдумывания («Как бы внизу не подума-
ли, что мы когда-нибудь в чем-либо ошибаемся») товарища Чуркина из Грузии ото-
звали и как ничем не скомпрометирован ного коммуниста назначили под Москвой, 
кажется, директором не то совхоза, не то научно-исследовательского института...
(А в Америке, если я еще не совсем впал в старческий маразм и память без-
жалостно не подводит, был когда-то президент, по фамилии, кажется, Никсон, по 
имени, кажется, Ричард, ко торого с треском сместили с президентства за какой-то 
недозво ленный прием во время предвыборной кампании!).
Да, у нас, у грузин, много, много, «пескарей», но наивно думать, что все мы 
настолько ослеплены «красивой и сладкой жизнью», что нам нужна помощь из-
вне, чтобы у нас раскры лись глаза на собственные, прямо скажем, немалые бед-
ствия...
Несколько лет назад я об этом написал чуть ли не трактат с мрачноватым на-
званием: «Черная книга, или У каждой нации своя боль и свой недуг». Понять ее 
общий дух, по-моему, нетрудно будет Вам, если ознакомитесь хотя бы с одной ее 
стра ницей (прошу верить, перевод точный, ничего не прибавлено, ничего не убав-
лено):
«Не следует себя обманывать: хотя мы и считаем себя народом 
древней и большой культуры, но в настоящее время слава наша так 
пала среди других советских наро дов, что при произнесении слова 
«грузин» перед взором людей предстаёт образ цыгана в том непри-
глядном обличьи, в каком мы представляли его до нашего собствен-
ного «оцыганивания».
Сейчас за грузина выдает себя (пока не заглянут в его паспорт) 
каждый брюнет – аферист и жулик, спе кулянт и дебошир, одним сло-
вом, душевно нечистоплотные люди всех мастей... Русские переста-
ли называть армян унизительной кличкой «армяшка», мы же, признан-
ные раньше теми же русскими д'Артаньянами, сейчас уже не обходим-
ся без оскорбительного прозвища. Не надо быть социологом, чтобы 
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найти причину этому явлению... Она очень проста. Между прочим, 
главной подоплекой заро ждения в 19-м веке нашего антагонизма с ар-
мянами (только живущими в пределах Восточной Грузии) послу жило их 
торгашество, кичливость богатством, мещанско-купеческий дух...
Теперь-то мы заняли место этих «миллионщиков» и, о господи, 
как мне было стыдно услышать однажды в Москве, на Центральном 
рынке, что недалеко от старого цирка, такой «диалог»:
– ...Боже мой, как дорого! Да у Вас же совсем нет совести...
– Зато у меня есть деньги!
Русский человек во Владивостоке или Ленинграде не принимает в 
расчет того, что ты приволок издалека южные фрукты, и всю дорогу, 
да и здесь на базаре, приходилось тебе нести накладные расходы, от-
купаясь взятками разных размеров, потому и ценишь их так дорого. 
Покупатель становится злобным потому, что вынужден заплатить 
тебе рубль за одно яблоко, которое ему действительно нужно для 
больного... В эту самую минуту – позже тоже! – ты для него грузин-
кровопийца, и не тешь себя надеждой, что ничего не теряешь в его 
глазах, раз твои предки построили Гелати, создали «Витязя в ти-
гровой шкуре»; его совсем не утешает твоя Икалтойская Академия, 
и если он, к слову, участник войны, за твоей персоной-пиявкой вовсе 
не видит Сталина, письменную благодарность которого он, может 
быть, хранит как зеницу ока».
И вот после такой, так сказать, самокритичной исповеди давайте все же по-
ставим вопрос: неужели в нашей необъятной стране только одна братская Грузия 
болеет, а в других братских республиках тишь да гладь – в здоровом теле здоровый 
дух? Ни тебе стяжателей, ни тебе спекулянтов, ни алкоголиков, ни распространите-
лей наркотиков, ни казнокрадов, ни должнос тных преступлений, ни мздоимства, и 
нигде, нигде нет попрания законов, и повсюду неподкупные судьи, торжество един-
ства, братства и равенства?!?
Но коли это так и есть, зачем тогда началась и ведется сейчас такая решитель-
ная и планомерная борьба за обновление советского общества? Разве только за 
оздоровление Грузии, которая, кстати, не занимает даже одного процента терри-
тории Советского Союза (0,31%), ведь в одном Вашем Красноярском крае можно 
поместить... 35 Грузий!
Допустим, что Грузия непрестанно пребывает в пьяном разгуле, но неужели 
для нее одной, чтобы положить конец этому злу, обнародовали на весь мир – на 
радость «свободному ми ру»! – постановление против пьянства и алкоголизма? И 
толь ко одна Грузия живет на нетрудовые доходы, и вообще, ради наведения в ней 
порядка и дисциплины, опять же на радость «свободному миру», принято поста-
новление о том, чтобы...
С моей стороны было бы глупо отрицать, что Грузия не болеет всеми вышеназ-
ванными болезнями, о, нет, болеет еще, к стыду своему, открыто и карикатурно...
А другие?! Может быть, другие болеют в меру, втихомолку и без стонов, с той 
температурой, которая предотвращает гниение всего организма, а?
Давайте посмотрим только ярко просвечиваемые рентгено вские снимки, вот 
перед нами лежащие...
О, их вообще бесчисленное множество, и чтобы расши фровать все, на это уй-
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дет уйма времени, а мы с Вами (в осо бенности я) в таком возрасте, когда нужно его 
расходовать разумно, словно фляжку с водой, находясь в пустыне, к тому же не в 
конце ее, а в середине:
«За последнее время проведены крупные процессы. На 1 мес те среди этих 
процессов стоят дела, совершенные в Узбекис тане».
«Дважды Героям Соц. Труда ставили бюсты в совхозах, а хлопка-то не было».
«... Организатором хищения был первый секретарь Бухар ского обкома партии. 
В вину этому человеку вменяется полу чение взяток на сумму 3,5 млн. руб.».
«У одного из секретарей райкома при аресте было изъято 18 млн. руб., 200 кг 
золотых вещей (серьги, кольца, браслеты, цепочки)».
«В Кашкадарьинской области один из секретарей райкома при аресте выдал 
наличными 600 тыс. руб. и облигации «золо того займа» на 500 тыс. руб. Одна из 
дочерей во время обыска пыталась вынести мешок. В нём оказалось 300 тыс. 
руб.».
«Продавались депутатские места, ордена».
«Другим после Узбекистана регионом больших процессов является Краснодар-
ский край и Астраханская область. Крупные хищения совершались работниками 
мясо-молочной промышлен ности. Был арестован министр Тарада (скончался в 
тюрьме)».
«Многие по делу о взятках в Ростове приговорены к расстре лу: приговор при-
веден в исполнение».
«Вышняков – бывший зам. министра тракторного и с/х ма шиностроения брал 
взятки за квартиры и машины. За коро ткий период времени получил несколько сот 
тысяч рублей».
«Торговля дает большую долю процессов. Арестован нача льник Главного 
управления торговли г. Москвы Трегубов. Вме сте с ним по уголовному делу при-
влечены еще 150 человек – сотрудники управления, заведующие универсамами».
«Директор гастронома №1 («Елисеевский») Соколов за хищения и взятку по-
лучил исключительную меру наказания – расстрел».
«Группа в 17 человек во главе с директором плодо-овощной базы Амбарцу-
мяном разворовала государственного добра на сумму 100 тыс. руб. Амбарцумян 
расстрелян».
«Начальник Белокаменского управления межколхозстроя за 10 лет присвоил 
250 тыс. руб. Построил себе 2-этажный дом пло щадью 115 кв. м. Имел «Волгу», 
дачу».
«Московское ателье №14 (меховое)...»
«Московский завод по переработке вторичного сырья драго ценных метал-
лов...»
«Куйбышевская фабрика шоколада...»
«Ленинградский завод алкогольных напитков...»
«Кишиневский завод по производству сахара...»
«Воровство импортных товаров работниками речных судов на Сурхан-
Дарье...»
«...Процесс по делу военнослужащих пограничников. За взятки они пропускали 
через границу контрабандистов (даже освещали путь прожекторами в определен-
ных местах).
Один из них получил взятку 50 тыс. руб. Что с ними делать? Взял посылочный 
ящик, запечатал 40 тыс. руб., написал стои мость посылки 15 руб. и отправил роди-
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телям в село на Украину. Там получили, раскрыли. Пачки денег! Изумились. Потом 
ре шили: служить на границе с Афганистаном, видимо, очень трудно, раз платят 
столько денег. Приговорен к расстрелу».
«Жажда иметь деньги толкнула на путь предательства двух сотрудников на-
шего посольства в Афганистане (Раджабова – бывшего министра юстиции Таджи-
кистана, Сейдова – секретаря посольства). Они вступили в контакт с афганскими 
купцами».
«Сотрудники импортно-коммерческой конторы «Технопром-экспорт» Павлов и 
Смоляков при составлении контрактов бра ли с иностранцев (представители фир-
мы) взятки в размере 1% от суммы контракта за то, что сделки были выгодны им и 
не выгодны нашему государству. Заручались бумагами об «Осла бленном контроле 
при досмотре» (есть такие таможенные бу маги). По этим бумагам возили за гра-
ницу и из-за границы все, что хотели. У Смолякова было изъято 115 тыс. рублей, у 
Пав лова – 1 млн. руб. Павлов приобрел дачу за 109 тыс. руб.».
«Совершено гнусное преступление – страшное убийство вице-адмирала Холо-
стякова и его жены. Холостяков – Герой Советского Союза, имел много наград, в 
том числе орден Су ворова, награды других государств. 1902 года рождения. Фак-
тором посягательства послужили его ордена. Убийца найден, хотя сделать это 
было нелегко. Он оказался жителем г. Иванова, неким Г. В. Калининым, 1958 года 
рождения. Жена его – сту дентка строительного института, 1964 года рождения. 
В целях обогащения решили завладеть орденами Холостякова. Орден Ленина на 
черном рынке, оказывается, стоит 7 тыс. руб., орден Суворова – 12 тыс. Пришли 
под видом корреспондентов взять интервью. Старик растрогался, много рассказы-
вал, показывал свой китель с орденами (попросили надеть.). Ушли, сказав, что еще 
раз придут, чтобы подробнее все записать из его воспоми наний. На следующее 
утро очень рано пришли, сказали, что уезжают в командировку, необходимо до от-
ъезда кое-что у него выяснить. Холостяков впустил их в квартиру. Ударили его по 
голове, на кухне находилась его жена, убили и ее».
«Бывший министр внутренних дел Шелоков был снят с ра боты и арестован. 
Умер в тюрьме... Вещи, конфискованные у граждан, должны поступать в государ-
ственную казну, так как их похитили у государства. Что же делал Шелоков? Был 
органи зован специальный закрытый магазин, конфискованные вещи сдавались 
туда, а цены на них устанавливались в 10 раз меньше государственных. По рас-
поряжению Шелокова некоторые сот рудники Министерства покупали конфиско-
ванные вещи в этом магазине. Например, канадская дубленка стоит 1440 руб., ее 
продавали за 140 руб. Этим нанесен ущерб государству не толь ко материально, 
но и морально. Подрыв социалистической законности людьми, которые должны 
зорко следить за их исполнением. Сам Шелоков присвоил 160 тыс. руб. Его первый 
заместитель Чурбанов привлечен к уголовной ответственности. (Чурбанов – муж 
Брежневой Г. Л.)».
«Микроб – страсть к деньгам заразил наше общество, разъ едает души отдель-
ных мелких, ничтожных людей, и это весьма тревожно».
«Алчность не знает границ. Богатство, богатство, трижды богатство!!!
Что делать? Как приостановить эту алчность, болезнь, ко торая разъедает наше 
общество?»
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*   *
*
То, что Вы только что прочитали, было сказано год назад публично высокопо-
ставленным лицом в области юстиции и стало нам известно благодаря той глас-
ности, которой совсем не давно открыли шлюзы и которая, безусловно, принесет 
осно вательную пользу всему нашему обществу, если даже истина не всегда и не 
совсем в голом виде предстанет перед нами.
Несколько лет назад близ Батуми произошла чудовищная катастрофа: товар-
ный поезд по нерадивости «станционных смотрителей» врезался в пригородный 
поезд; во вспыхнувшем пожаре сгорело столько людей, что их даже точно сосчи-
тать не смогли, но об этом ни одной строчки не появилось даже в мест ной прес-
се...
О, если вдруг это станет известно в злорадствующей Амери ке или в друже-
ственном нам Мозамбике, что тогда?
И ни открытого, всем доступного судебного процесса (чтоб хотя бы на железной 
дороге воцарилась железная дисципли на!), а приговор, походя, сообщили по теле-
визору, а это почти то же самое, что писать на льду или на песке, ибо телевизор не 
все смотрят одновременно.
Ну и после такого – «Все хорошо, прекрасная маркиза» (без последующего 
«только ваш дом сгорел!»), какую же все народную пользу могли принести абстракт-
ные призывы об ук реплении трудовой дисциплины и многие другие, по существу 
благородные лозунги и обращения?
И не приносили! Поэтому мы даже не на одном месте, так сказать, стабильно 
стояли, а пятились все назад и назад...
Пример, о, это великая сила, но только с той разницей, что дурной пример, 
как известно, более заразителен и люди его ско рее перенимают, тем более, когда 
сам страж закона и порядка равнодушно, а порою вовсе не осуждающе взирает на 
происхо дящие вокруг вопиющие безобразия...
После отстранения Хрущева, в течение почти двадцати лет нас уверяли, что 
войну в основном выиграла 18-я армия, да еще не под командованием генерал-
полковника Леселидзе, а ее политкомиссара, полковника Брежнева, который, кста-
ти, через много лет после окончания войны наградил себя в мирное время выс-
шим боевым орденом Победы, присвоил себе звание мар шала, а звание Героя 
– четырежды! Кстати, между вторым и третьим прошло всего два года, и всех нас 
интересовало, что за геройство совершено в такой короткий промежуток време ни, 
когда сам Сталин ограничился всего лишь одним «Героем», а император Николай 
II дослужился лишь до полковника!*
(Господи помилуй, иногда в часы предрассветной бессон ницы нехорошие мыс-
ли лезут в отяжелевшую башку: культ лич ности не только Сталина, а вообще – не 
порождение ли совет ского общественного строя?!).
В те времена, между прочим, мои знакомые москвичи упра шивали меня по-
лушутливо:
 – Грузины! Дайте нам второго Сталина!
* В 1915 году Великий князь Николай Николаевич представил Императора Всероссийского  
Николая II к награждению орденом  «Георгиевский крест», но комитет георгиевских кавалеров 
отказал в этом представлении.
И что ж?  Император из-за этого ни на кого не затаил злобы. 
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А я, «принц грузинский», как Гамлет, колебался, «дать или не дать»?
Но и в дни этих «мучительных колебаний», если б и дал, ни за что, ни за какие 
златые горы, даже за постановку какой-либо моей сатирической комедии, только 
не в общипанном ви де, в каком-нибудь хорошем московском или ленинградском 
театре, все равно не дал бы того Сталина, который, подобно гоголевскому персо-
нажу с неблагозвучной фамилией, – «для порядка всем ставил фонари под глаза-
ми, и правому и винова тому». 
Беда Сталина, стало быть, и трагедия всего нашего народа состояла имен-
но в том, что в его эпоху без разбора бросали в кипящий котел «и тех, и этих», и 
большей частью как раз без грешных, ни в чем невиновных, и таким образом ис-
кусственно создавали «врагов».
Да, я не дал бы им того Сталина, который на основе, а если сформулировать 
по-марксистски, – на базисе страха извра тил даже мало-мальски нормальные, 
благородные человеческие взаимоотношения, посеял среди людей ядовитые се-
мена недо верия и фарисейства, двурушничества, лицемерия и вероломст ва; пыш-
но взрастил ложь, повальную подозрительность и все общее доносительство, зато 
даже видимость свободы слова и возможности хоть чуточку поразмыслить в корне 
изничтожил, и из всех прав, которыми общественное животное – человек говоря-
щий – отличается от животного, лишенного дара речи, оставил нам, молчалиным, 
только право аплодировать, да еще с тем условием, чтобы бурные аплодисменты 
обязательно пе реходили в овации...
Да, Сталин создал в военном отношении могучее государ ство, но в то же время 
вытравил в человеке все то, что украшает человека как высшее создание приро-
ды...
*   *
* 
Американский философ минувшего века Ральф Эмерсон сказал:
«Истинный показатель цивилизации и государства – не уровень 
богатства и образования, не величина городов, не обилие урожая, а 
облик человека, воспитываемого стра ной».
*   *
* 
                 «Калигула – жестокий тиран, желал видеть у римско го народа 
одну голову, чтобы разом отрубить ее», – вычитал я в одной старой книге без 
сохранившейся обложки, но если ее назвать по-нынешнему, то будет: «Кто есть 
кто?», вер нее, «Кто был кто»!
*   *
* 
Да, мы построили новый мир, который в корне отличается от старого, и челове-
ка тоже воспитали нового, но...
За весь девятнадцатый век в огромной Российской империи была написана 
одна-единственная анонимка... Правда, это была роковая анонимка, стоившая 
жизни поэту-солнцу, но как-никак она была одна-единственная, а в наше время 
их...
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Да, Родион Раскольников, убив «глупую, бессмысленную, ничтожную, злую, 
больную, никому не нужную, а напротив, вредную старушонку»-процентщицу и 
взяв ее деньги, испыты вает нравственные муки.
А комсомолец Калинин (вместе с женой-комсомолкой), убив с целью ограбле-
ния умного, доброго, еще мыслящего и здоро вого вице-адмирала, героя Отече-
ственной войны,старика и его старуху-жену... спокойно пошел спать.
Монархист Гоголь вовсе не жил в довольстве (за неимением выходного платья, 
его похоронили в том же сюртуке, что он но сил каждодневно), но он все же матери-
ально помогал – ин когнито!  – петербургским студентам...
А коммунист-писатель, очень известный и имеющий огром ные гонорары, да 
еще получающий зарплату за «литгенеральство» (350 руб.), за депутатство (200 
руб.), нe полез в карман, когда к нему обратились с просьбой молодые писатель-
ницы, рас сказав о страшной трагедии: пятеро маленьких детей вмиг ли шились ро-
дителей, попавших в автокатастрофу, и остались без средств к существованию... 
Знаменитый писатель, о котором его контора собственных критиков не раз писала, 
что он чуть ли не первым заложил основы гуманизма в мировой литературе, неб-
режно ответил непрошеным просителям: «О них позаботится государство».
А другой писатель, малоталантливый, но лауреат чего-то, живущий в роскоши 
отнюдь не благодаря литературному тру ду, в помощь чернобыльцам пожертвовал 
150 рублей, но кудах тал об этом «инкогнито» на все 1500 и не успокоился, пока 
прес са не оповестила о его героически-благородном поступке всю страну.
Золотопромышленник Александр Сибиряков, не похваляясь, пожертвовал 
большую сумму на создание сибирского универси тета...
Теперь в нашей стране, правда, легальных золотопромыш ленников не найти, 
но людей, промышляющих идеями и зара батывающих на этом золото, сколько 
угодно, но они...
И этому, если вспомним изречение Платона о том, как и что процветает в обще-
стве, не стоит удивляться...
Новые времена, новые нравы!
Обобщать не буду, но один крошечный пример все же приве ду: во времена 
Сибирякова, когда, как мы знаем со школьной скамьи, человек человеку был волк 
и враг, женщину с отзыв чивой душой и человеколюбивой профессией называли 
сестрой милосердия, а когда наступило наше героическое время, которое ми-
лосердие, душевность, совесть, доброту, сострадание, жалость сочло отжившим 
и старомодным, то и сестра милосер дия превратилась в... медицинскую сестру, 
но... на деле сестра ли она?!
Дочь-десятиклассница одного моего хорошего знакомого москвича, истинного 
интеллигента, несмотря на просьбы и уго воры отца, ни за что не хотела прочитать 
«Войну и мир» («Ой, папа, длинно и тяжело, пять килограммов!»)... Родитель пере-
живал это как личную трагедию...
Возможно, она и слыхала о Державине, но едва ли знала, что блестящий рус-
ский поэт Гаврила Романович был министром юстиции Александра �, и когда од-
нажды его спросили, как об стоят дела в империи, он ответил: «Воруют, батенька, 
все во руют»...
А сейчас?
О, жив курилка, к сожалению, по-прежнему жив курилка, не умер, нет!
«Воруют у нас, ох как воруют на железной дороге. Что де-
лать? И почему до сих пор не внедрили пломбу Шафиркина»?
(«Комсомольская правда», 26.08.86.).
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Как тут не припомнить, кажется, концовку одного произве дения большого рус-
ского писателя, писателя-гражданина (та кие-то редкость): человек, освободивший-
ся из заключения, на железнодорожной станции, чтобы взять билет, свой деревян-
ный чемодан крепко ставит между ног, а рукой протягивает деньги в кассу...
Так было сравнительно давно, а я и теперь поступаю так, только не деревян-
ным, а – прогресс! – с дерматиновым чемо даном. А если вдруг приходится отло-
жить что-то в сторону, по сторонам таращу глаза, чтоб моментально из-под носа 
не сперли...
Да, воровство стало чуть ли не нашей национальной чертой и...
О, пусть Ваша писательская совесть скажет, хотя бы мыс ленно – что это стало 
только национальной грузинской чертой или всего нашего... мм... Боюсь сказать, 
старый комплекс по-прежнему давит...
Боюсь, боюсь!
А вот что пишет не имперский министр-поэт Державин, а наш союзный министр 
юстиции Б. Кравцов («Правда», 28.06.86):
«...Скупщики краденного нашли подходы к жулью и в ряде слу-
чаев стали организаторами хищений на многие сотни тысяч ру-
блей»...
(Прошу прощения, если не удержусь и прерву здесь автор ский текст: от хрущев-
ской денежной реформы чувствительно пострадал трудовой люд, что, впрочем, 
длится и по сей день, зато в десять раз больше увеличился аппетит тогдашних 
под польных миллионеров; теперь они гребут по-старому 10 миллио нов и только 
после этого считают себя миллионерами!).
«...В суде было установлено, что расхитители жили не по 
средствам. Получая скромную зарплату, скажем, заготовителя 
или агента по снабжению, они были обладателями домов стои-
мостью в десятки тысяч рублей, авто машин, дорогих мебельных 
гарнитуров. Вот что показал подсудимый Юдин по делу о хище-
нии золота на Дулевском фарфоровом заводе: «Сначала понадо-
бились деньги на мотоцикл. Затем приобрел «Москвич», поменял 
на «Жи гули», а их – на «Волгу». В дальнейшем перешел на скуп ку 
бриллиантов». По показаниям многочисленных свиде телей, Юдин, 
буквально, сорил деньгами»... 
Как Вы думаете, Виктор Петрович, этот Юдин, раз так сорил деньгами, может 
быть, вовсе и не русский, а? Может, он грузин, ну Иудашвили или Иудадзе, Иу-
диани, а? А если он действитель но и русский, то, возможно, на него оказали свое 
пагубное влия ние опять-таки грузины, эти несносные младшие братишки, а?!
*   *
* 
Вы, конечно, не могли не заметить, что в наше время многие жалуются почти 
на повсеместную бездуховность, в особенности на бездуховность молодежи...
Чем это обьяснить? Наши социологи это безотрадное явле ние, наверное, объ-
яснят отсутствием в достаточном количестве дискотек, танцплощадок, медицин-
ских вытрезвителей, моло дежных кафе, где и газету можно почитать, и кофе без 
молока попить...
Возможно-возможно, но, на мой взгляд, на взгляд доморо щенного «социоло-
га», и в безмолвии народа, которое у нас дли лось десятки лет, нужно искать корни 
этой беды...
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Когда народ безмолвствует, его духовные интересы, очевид но, сужаются и су-
жаются, и он, плюнув на душу, брюхом кати тся и катится к тому индифферент-
ному состоянию души, которое окрестили новообразованным словом – бездухов-
ность...
Да, новообразованным... Духовность – да, а «бездухов ность» не найти ни у 
Даля, ни у Ушакова, ни у Ожегова, ни в «Словаре русского языка» Академии наук 
СССР...
Новые веяния в жизни общества, как видно, поневоле рож дают необходимость 
образования новых слов.
Трюгве Ли, в бытность свою генеральным секретарем ООН, сказал:
«Народы существуют для того, чтобы ими повелевать».
То есть, по нему выходит, что все народы должны безмолствовать, и безмолв-
ствуют!
Но раз Трюгве Ли для меня нижестоящий господин, а не вышестоящий това-
рищ, позволю с ним не согласиться: если б все народы безмолствовали, тогда...
«Крестьянин Тихакиро Окубо не согласился продать для сно-
са свой дом, стоящий на трассе строившейся автострады №18 
Токио-Осака. Тогда автострада была пос троена так, что зло-
получный дом оказался посередине дороги. Сейчас Окубо должен 
быть предельно вниматель ным, выходя из дома».
(Взято из нашей прессы – из рубрики «Зарубеж ная мозаика»).
Я предпочитаю по некоторым причинам скрыть свою точку зрения на этот по-
ступок японского крестьянина, а Вы, Виктор Петрович, как это расцениваете, – как 
признак деградации личности или как знак высокого чувства человеческого досто-
инства, пусть даже с некоторой примесью упрямства?
Недавно по Центральному телевидению показали небольшой японский остров 
и его обитателей, которые отказываются до пустить туда хоть одного американско-
го солдата, даже без ору жия!
Так что соотечественник Генрика Ибсена и Руаля Амундсена и современник 
Тура Хейердала Трюгве Ли вряд ли прав в своем категоричном суждении...
Когда народ безмолвствует, это не приносит пользу ни наро ду, ни государству.
Признаться, я питаю большую симпатию к маленькому, че тырехмиллионному, 
талантливому и мужественному норвеж скому народу, а японцы, о, эти «дети вос-
ходящего солнца», во всех проявлениях своей небезмолвствующей человеческой 
жиз ни меня просто фантастически поражают! И как мне было от радно прочитать в 
«Правде» 29-го июля 1986 года:
«В державу первостепенного значения превратилась Япония. 
Страна, ставшая первой жертвой американского ядерного ору-
жия, проделала за короткий срок огромный путь, продемонстри-
ровала поразительные достижения в промышленности, торгов-
ле, образовании, науке и технике».
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И это сказал не кто иной, как молодой лидер нашей страны!
(Слава богу, дождались-то, наконец, молодого лидера, ко торый к тому же гово-
рит без бумажки и с кубанской дояркой, и с американским президентом).
*   *
* 
Но пора вернуться к основной теме моего нехудожественно го рассказа...
...Да, руководители моей республики, потерпев в целом неу дачу совершить 
нравственную революцию, все же не сложили оружия и всеми доступными сред-
ствами по-прежнему ведут решительную борьбу против социальных раковых опу-
холей – стяжателей и мздоимцев, спекуляции и коррупции (хотя это слово почти 
никогда не употребляется – мол, оно присуще толь ко растленному капиталистиче-
скому обществу!)...
Грузия – единственная республика в Союзе, где запрещен вывоз сельскохозяй-
ственных продуктов за ее пределы, дабы хоть этим воздвигнуть «китайскую стену» 
на пути позорящих нас, повсюду разъезжающих типчиков, мечтающих о сказоч ном 
обогащении...
Борьба-то против этого постыдного зла идет, но, к сожале нию, не всегда окан-
чивается победой добра: хитрецы-грузины и негрузины ловко учли, что «моя мили-
ция» не только «меня бережёт», но и себя в обиду не дает: когда нужно, то и дело 
за крывает глаза, словно искусно сделанная механическая кукла...
Мне почему-то кажется, что Вы неравнодушны к черному юмору, поэтому хо-
чется рассказать об одном недавнем случае, тем более, что произошел он в тех 
местах, которые Вам хорошо знакомы с тех малорадостных времен...
В огромном грузовике вокруг закрытого гроба сидят в чер ном траурном одея-
нии женщины-армянки, большей частью ста рухи, и причитают по покойнику:
 – Ой, Артавазд... Бедный наш Артавазд... Зачем раньше те бя не мы закрыли 
глаза... И как теперь предать тебя сырой и темной земле... Ты ведь любил море и 
солнце... Ой-ой, наш бед ный, бедный Артавазд...
Милиция и эту машину остановила для осмотра у нашей формальной границы, 
неподалеку от Сочи, и хоровой плач уси лился, а кое-кто из плакальщиц стал голо-
вой биться, не очень, правда, исступленно, о крышку гроба... А стражи порядка...
Ну, что делать? Такое глубокое горе и... Скорее им посочув ствовать надо, 
а не холодно и сухо спрашивать, что везете, от куда везете, где ваши товарно-
транспортные накладные и тому подобное...
...И в том, что рыдают без слез – ничего подозрительного нет, ведь от долгого 
плача высыхают, и слезные железы, но... мм... Почему же все-таки своего дорогого 
покойника хотят похо ронить непременно в Краснодарском крае, а не в Армении, 
куда ехать надо в противоположную сторону?
Допустим, и это тоже ничего, но вот что удивительно: поче му же свежевыкра-
шенный гроб закрыт, а? Мы же, как прави ло, хороним покойников не на европей-
ский и не на африканс кий лад: наши покойники с незапамятных времен любят, 
преж де чем спуститься в тьму кромешную, еще раз, в последний раз, насытиться 
солнцем и морем, если оно, разумеется, не за триде вять земель, а рядом?!
И что крайне жизненно важно, вернее, мертвецки важно, почему этот гроб та-
кой превеликий, а?! Там Петр Великий ле жит, что ли, который, кстати, по измери-
тельным подсчетам Ва шего сокурсника «Отара», оказывается, на два сантиметра 
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был ниже нашего богатыря-царя Давида Строителя! 
Между прочим, в этих строках «Пескарей» я уловил скры тую иронию автора на 
возможную недоговоренность «Отара» насчет якобы грузинской национальности 
Петра...
Но это не столь смешно, Виктор Петрович, может быть, оно и лишено основа-
ния, но не лишено всяких оснований...
Не наберусь наглости и не стану Вас спрашивать, знакома ли Вам не очень 
распространенная русская пословица: «Как бы мал огонь ни был, всегда от него 
дым»... (Ее, видимо, вытес нила более короткая – «Нет дыма без огня»!).
В первой половине девятнадцатого века даже некоторые историки допускали 
мысль о грузинском происхождении Петра, и сам Петр, по преданию, не верил, 
что он родной сын Алексея Михайловича, тем более, что до него доходили слухи, 
тайные дворцовые перешептывания пожилых придворных о том, что он побочный 
сын находящегося в те времена при дворе Алексея Михайловича грузинского ца-
ревича Эрекле – Николая Дави довича. Известно, что вторая жена государя На-
талия Кирил ловна была моложе мужа на двадцать лет... В сравнении со своей 
предшественницей, покойной царицей Марией, в личной жизни она была довольно 
«вольной птицей»... (Об этом кое-что можно почерпнуть в «Дворцовых разрядах», 
том III, с 1645 по 1676, СПБ, 1852).
Между прочим, именно в таком духе собирался Алексей Тол стой построить 
свой роман о Петре Первом, но Сталин отсове товал.
(Это я знаю по устному рассказу С. И. Кавтарадзе, в выс шей степени широ-
кообразованного, интеллигентного человека, друга Сталина по революционной 
борьбе, а потом им арестован ного за «национал-уклонизм», а еще «потом» им же 
выпущен ного из «застенков имени Сталина» и вновь приближенного к себе).
К сожалению, ввиду чрезмерной скудости моего словарного фонда русского 
языка, я вынужден снова прибегнуть к назой ливому «между прочим»: так, совсем 
недавно и Юлиан Семе нов в своей «Версии» коснулся «грузинства» Петра, но он, 
разумеется, не такой уж простак, чтобы вложить в уста талант ливейшего первого 
русского императора: «–Конечно, я гру зин!» Да нет же, у Семенова Петр говорит: 
«–Какой же я гру зин?»
Но сам по себе и этот факт любопытен и интересен тем, что и писатель наших 
дней не смог пройти мимо, пусть даже мни мого, «грузинства» Петра...
О, боюсь, Виктор Петрович, что Вы в знак возмущения прек ратите читать мои 
дальнейшие, по-Вашему, может быть, бре довые строки... И раз такая опасность 
висит надо мной, поспе шу, хоть куцым финалом, закончить ту печальную историю, 
так некстати брошенную мною на полдороге...
...Убитые горем женщины, как ни стойко оборонялись и не позволяли осквер-
нить своего ненаглядного, драгоценного по койника, милиции – после второго штур-
ма – все же удалось снять крышку гроба-саркофага, и... оттуда тотчас же улыбну-
лись южному солнцу тонны золотистых цитрусовых!.. А Артавазд, бедный-бедный 
Артавазд, будучи одной ногой, наверно, уже в раю, другою хмуро нажал на педаль 
тормозов...
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*   *
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...Нет-нет, я все же рассчитываю на Ваше великодушие и терпеливость, поэто-
му решаюсь, минуя всяких ничтожных за маскированных и незамаскированных спе-
кулянтов, вновь возв ратиться к великим теням...
Но заранее хочу успокоить Вас: честное слово, мы не соби раемся присвоить, 
отнять у вас, русских Петра и даже когда-ли бо и где-нибудь сказать, подобно уже 
свергнутому императору Эфиопии Хайле Селассие, приехавшему к нам с друже-
ственным визитом в начале семидесятых годов и в своей речи на обеде в Кремле 
сказавшему:
 – Мы вам дали Пушкина!
Да, мне понравилось, что Вы в своем рассказе называете Петра не Первым, а 
Великим...
Очень давно, когда Сергей Есенин, мой самый любимый из русских поэтов 
двадцатого века, был в загоне как упадочничес кий поэт, я спрашивал в письме 
моего старшего доброго знако мого Корнелия Зелинского, зачем вы, русские, обе-
дняете рус скую поэзию, изгоняя из нее Есенина, и историю тоже обедняете, ну, 
хотя бы тем, что Петра Великого превращаете в Первого... Неужели ни одного ве-
ликого царя не было у русских, они были только у французов, немцев, англичан, 
шведов?!
(Потом, при личной встрече, Корнелий Люцианович сильно отчитал меня за то, 
что я такие неуместные мысли доверяю бу маге и этим ставлю не только себя, но и 
его в сомнительное по ложение).
Может быть, у Петра «великость» надо было отобрать для того, чтобы ею укра-
сить вовсе не царя, не короля, не императо ра, а того, кого я, кстати говоря, при 
всей моей нелюбви к нему, в особенности с 1937 года, все же считаю величайшей 
фигурой в истории человечества, несмотря на все его изъяны.
(Великие дела, даже кажущиеся, наверно, никогда не об ходятся без великих 
жертв. И Петр построил Санкт-Петербург на бесчисленных костях русского кре-
стьянства).
Скажу откровенно и, разумеется, предположительно: что бы ни говорили, Петр 
Великий по старинным его портретам, по облику своему, горячекровному (ух, опять 
граблю Вас!) выра жению своих больших карих глаз, все-таки больше похож на... 
Нет-нет, не теперешнего, обрюзгшего и рыхлого от непомер ного чревоугодия, 
да еще по глупой для нас моде, безусого гру зина...
(Если Вам когда-нибудь предстоит какое-либо путешествие (как туристу или 
как литературному гостю) в Германскую Де мократическую Республику, посетите, 
пожалуйста, сравнитель но небольшой, но древний город Гота. Он примечателен 
не толь ко всем хорошо известной «Критикой Готской программы», но мало кому 
из нас известным прекрасным музеем: в нем, между прочим, Вам бросится в глаза 
большой портрет красивого, стройного брюнета во весь рост, с волевым лицом, 
очень похо жего на... мм... и совсем не похожего на... мм...
И Вы удивитесь, когда на Ваш вопрос «Кто это?», получите ответ экскурсово-
да: «Это молодой русский государь Петр... Работа неизвестного нидерландского 
художника, выполненная с натуры в то время, когда царь в 1697 году инкогнито 
находил ся в Амстердаме, изучая опыт постройки судов и шлюпок».
Этот портрет Петра, тогда еще не императора и не Великого, из всех его пор-
третов, по-моему, можно считать самым объек тивным, ибо его рисовал при жизни 
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художник-иностранец...
Ведь бывает... Вот, например, совсем недавно, рисуя Ста лина, скажем, китай-
ский художник в черты лица, как в те време на говорили, вождя всего прогрессивно-
го человечества, грузина, вкладывал что-то «от китайского», а киргизский художник 
– что-то «от киргизского» и т. п. И все это получалось у них инс тинктивно и понево-
ле, а не преднамеренно).
...Скажу еще больше: Петр по широте своей государс твенной натуры, по 
размаху, по масштабности великих дея ний, по истинной любви к России скорее по-
хож, чем не похож на сына... «пламенной Колхиды»!
Ну, конечно, и разница между ними немалая, и даже весьма и весьма суще-
ственная. Так, например, Петр Великий, как из вестно, прорубил окно в Европу, а 
великий Сталин, это тоже известно, закрыл это окно, но поступил так не по злому 
умыслу и не для того, чтобы Россию по-прежнему держать в темноте, а сделал 
это с умом и проницательностью, взвесив все «за» и «про тив», и, когда подсчитал, 
увидел, что «против» гораздо больше накопилось, чем «за»; в семнадцатом веке 
очень кстати проруб ленное окно теперь, в двадцатом, никак не отвечало новым 
вея ниям и интересам молодого Советского государства: ведь с тех пор феодаль-
ная Европа стала капиталистической, а это, как мы знаем даже из политграмоты 
для детей дошкольного возраста, самый негодный и отвратительный строй во всей 
истории клас сового общества.
И Сталину не надо было быть особенно мудрым, чтобы не понять и не почув-
ствовать: коли наглухо не закрыть уже отжившее свой век петровское окно, оттуда 
проникает к нам злово ние капитализма...
Так и получилось: после его смерти, когда все больше и боль ше стали приот-
крывать (ну, не совсем, конечно!) закрытое Ста линым окно, это не принесло... Нет, 
принесло... мм... не прин...
Наши соотечественники, то есть советские люди, даже отлич но воспитанные с 
самого младенчества в коммунистическом духе (октябренок, пионер, комсомолец, 
партиец), донельзя под кованные идейно-политически, как только очутятся «на 
той сто роне», моментально теряют и остроту зрения, и остроту обоня ния, и они, 
к сожалению, ни капельки не ощущают омерзитель ного запаха разлагающегося 
частнособственнического Запада и, вернувшись на Родину, не так громко, конечно, 
чтобы и стены слышали, но...
«Ни одного полупомешанного лица не видели ни на улице, ни в транспорте, ни 
на вокзалах»!
«Ни у кого ни на что глаза не разбегаются, ни у кого в руке «авоськи» не уви-
дишь»!
«Слова «гуманизм» нигде не услышишь и нигде не проч тешь, а вот старикам 
и женщинам с грудными детьми сразу же, без колебаний – встать или не встать – 
места уступают»!
«Везде и всюду такая обходительность, такая вежливость! Только и слышишь 
– «мерси», «данке», «битте», «сенк-ю», «грациа»...
«О, в гастрономах – что душе угодно... 20 сортов сыра и 80 сортов колбасы»!
«На рынках... Надписи, надписи, как на лекарствах: это ут ром собранные и 
стоят столько-то... Сегодня собранная, ну, ска жем, клубника стоит немного дороже, 
чем вчерашняя, а позав черашнего на базаре вообще ничего и не бывает»!
«В универсамах столько улыбок вокруг, только купите, толь ко купите»!..
«... – Что? И нигде не обвешивают и нигде не обсчитывают? И продавец не смо-
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трит на тебя, покупателя, свысока: ты, мол, хоть и с деньгами, а вот в сравнении со 
мной ты все же ничто, ноль без палочки, ибо зависишь от меня»...
«В Париже, в Бонне, в Лондоне весь цветочный базар у гол ландцев: они и тюль-
паны продают, и гвоздики, и хризантемы, и левкои, но никто на них с презрением не 
смотрит, и никто их спекулянтами не называет»!..
«Во Франции, оказывается, письмо, брошенное сегодня в почтовый ящик, зав-
тра же дойдет до адресата, где бы он ни жил... А мои письма из Москвы в Калугу 
дней пять гуляют... И конвертов без марки и разных размеров везде и всюду сколь-
ко угодно»!..
«Нет-нет, в музеи надо было нас силой затащить, мы только по магазинам, по 
магазинам»!..
Телевидение у нас в начале пятидесятых годов только зарождалось, но если 
б Сталин дожил до его расцвета, не думаю, чтобы он воспользовался троянским... 
Простите, американским гостеприимством и разрешил бы редакторам «Времени» 
вклю чить в свою программу, к примеру, сюжет о том, как наш кор респондент Вла-
димир Дунаев, стоя с микрофоном у самого па радного подъезда Пентагона, громит 
и крошит (правда, на сло вах) этот же Пентагон!.. Тот же Сталин, теоретически (и 
«немного» практически тоже!) прекрасно понимавший толк в дикта туре, вряд ли 
одобрил и пропустил бы в программе «Время» до кументальные кадры о том, как 
Пиночет разгоняет многотысяч ную демонстрацию возмущенных чилийцев на ули-
цах Сантьяго, кричащих – «Долой диктатуру Пиночета!» – то слезоточивым газом, 
то водяными струями из брандспойта...
(А в 1956 году, 9 марта, в Тбилиси при правлении бывшего верного ученика и 
соратника Сталина – Никиты Сергеевича Хрущева, даже без предупреждения, не 
пожалели патронов (да еще каких? Разрывных!) против многих сотен подростков и 
молодых людей, собравшихся в защиту чести того человека, о котором им чуть ли 
не с возвращения их матерей из родиль ного дома внушали, что Сталин – чуткий 
отец всех советских народов, мудрый, гениальный вождь и учитель, лучший друг 
со ветской молодежи, «Сталин – наше счастье! Сталин – наше знамя!» (Из наобум 
взятого журнала «Искусство кино», №6, 1949 г.).
История точно знает, сколько человек погибло 9-го января 1905 года в Петер-
бурге, но она только приблизительно знает, сколько погибло через полстолетия, 
9-го марта 1956 года в Тби лиси, ибо многих унесли мутные волны Куры в Каспий-
ское мо ре... Но эти цифры, пусть даже приблизительные, приводить не стоит, дабы 
на том свете не покраснел тот, который и при жиз ни не обладал чувством стыда!)*
* Позднее примечание: как зловеща для нашего века и для нашей страны цифра «9»!
9-ое января 1905 года – Кровавое воскресенье, 9-ое марта 1956 года – Кровавый день и...
«На рассвете 9 апреля у Дома правительства люди пели. Песня была оборвана неслыханной 
трагедией... Было убито 19 человек, из них большинство женщины преклонного возраста и совсем юные, 
2500 получили отравление, 300 с лишним человек и сейчас продолжают лечение»... («Правда», 18 мая 
1989 г.)
Да, так расправилась саперными лопатками и удушающими газами (их, кстати, даже фашисты на 
последнем своем издыхании, не посмели применить против врага) наша родная, доблестная, непобедимая 
Советская, то бишь русская Армия с мирно стоявшими, сидевшими и лежавсшими грузинами, 
«вооруженными» только горящими свечами, единственным прегрешением которых была любовь к своей 
маленькой Родине и внезапно пробудившееся после многолетного рабства ощущение свободы.
Кровавый тбилисский рассвет 9-го апреля 1989 года никогда не изгладится из памяти просвещенного 
человечества, как не изгладилась и поныне страшная Варфоломеевская ночь Парижа 24 августа 1572 
года...
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Да, Сталин хорошенько вправил бы мозги и «Литературной газете», чей корре-
спондент проник в американскую тюрь му к невинно осужденному Леонарду Пел-
тиеру... Пробрал бы редактора, конечно, не за то, что его ловкому советскому жур-
налисту удалось пролезть в американскую тюрьму, а за то, что он там увидел и 
даже описал для миллионов советских читате лей: в камере нами очень уважаемого 
американского «зэка» (по-нашему «Захар Кузьмич») оказывается «всего-навсего», 
только... постель, столик, умывальник и... унитаз!!!
 – Ах, какая бедная обстановка! – на этот раз, наверное, заорал бы Иосиф Вис-
сарионович, пусть даже иронически, но все же заорал бы, хотя он всегда – что, 
сами знаете, совсем не присуще грузину, – говорил тихо, почти никогда не повы-
шая голоса. (Известен только один случай, когда в передаче по ра дио из приказа 
Главнокомандующего как-то выпала фамилия Конева, накануне взявшего какой-то 
город: Сталин в сильной ярости велел снова, тотчас же – чего раньше никогда не 
случалось – вторично прочесть его приказ, дабы отдать дол жное своему отличив-
шемуся генералу армии!).
Вы, конечно, читали одну из глубоко интересных книг наше го века: «Подводя 
итоги» Сомерсета Моэма; в ней много вдум чивых, даже мудрых мыслей, приме-
чательных жизненных на блюдений... И вот в связи с вышеупомянутым мною уни-
тазом вдруг вспомнилась из этой книги одна мудрая... Нет, скорее не мудрая, а 
совсем прозаическая мысль: не забывай, что ты человек, и пока ты жив, всегда 
будешь нуждаться в туалетной бумаге...
О да, этот и впрямь многоуважаемый унитаз!..
Да как же его не будешь почитать... Не только в тюрьме, где мы, «Захары Кузь-
мичи», во время оправки в уборной, в страш ной тесноте, чтобы не испачкаться в 
неубранных испражнениях, старались, как цапли, стоять на одной ноге, а после 
выхода на волю лично я четыре года при Сталине и пять лет при Хрущеве жил в 
таком доме, что пришлось фундаментально запомнить, где, на каких улицах горо-
да находятся общественные... мм... Помните французскую кинокартину «Скандал 
в Клошмерле»?!
И после всего этого, скажите, разве не будешь воспевать даже поэтически... 
унитаз, тем более, если он к тому же... «пер сональный»?!
Совсем недавно в телепрограмме «Сегодня в мире» нам сооб щили, конечно, с 
изрядной долей возмущения, что в Сеуле арес тован северокорейский коммунист, 
чья для меня сложная, трех этажная фамилия не задержалась в памяти, но вот что 
прочно засело в ней: того товарища, оказывается, арестовывают в во семнадцатый 
раз!
Услышав это, Сталин, несомненно, в два счета разогнал бы всех наших те-
леповаров, как разогнал всю нашу футбольную команду за проигрыш титовцам-
югославам на Хельсинкской олимпиаде в 1952 году! 
И он был бы по-своему прав: южнокорейскйе власти аресто вывали того комму-
ниста, правда, семнадцать раз, но, выходит, столько же раз и освобождали, а это 
ведь лучше того, когда те бя всего один раз сажают, но надолго и прочно?!
(Меня ровно сорок лет назад из тбилисской колонии даже на два часа не вы-
пустили под конвоем, чтобы проститься с по койным отцом, а социал-демократу (не 
то меньшевику, не то большевику), поэту Оболи Муша (Тавадзе) царские сатрапы 
разрешили в тюремной церкви обвенчаться!).
Сталин по-детски любил кино – это я знаю по рассказам Михаила Чиаурели, 
постановщика знаменитого фильма «Паде ние Берлина», давно уже положенного 
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на такую высокую полку, куда дотянуться могут только единицы...
К слову, после смерти Сталина Хрущев свой гнев обрушил не только на ре-
жиссера Чиаурели, создавшего несколько филь мов о Сталине, но и на Михаила 
Геловани, воплотившего его образ в этих же фильмах...
Просто анекдот: артист на то и артист, чтобы сегодня играть Сталина, а завтра 
– Гитлера или святого Франциска Ассизс кого, а послезавтра, если Вашей душе 
угодно, то перевоплотить ся и в Вас, Никита Сергеич!
(Знаменательно, что Геловани – талантливый драмати ческий актер и душев-
ный человек, остававшийся долгое время без работы, – умер от разрыва сердца 
как раз в день рождения Сталина – 21 декабря)...
...И Сталин, так любящий смотреть фильмы, если б увидел на кремлевском 
экране один из сюжетов нашей «Иностранной кинохроники» о том, как аргентин-
ские трамвайные рабочие во время перерыва у дорожной насыпи жарят на ман-
гале большие куски мяса и там же, на земле, стоит у них несколько бутылок с 
красочными этикетами, то наших киноцензоров не мог бы спас ти даже печально-
сочувствующий, заунывно-тоскливый ком ментарий диктора: «...И они запивают 
дешевым вином».
(То есть, смотрите, какие они нищие... Кстати, у меня черно-белый телевизор, 
и когда однажды я познакомился с одним дик тором (не буду уточнять – он или 
она) телевидения (Централь ного или республиканского – тоже не буду уточнять), 
то уди вился тому, что у него (у нее) цвет лица отнюдь не красный... В ответ, обво-
рожительно улыбнувшись, он (она) сказал (а): «Способность краснеть, смущаться 
мы давно потеряли»).
...Да, повторяю, Сталин был мудр и знал, если в такой «безунитазовой» об-
становке приоткрыть еще и окно на Запад, то где гарантия того, что оттуда юго-
западный ветер не занесет к нам бациллы недоверия и сомнения в преимуществе 
социализ ма над капитализмом?
(Тогда развитого социализма еще не было. Впрочем, благодаря старческо-
му... Но за что благодарить-то? Так что не благодаря старческому слабоумию я не 
вижу существенной разницы между развитым и неразвитым социализмом).
*   *
* 
Это произошло, примерно, лет десять назад в Москве: жил я тогда у брата на 
улице Герцена, совсем рядом с Домом лите раторов, и мне часто приходилось, на-
правляясь к Пушкинской площади, пересекать Тверской бульвар. И вот однажды 
вечером мне бросилось в глаза, как будто где-то, да еще много раз ви денное мною 
чуть плосковатое лицо одного невысокого старика, прогуливающегося в сопрово-
ждении довольно пожилого, но никак еще не старого мужчины, которого, кстати, и 
в молодые годы, наверное, не взяли бы в личную охрану из-за тщедушия...
...На второй день я к нему присмотрелся, и на третий... Ра зумеется, издалека и 
неназойливо, как это подобает хорошо воспитанному (с идейной нагрузкой!) седов-
ласому советскому человеку, и...
Боже мой, как мне его очки знакомы, да где же я его видел? Не на фотографиях 
ли?..
Ба! Это же Молотов, Вячеслав Михайлович, в юные годы носивший прекрасную 
музыкальную фамилию: Скрябин!.. Дол гие годы – и еще в какие годы! – был вторым 
человеком в ве ликом государстве, да еще после кого? После великого Сталина!
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...И вот я, теперь уже бывший «враг народа», а, следователь но, в те времена 
его личный «враг», хотя был он тогда для меня так далек и недосягаем, как поляр-
ная звезда, могу сейчас прой ти мимо него совсем близко и, если совесть позволит, 
даже не извинившись, как бы случайно задеть его серый пиджак, на лацканах ко-
торого уже нет никаких знаков отличия, словно мы с ним ныне равноправные из 
равноправных: и он избиратель, и я избиратель, но не избираемые...
А было время, когда я на коленях (в буквальном смысле – столика-то не было!) 
писал ему (и разве только ему?!) из мест заключения:
«...Меня обвинили по многим статьям Уголовного ко декса, но са-
мая страшная из них – 58 пункт 2, предусмат ривающий террор... 
Будто бы я намеревался убить Мико яна и Берия... Неправда и чудо-
вищно... И не только пото му, что знал: не они вырабатывают у нас 
государственную политику, а потому, что во мне от природы не си-
дит и ма люсенькая Шарлотта Корде, пронзившая кинжалом в ван не 
друга народа Марата, да я и не актер Бутс, стрелявший в театре в 
президента Линкольна, когда-то сказавшего:
«Можно все время обманывать некоторую часть наро да, можно 
некоторое время обманывать весь народ, но невозможно обманывать 
весь народ все время».
Я родился и рос в семье бедного священника, где было много де-
тей, и отец из рук вон плохо готовил нас к советской жизни, поми-
нутно внушая и напоминая, что не толь ко убить сына земли – вели-
чайший грех, но и доносить, ябедничать, фискалить – самые отвра-
тительные качества человека...
Это и привело меня на скамью подсудимых: в конце концов, во вре-
мя судебного разбирательства террор и дру гие тяжкие обвинения 
сняли, но оставили статью 58 пункт 12 (недонесение) и по нему дали 
семь долгих лет...
(А Сталин – один из низвергателей царизма – сидел в об щей сложности, с пе-
рерывами, около двух с половиной лет, – мелькнуло у меня в мыслях, но этого 
ведь не напишешь, и того не напишешь, что аналогичной статьи – недонесение 
«болтов ни»! – нет ни в одном уголовном кодексе стран Запада).
Да, семь долгих!... Кто сидел в тюрьме или кто учил ся в школе, 
особенно двоечник, только те знают, как му чительно медленно про-
ходит время в заключении и на уро ках, когда не знаешь урока и дро-
жишь в ожидании вызо ва к доске.
Мне бы очень хотелось обратиться к Вам по имени и отчеству, 
прибавив к ним и «дорогой», но знаю, как каеровец,
(то есть контрреволюционер, а не политический заключен ный, как выражались 
при царском режиме, при котором, меж ду прочим, такого рода арестантов, видимо, 
в знак некоторого уважения, никогда не сажали в одну камеру с ворами, граби-
телями, убийцами, педерастами, кровосмесителями),
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не имею на это права, поэтому обращаюсь к Вам как человек, лишен-
ный гражданских прав, по-тюремному:
Высочайший гражданин начальник!
Прошу и умоляю Вас ограничиться уже отбытым мною сроком на-
казания и отправить меня в штрафной батальон на передовую: лучше 
погибнуть моментально от пули на воле, чем гнить в неволе»...
Это мое письмо-прошение, как и другие прошения (называе мые по-новому за-
явлениями, формально будто возвышающими заявителей, а вовсе не просителей) 
энного количества «Захаров Кузьмичей» доходили до высочайших особ так же, как 
дошло письмо Ваньки «На деревню дедушке, Константину Макарычу»...
Ну, а если б и дошло?
«Оставь надежду всяк сюда входящий»...
...И вот теперь этот «дедушка» (впрочем, и впрямь дедуш ка – 86 лет!) передо 
мною философски медленно разгуливает по бульвару, как и я.
А не подойти ли мне к нему, не представиться ли? Тем более, что из всех учени-
ков и соратников покойного вождя, когда Хру щев взялся за развенчивание «культа 
личности»... Кстати, во вред всему международному коммунистическому движе-
нию, а внутри страны посеявшему повальное недоверие и массовое равнодушие к 
государственным делам и вообще к политике (именно с того времени и пошло то-
тальное стремление всеми доступными путями, – кроме трудового! – к стяжатель-
ству и обогащению), будто бы нельзя было, вовсе не ругая почившего повелителя 
во всеуслышание на весь мир, не идти по его стопам, но... с другой стороны, как же 
тогда лилипуту возвыситься над Гулливером?!
(Ради бога, не подумайте, что я вообще против выведения Сталина на чистую 
воду, – напротив, – но этим должны были заняться не те временщики, которые вме-
сте с ним творили чер ные дела, а пострадавшие от них – «враги народа»)...
...Да, Молотов из всех сподвижников Сталина при его «ра зоблачении» держал-
ся сравнительно достойно, а вот, например, Микоян Анастас Иванович... Ему, как-
никак «нацмену», боль ше, чем другим, следовало из окна особенно не высовы-
ваться, но он, наоборот, по наущению Никиты Сергеевича первым ляг нул Сталина, 
видимо, практически руководствуясь одной «ар мянской» мудростью: лучше живой 
осел, чем мертвый лев!
Вот, пожалуй, только две цитаты из его творческого насле дия:
«Товарищ Сталин – гений социализма. Товарищ Ста лин – ве-
ликий зодчий коммунизма».
(Журнал «Большевик», №24, 1949, стр. 54).
И через шесть лет:
«...в течение 20 лет у нас фактически не было коллек тивного 
руководства, процветал культ личности... И это, конечно, не могло 
не оказать крайне отрицательного влия ния на положение в партии и 
на ее деятельность».
(«ХХсъезд Коммунистической партии Советского Союза». 
Стенографический отчет. Стр. 302).
О! Когда хитроумный человек роет яму другому, то он вы роет ее с тем расче-
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том, чтобы, если вдруг самому в нее свали ться, почувствовать себя там не так уж 
скверно...
Ну, если в течение 20 лет (фактически – 30!) Сталин нико го не подпускал к 
руководству и все делал сам: и плохое, и хоро шее – то тогда именно ему следу-
ет приписать – среди великих деяний! – и сказочно быструю индустриализацию 
огромнейшей страны и выигрыш невиданной доселе тяжелейшей войны!
...Но лучше давайте вернемся на Тверской бульвар, в из любленное место про-
гулок В. М. Молотова...
(Живет он совсем недалеко отсюда, на улице Грановского... А это тот Гранов-
ский, который, узнав, от сильно обрадованного С. М. Соловьева, о смерти импе-
ратора Николая Палкина, вос кликнул: «То, что он умер, может, и не удивительно, 
удивительно то, что мы с Вами живы!»).
С малых лет привыкший почитать старших по возрасту, я очень вежливо, но не 
так уж робко, подошел к бывшему Пред седателю Совета Народных Комиссаров 
СССР, подошел как равный к равному: он ведь уже не в силах выбросить меня, че-
ловека – «самый ценный капитал!» – даже за пределы этого бульвара!
И когда я с ним поздоровался, по моему акценту сразу же узнал:
– А-а, Вы грузин?! Что ж, никогда не скрывал и сейчас не скрываю: я всегда 
питал особую симпатию к грузинам.
– Это из-за Сталина, наверно...
– Пожалуй, да.
После любезных расспросов о здоровье:
– Вот Вы, Вячеслав Михайлович, многие годы, – да еще в какие годы! – плечом 
к плечу работали со Сталиным, это только Вы один имели право разговаривать 
с ним на «ты», на зывать его то юношеским именем «Coco», то конспиративно-
партийным «Коба»... Не думаете ли Вы написать о нем правди вые воспоминания? 
Для истории это, знаете, весьма важно.
– Ну и написал бы, но... А кто напечатает?!
О-о, «А кто напечатает» – Вячеслав Михайлович с такою грустью произнес, 
словно не он (со Сталиным!) насадил это самое в нашей жизни, а кто-то другой, 
ну, скажем, человек вро де меня, то есть враг народа, пусть даже реабилитирован-
ный...
Известно, что Сталин не раз (кажется, чуть ли не шесть раз!) бежал из ссылки, 
в частности, из Сибири – это при Нико лае II, а вот и я надумал однажды – это уже 
при нем – выр ваться из лагеря под Баку (Старая Кала), где в октябре 1942 года 
наш этап, направляющийся на Урал, в Богословские мед ные копи, застрял из-за 
закрытия дороги в результате военных действий и где «Захары Кузьмичи» еже-
дневно в таком быстром темпе «освобождались» без получения справки об осво-
бождении, что наш кормилец-бригадир каждое утро медлил с выдачей хлеба: не в 
шесть утра раздавал его, как это было по ложено по распорядку, а «чуть» опоздав, 
ну хотя бы на полчаси ка, надеясь, что за это время кто-то может умереть, и пайка 
умершего достанется ему...
Само собою разумеется, что там «никто не хотел умирать»; признаться, и я не 
хотел околеть, поэтому и решил убежать от приближающейся, неминуемой смерти, 
но...
Не удалось!
Не потому, что я был ничтожный на выдумки человек и план бегства составил 
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бездарно, а Сталин всегда с бóльшим умом составлял его, вроде английского пол-
ковника Лоуренса, проб равшегося в одеянии и в гриме араба в святейшее место 
мусуль ман – в Мекку. (Что до него ни одному немусульманину не уда валось).
Когда Вам было, Виктор Петрович, шесть лет, а потом и семь, восемь, девять, 
десять, одиннадцать... На Севере, в част ности, в Вашей родной Сибири, тому, кто 
задержал беглеца из мест заключения и сдал его властям, за мужество и предан-
ность социалистическому отечеству давали в награду талоны на покупку промыш-
ленных товаров на 150 рублей (по нынеш нему курсу 15 рублей, но по реальной 
стоимости тогдашняя эта сумма во многом превышала сегодняшнюю!)...
Может быть, не все представители мужественных и суро вых сибиряков, но 
«кое-где» и «кое-кто» из них, согласитесь, соблазн этот был настолько велик, что, 
возможно... мм...
Однако интересно – удалось бы в этих условиях бежать так удачно и неодно-
кратно Иосифу Сталину, как и многим дру гим революционерам, сумевшим вначале 
расшатать, а затем и разгромить трёхсотлетний трон Романовых?!
*   *
* 
О-о, Виктор Петрович, несмотря на такое фантастическое расстояние от Тби-
лиси до Красноярска, я, благодаря телепатии, все же чувствую, как Вы устали от 
чтения моего такого длин ного, длинного письма, поэтому прошу Вас – передохни-
те, по жалуйста, часок, два-три, даже целый день, наберитесь терпе ния и сил: Вам 
предстоит преодолеть перевал, может быть, и перевалы, да и не такие, которые 
одолели под водительством «Отара» по дороге Гагра – Цхалтубо...
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Знакомство с обычаями чу жой 
страны дается не так-то легко и поч-
ти всегда сопровож дается конфузом.
И. Ильф, Е. Петров. 
«Одноэтажная Америка».
Коли человек тебе не мил, 
походка его кажется медвежь-
ей, а манера есть – волчьей.
Грузинская пословица.
Нет сомнения, Вам со школьной скамьи известна тютчевс кая строка, ставшая 
крылатой, – «Нам не дано предугадать как слово наше отзовется»...
Поэтому, думается, ни Вас, ни Валентина Распутина, да и всех тех, кто так ста-
рательно аплодировал «больной Грузии», не должно удивлять, что мы, грузины, 
так тяжело обиделись на Ваш «правдивый и безобидный рассказ»...
Механизм нашей обиды весьма прост: ну если всех этих «пес карей», даже с 
более горьким гарниром, преподнес бы нам вов се не чужанин, а гражданин нашей 
республики...
Не думайте, пожалуйста, что у нас ничего критического не пишется о наших 
болячках... И многих из нас волнуют и даже до глубины души потрясают невидан-
но разросшиеся масштабы эгоизма, цинизма, бессердечия, жестокости и хамства, 
постыд ного равнодушия ко всему и ко всем, потеря чувства нацио нального досто-
инства и гордости, порою ради однодневной «сладкой» жизни...
Выше я вскользь уже говорил, что об этих, да еще о многих других наших неду-
гах, мною была написана – семь лет назад – почти целая книга... Поверьте, более 
резкая, более хлесткая, более щемящая душу (разумеется, нашу), но за это мои 
соро дичи не сожгли меня, как Яна Гуса, на костре... Во всяком слу чае, пока еще не 
сожгли, и, надеюсь, не сожгут вовсе, ибо она на писана с болью в сердце, с любо-
вью к своему народу, а Вы...
Ну, скажите... Прошу прощения, что предупреждаю, – толь ко честно: если б даже 
я, незаметный грузинский писатель, к чьему слову мало кто прислушивается, напи-
сал бы что-то уни чижительное, пусть даже правдивое, но увиденное неуважитель-
ным грузинским глазом о Вашем селе Овсянке, где Вы родились, росли, играли, со-
бирали грибы, где каждый кустик и каждый камушек Вам знаком и Вами любим, где 
Вы еще мальчуганом чистили и купали лошадку в красавце Енисее и садились на 
нее, возможно, голышом и, вцепившись в гриву, неслись вскачь, – что ж, была бы 
Вам приятна моя хула по адресу Вашей род ной Овсянки? (А родина Ваша именно 
Овсянка, Красноярский край, а не где-нибудь, скажем, в Краснодарском крае или 
даже в Вологодской области!).
В одном русском романе можно прочесть: «С кем не будут гулять русские дев-
ки...» (Говорится о гуляньи с нерусскими, к тому же враждебно относящимися к 
России).
За эту фразу, сказанную с горечью, еще ни один русский не осудил того писате-
ля! Не потому, что он великий, а потому, что – русский...
Но если, допустим, ту же фразу, фразу-приговор написал бы, скажем, Илья 
Эренбург или Мариэтта Шагинян, Чингиз Айтма тов или Георгий Гулиа, тоже рус-
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ские писатели, но не русские по национальности, то как бы вы, русские, отнеслись 
к ней, а?! Разве не кольнула бы она ваши сердца?!
(...Да, Айтматов русский писатель, и Гулиа тоже никакой не абхазский... Ты пи-
сатель той нации, на чьем языке пишешь. Ес ли б не так, Гоголь считался бы укра-
инским писателем, а Бер нард Шоу – ирландским).
Совсем недавно в Тбилиси задержали некоего Залобуева, жителя Воронежа, 
который привез для сбыта 23 (двадцать три!) килограмма наркотиков...
И если б грузинский писатель сделал главным персонажем своего рассказа 
этого русского Залобуева, то как бы Вы, рус ский писатель, к этому отнеслись?!
А вот еще совсем новенький сюжет, который могло бы оси лить только перо Фе-
дора Михайловича Достоевского (перепи сано с официального документа):
«Во дворе церкви на улице Калинина в Тбилиси часто можно было 
заметить двух женщин с протянутыми рука ми. Днем они попрошай-
ничали, а затем до поздней ночи гуляли напропалую на деньги, выру-
ченные за счет доб рохотов.
Одна из них, Маргарита Одинцова, с дипломом вуза, беспаспорт-
ная, ранее судимая, безработная.. Место ее жительства оставалось 
в тайне.
Валентина Комиссарова тоже была бездомной. Она уже успела 
побывать в заключении. Их частым пристани щем был один из подъ-
ездов, недалеко от церкви, где жила одинокая М.Мерабишвили. 
Она встречалась с ни ми в «святом месте», одаривала «богомолок», 
давала им еду...
Однажды после вечернего богослужения Одинцова и Комиссарова 
явились по знакомому адресу и, постучав шись в дверь, вошли в ком-
нату Мерабишвили, связали несчастной руки и ноги, а в рот засунули 
кляп. Одинцова на калила на газовой плите нож и начала приклады-
вать его к телу жертвы. А Комиссарова дважды ударила ее по го лове 
палкой... А затем, не довольствуясь этим, задушили и скрылись, сняв 
с неё кольцо и серьги»...
Вот Вам, без обобщения, русские женщины, Одинцова и Комиссарова, пер-
вая с высшим образованием, вторая – со средним... И старая грузинка Мерабиш-
вили, не знакомая, види мо, как и многие, многие грузины, с девизом, если не оши-
баюсь, философов – циников: «Никому не делайте добра, и никто не отплатит вам 
злом».
И если я, грузинский драматург, этот почти готовый сюжет, вовсе не меняя на-
циональности персонажей, использую для пьесы под названием «Благочестивые», 
как это отзовется в Вас, в душе русского человека?!
...Да, если я написал бы... Или, может быть, только старший брат вправе по-
нукать младшего и, рассчитывая на безнака занность, давать ему иной раз совер-
шенно незаслуженно под затыльники?
Уверяю Вас, Виктор Петрович, и у русских, в частности, у сибиряков, тоже най-
дутся, ну, если не гнойные раны, то, во вся ком случае, уязвимые места, и, с нашей 
точки зрения, смешные и неприятные черты и в характере, и в поведении, но мы и 
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не помышляем о них писать, даже на потеху узкому кругу...
К слову сказать, наши руководящие товарищи, всегда нап равляющие нас в лю-
бых обстоятельствах, словно опытнейшие лоцманы, на правильный путь (на их 
взгляд!), в этом отноше нии особенно насторожены, как бы чего не прокралось, как 
бы не обидеть, вернее, не разгневать старшего брата, ибо... Помните, конечно, и 
Раскольников утверждал – «Кто силен, тот и прав».
Еще на заре Советской власти один наш хороший писатель – Ш. Дадиани – на-
писал исторический роман из жизни Грузии двенадцатого века: как царица Тамара 
вышла замуж за рус ского князя Георгия (Юрия Боголюбского), и как он оказался 
не способным выполнить супружеские обязанности, и чтобы страна не осталась 
без престолонаследника, его заставили по кинуть негостеприимную Грузию... Ро-
ман этот среди грузинских читателей долгое время был известен под названием 
«Несчаст ный россиянин» и вдруг был переименован в... «Георгия рус ского».
Гм! Будто бы среди миллионов русских не найти ни одного несчастного, все 
счастливые!
(Разрешите, пожалуйста, ознакомить Вас с одним анекдо том, не политическим 
и не сексуальным, а «научным», который у грузин вызывает не смех, а слезы оби-
ды: в 1980 году в Москве вышел пробный учебник «История СССР» под редакцией 
А. М. Сахарова. На странице 46 можно прочесть:
«В конце XII в. на грузинском престоле оказалась прав нучка Да-
вида Строителя царица Тамара. Ей пришлось выдержать тяже-
лую борьбу с грузинской феодальной зна тью. Мужем царицы был 
русский князь Георгий, правнук Мономаха и сын Андрея Боголюб-
ского. Он одержал ряд побед и расширил пределы Грузии от Чер-
ного моря до Каспийского».
Давно известную нам нашу историю вот так трактует один из наших старших 
братьев! «На грузинском престоле оказалась»... Как будто наша легендарная 
царица Тамара случай но оказалась на престоле – нечто вроде Лжедмитрия, Гриш-
ки Отрепьева, а «правнук Мономаха», как об этом свидетельст вуют исторические 
хроники, изгнанный из Грузии за беспробуд ное пьянство и содомские наклонности, 
оказывается, «расширил пределы Грузии от Черного моря до Каспийского»!..
Мы, грузины, нынче можем себя успокоить только тем, что этот «пробный учеб-
ник» появился не в этом и не в прошлом году и что А. М. Сахаров не тот Андрей 
Дмитриевич Сахаров, исти нный русский гражданин!
А вот другому сыну России Анатолию Васильевичу Луначар скому принадлежат 
такие слова:
«Пожалуй, из всех стран, составляющих Советский Союз, Гру-
зия по давности своей культуры является наи более древнециви-
лизованной».
Наверное, это же имел в виду один из лидеров меньшевиков Н. С. Чхеидзе, 
первый председатель Петроградского Совета в 1917 году, выступая в Государ-
ственной думе и услышав вык рик одного черносотенца по своему адресу – «Ди-
карь!» – спокойно ответил ему и ему подобным, видимо, исходя из того, что мы, 
грузины, христианство приняли в четвертом веке, а русс кие – в десятом: «Когда вы 
по лесу бродили, мы Евангелие переводили»).
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Приведу еще один глупый пример нашей, правда, вынуж денной мудрости: в 
будущем году Грузия будет отмечать 150-летие со дня рождения своего великого 
сына Ильи Чавчавадзе...
Вы не хуже меня знаете, царизмом не восторгались и многие выдающиеся 
сыны России... В противном случае Пушкин за несколько месяцев до смерти не на-
писал бы жене: «...черт до гадал меня родиться в России с душой и с талантом»!
А Лермонтов:
Прощай, немытая Россия, 
Страна рабов, страна господ... 
И вы, мундиры голубые, 
И ты, послушный им народ.
А наш Илья Чавчавадзе, чья любимая родина находилась под двойным цар-
ским гнетом – и национальным, колониаль ным, – будучи в глубокой печали, однаж-
ды выразился так:
И что хорошего русским штыком сотворено, 
Пусть сторицею Бог тому же русскому воздаст.
И теперь эти строки, видимо, как крамольные, будут изы мать из нового издания 
его сочинений в угоду старшему брату... Но нуждается ли наш брат в такой далеко 
не братской, а ла кейской угодливости?! Трудно понять!..
И это непонятно: то, что при царизме считалось крамоль ным, почему же оно и в 
наши дни должно считаться крамоль ным, а? Ей-богу, как-то неловко получается...
Между прочим, Чавчавадзе, современник Герцена и Черны шевского, после со-
ветизации многие годы по вине вышестоящих товарищей (республиканского зна-
чения!) был в опале как «не навистный помещик и князь», и только Сталин вернул 
его своему родному народу, назвав в 1937 году великим деятелем нацио нально-
освободительного движения...
Кстати, тот же Сталин – не надо и этого забывать! – проч но воскресил Маяков-
ского: на письмо Л. Брик (24.11.35.) Сталин отозвался довольно пространной ре-
золюцией, адрессованной тогдашнему секретарю Центрального Комитета... «Тов. 
Ежов, очень прошу вас обратить внимание на письмо Брик. Маяковский был и 
остается лучшим, талантливейшим поэтом нашей советской эпохи. Безразличное 
отношение к его памяти и произведениям – преступление»...), и он же в одно вре-
мя, «по мере своих сил», своеобразно покровительствовал Михаилу Булгакову.
(Просто удивительно: при его непомерной государственной загруженности бо-
лее десяти раз смотрел «Дни Турбиных» во МХАТе!).
Но в то же время – и это надо помнить! – один из его особо влиятельных со-
ратников гневно крикнул по адресу Ахматовой и Зощенко: «Вон из советской лите-
ратуры»!
А другой его ученик, Никита Хрущев, будучи уже сам едино личным хозяином 
и кукурузных полей, и литературных нив, сер дито накричал на одного прекрасного 
писателя, только что по бывавшего за границей и там сказавшего что-то, не совсем 
соответствующее тому, чему учат нас в вечерних политкружках: «Что это Вы там 
говорили в Париже, а»?
(Фамилия проштрафившегося писателя, если в моей памяти за столько лет 
имена хаотично не насели друг на друга, – Па устовский Константин Георгиевич).
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Возможно, Вы все это примете за непроверенный, ходячий фольклор, тогда, с 
Вашего разрешения, вырву я один документ из списка хрущевских литературных 
благодеяний:
                                 (Фотокопия).
С. СМИРНОВ.
В. Н. БОЛХОВИТИНОВ, Ю. В. БОНДАРЕВ, Б. А. ГАЛИН,
КОРАБЕЛЬНИКОВ, В. А. КОСОЛАПОВ (эам. главного
КУЗНЕЦОВ (зам. главного редактора), Б. Л. ЛЕОНТЬЕВ,
МЕДВЕДЕВ, Г. Г. РАДОВ, В. А. СОЛОУХИН, Е. Д. СУРКОВ,
«...член Литфонда...» Это Пастернак-то! Человек, отказав шийся от Нобелев-
ской премии только потому, что страстную сыновнюю любовь питал к Родине, к 
России... Хрущев и так уг рожал выслать его за «Доктора Живаго», и эта угроза, 
вися щая над ним как дамоклов меч, укоротила ему жизнь...
И что ж?
Есть категория, даже большая категория людей, о которой много хвалебного 
говорят при жизни, но после смерти о них ни чего не говорят, ибо говорить плохо о 
мертвых, как известно, не принято.
(Однако, наряду – De mortius aut bene, aut nihil – «O мертвых только хорошо или 
ничего», есть и другая латинская по говорка – De mortius – Veritas – «О мертвых – 
правда».
И если б у нас «осиротевшее общество» в некрологе о пакос тном человеке 
не писало, как правило, что «ушел из жизни крис тально честный коммунист», то 
он, боясь посмертного возмез дия, возможно, при жизни делал бы поменьше пако-
стей).
Но бывает и наоборот: есть люди, по-настоящему талантли вые и по-граждански 
честные, неподкупные, о которых при жиз ни почти ничего не говорят или говорят 
плохо, а вот после смер ти, спустя, разумеется, определенное время, о них говорят, 
как о живых, помогающих жить живым.
А какова была в те времена не социальная вообще, а лите ратурная справед-
ливость, об этом тоже документально свиде тельствует вот и это траурное объяв-
ление, напечатанное в том же году и в той же газете: 
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Я склоняю голову перед памятью Типота Виктора Яковле вича и вовсе не хочу 
хоть на йоту умалить его заслуги перед со ветской опереттой, но если он был досто-
ин некролога из 30-ти строк в «Литгазете», неужели Пастернак Борис Леонидович 
абсолютно ничем не отличался в советской литературе, чтобы и ему уделили, ну 
хотя бы двадцать прощальных строк в той же газете?!
Вам, очевидно, небезынтересно узнать, что первые стихи еще совсем юного 
семинариста Coco Джугашвили, будущего Сталина, именно Илья Чавчавадзе на-
печатал в своей «Иверии».
Не стоит сегодня гадать, кто оказался бы в выигрыше, ес ли б Сталин полем 
своей деятельности избрал не политику, а изящную словесность... Одно несомнен-
но: Сталин, безусловно, обладал литературным даром, в частности, поэтическим.
На русском языке пока существует пять переводов «Витя зя в тигровой шку-
ре»; один из них – Шалвы Нуцубидзе, боль шого ученого, филолога и мыслите-
ля... В те мрачные годы перед войной и он попал в компанию дровозаготовок, то 
есть, прости те, человекозаготовок... И, не дожидаясь, когда его пустят в расход, 
он обратился к Сталину, не с мольбой о помиловании (вся его вина заключалась в 
том, что в молодости учился в Германии – не гитлеровской, вильгельмовской!), а 
с просьбой дать ему бумагу, чернила и... поэму Руставели, обещая меж ду допро-
сами перевести ее на русский язык.
Письмо это каким-то чудом дошло до «дедушки, Констан тина Макарыча» и 
«изменнику-каеровцу» были созданы «все условия» для свободного творчества: 
фиолетовые чернила и ручка с двумя запасными перьями, бумага с желтоватым 
оттен ком и хромоногий столик, для которого нашлось место возле параши...
Эх! Если бы у нас тогда были бы... да его поместили бы... к примеру, в такую 
камеру, в какой долгие годы томится Леонард Пелтиер...
Однако и возле общей параши перевод все же был сделан: его отвезли вождю, 
и переводчика вскоре освободили и пригла сили в Кремль, где Хозяин великой зем-
ли Советской сделал по переводу весьма толковые замечания и даже предложил 
свой собственный вариант одной из строф:
 – Прочтите, и, если она Вам понравится, по-настоящему понравится, вне-
сите в текст, только обо мне никому ни сло ва, – гость был категорически предупре-
жден.
И бывший сталинский узник воспользовался этим удивитель ным подарком не 
из-за того, что получил его из рук великого Сталина, а...
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Ну, вот эта строфа, и судите сами. Лично мне кажется, что я читаю Руставели в 
подлиннике (замечу вскользь, что все пе реводы «Витязя» на русский язык, сделан-
ные до сих пор, лишь отдаленно передают величие стиха грузинского поэта):
Вдруг коней вперед рванули, засвистели плети мигом. 
Кони врезались, весь город огласился воем, визгом. 
С трех сторон втроем ворвались, понеслися буйно, с гиком, 
Гром атаки, бой литавров вмиг смешались с воплем, криком.
*   *
* 
Из всех иранских сатрапов-правителей, опустошавших хрис тианскую Грузию, 
самую страшную память по себе оставил шах Аббас, перегнавший в 17 веке в 
Персию сто тысяч грузин, огнем и мечом заставив их поклоняться Аллаху. И по 
сей день его име нем пугают у нас детей, проклинают разоблаченных соседей-
анонимщиков...
И вот, как это ни парадоксально, сегодня в Грузии никто не мечтает о советиза-
ции Ирана.
Постыдно, но факт...
И без моих объяснений Вы сможете догадаться – отчего постыдно, а вот по-
чему, объясню: боятся, что потом во имя дружбы народов запретят нам ругать и 
проклинать шаха Аббаса.
Как видите, ларчик просто открывается.
...Может быть, это и впрямь мудро, и нам и Вам, да и вооб ще всем народам 
бывшей царской империи не следует непочти тельно отзываться о царизме, а?! 
И резко отрицательные сужде ния о нем, бытовавшие в нашем сознании многие-
многие годы, нужно нынче переосмыслить и пересмотреть?!
Демографическое положение сейчас в нашей республике – среди основного ее 
населения (кстати, и среди «наших» рус ских) – крайне тревожно-плачевное... Да 
простится мне такое неуклюжее умозаключение, но... детских писательниц у нас 
гораздо больше, чем у них детей... Они-то, с точки зрения фор мального мастер-
ства, пишут, на мой взгляд, много лучше, чем, например, Екатерина Габашвили, 
детская писательница доре волюционных времен. Но все их произведения, вме-
сте взятые, ни своим социальным звучанием, ни эмоциональным воздействием не 
могут сравниться со знаменитым рассказом «Ослик Магданы» Е. Габашвили (не 
в пример нынешним «жорж зандам», родившей и воспитавшей к тому же одиннад-
цать детей!).
Сюжет «Ослика» незатейлив: в беднейшей крестьянской семье вдовы Магданы 
растут впроголодь дети... У них нет ника кого вьючного животного, а без него как 
прожить в деревне! И вот случайно на дороге дети находят издыхающего осла, 
види мо, брошенного хозяином на съедение шакалам и гиенам... Но дети и их мать 
не доставляют такого удовольствия лесным сани тарам: благодаря неимоверным 
стараниям, они выхаживают, ставят на ноги осла, в чьих грустных глазах словно 
затаилась вся мировая скорбь...
Для них это не просто ишак, облегчающий им тяжелую жизнь, а пегий мерин, 
Буцефал, великая радость!.. Но, увы, их ликование длится недолго: осла узнает 
его бывший хозяин, торговец углями, и, когда ему не возвращают животное доб-
ровольно, подает жалобу в суд... А суд его иск отклоняет и ос лика оставляет вдо-
ве.
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По этому рассказу в пятидесятые годы нашими, тогда мо лодыми, а теперь ши-
роко известными кинематографистами был снят фильм, получивший немало раз-
ных призов и наград. Но не для восхваления наших талантов рассказал я Вам эту 
для Вас, возможно, совсем не интересную историйку, а скорее для того, чтобы...
Финал рассказа начисто изменен: в фильме суд отбирает у сирот кормильца-
осла и передает его законному хозяину, бо гатею, ротшильду... Дети на экране ре-
вут, а их мать, Магдана, готова от отчаяния повеситься, и повесилась бы, если б не 
пу тающаяся у ног детвора...
Мораль фильма: видите, каков был царский суд, несправед ливый и зверский, 
а ведь наш, советский, суд никогда, никогда так не поступил бы, ибо он в высшей 
степени гуманный, непод купный и правый!
Ну хорошо, пусть будет так, тем более, рассказ все же есть рассказ, построен 
на вымысле, но как объяснить такой истори ческий факт: молодая революционерка 
Вера Засулич при Алек сандре II, мстя за жестокое обращение с политическими 
заключенными, стреляла из револьвера и ранила петербургского градоначальника 
генерала Трепова, а суд присяжных ее... оп равдал!
Конечно, и этот финал легко можно повернуть в нужную нам сторону, чтобы 
правда истории кусала не нас, но следует ли?!
(Любопытно, что за эти годы один из создателей упомяну той выше кинокарти-
ны с ее «советизированным» финалом, ре жиссер Абуладзе, человек безусловно 
высокоталантливый, так «идеально» вырос, что осмелился снять два года назад 
потрясающий во всех отношениях фильм «Покаяние» с намеком на тридцать седь-
мой год и Берия – главного для Грузии «героя» в то страшное время... Картину эту, 
вероятно, по причине ис кажения нашей славной действительности, запрятали за 
семью замками, и нет к ней доступа и самым-самым «избранным»... А когда же 
нужно было опорочить Берия, что Хрущев счел воз можным сделать после смерти 
Сталина и ареста Берия, в Тби лиси устроили даже открытый процесс при уча-
стии Генераль ного прокурора СССР над бывшими подручными бывшего ми нистра 
внутренних дел. Замечу, кстати, что при допросе свиде телей, уцелевших «врагов 
народа», рассказавших, как их пыта ли, многих из присутствовавших на процессе 
выносили из зала в обморочном состоянии...
Как же тут не вспомнить тюремного врача времен Николая �. Ф. П. Гааза, про-
званного арестантами «святым доктором» («От Гааза нет отказа!»), которого за его 
человеколюбие хоро нила вся Москва, а вот я не знаю, как будут хоронить «моего» 
врача «тех времен» Р., который при «таких манипуляциях», про веряя иногда пульс, 
гуманно разрешал: «Бейте, бейте! Еще вы держит»...
...И неужели даже через полвека художник не имеет права, хоть краешком гла-
за, заглянуть в нашу давнюю историю, и ес ли в ней окажется не все так, как нам 
сегодня хотелось бы, то надо ли ее приукрашивать или замалчивать совсем?! 
Ведь в этом никак не виноваты нынешние руководители нашей стра ны, которым в 
те времена было шесть, семь, восемь, самое боль шее – 10 лет!
Правдивая история нужна народу и в кино, и в театре, и в литературе, и в учеб-
никах для того, чтоб впредь не повторялось то, что достойно общественного пре-
зрения и осуждения).
Если б я жил тогда, когда верили в загробную жизнь, то в завещании я бы 
обязал своих близких положить в мой де ревянный тулуп из русских книг – «Энци-
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клопедический сло варь» Павленкова. Эта по толщине семисантиметровая книга 
издавалась пять раз (прошу на это обратить особое внимание!): и до революции 
1905 года, в предгрозовые годы, и после этой революции, в годы реакции...
И «до» и «после» в этой энциклопедии воспроизведены пор треты Самодержца 
Всея Руси Николая II и его могильщика Карла Маркса... в одинаковом масштабе!
Ни больше, ни меньше!
Но это еще что! Прямо остолбенеть можно: здравствующе му императору уде-
лены 23 строки, а покойному Марксу... 36!
... – Простите, что Вы спросили? О, не-ет! Это вовсе не под польное издание, 
дозволено цензурой, царским «Главлитом»!
 – «Да, написал бы, но... А кто напечатает?!» 
Признаться, боюсь, после такого экскурса во вчерашнюю историю, как бы меня 
не сочли легитимистом, в частности, по борником русского монархизма... Хотя, если 
маленький грузин ский писатель вдруг окажется в компании таких великанов, как 
Гоголь и Достоевский, даже и такой чести не хочу; ну, быть хриплым певцом сим-
волического монархизма, такого как, ска жем, норвежский, датский, шведский, даже 
английский, еще куда ни шло, но... самодержавного деспотизма?! Упаси боже!
Я в своей долгой жизни (по сравнению с древнеримскими временами, когда 
жизненный путь равнялся 35-40 годам) ни одного дня не служил нигде: и начальни-
ком не хотел быть, что бы не иметь подчиненных, зависящих от меня и боящихся, 
но и в подчиненных, которых третируют начальники, тоже не было желания пре-
бывать.
К слову сказать, у нас почти все: и умные, и неумные, и со вершенно бесчест-
ные, и сравнительно честные (во всех отно шениях честных нынче так же труд-
но найти, как и ослов-аль биносов!) – чуть ли не с шестнадцати лет стремятся в 
партию, чтобы потом выбиться в крупные начальники, что гарантирует получение 
разных привилегий и казенных благ, большею частью вовсе не заслуженных ни 
талантом, ни трудом...
Ну, а если даже в большие начальники и не выйдешь, все равно какая-то вы-
года будет.
Недавно в вечерней газете прочитал перечень лиц, имеющих право пользо-
ваться бесплатно городским транспортом. Среди этих счастливчиков упоминались 
и пенсионеры республиканско го значения, чему я так обрадовался, так обрадовал-
ся!..
И в тот же день расселся в троллейбусе с чувством собствен ного превосход-
ства, высоко помахивая – мысленно! – своей серой книжечкой:
 – Смотрите, завидуйте! Я – пенсионер республиканского значения!
Но... моя радость длилась недолго: на третий день, во время четвертой поезд-
ки, двое, вошедшие в салон троллейбуса как-то таинственно, с видом и повадка-
ми агентов «Интеллидженс сер вис», тут же меня пристыдили и оштрафовали, как 
надувалу-зайца, на два рубля (хм, хватило бы на сорок поездок!): ока зывается, это 
«бесплатно» распространяется только на пенсио неров с тридцатилетним партий-
ным стажем и выше, а я...
Я уже говорил, как плохо своих сыновей и дочерей готовил к светской... про-
стите, к советской жизни мой тятя-батя...
А вот один мой близкий знакомый моих же лет, кандидат новейших философ-
ских наук, только что вернулся из Кисловод ска, куда ездил по даровой путевке в 
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лучший санаторий, а в прошлое лето таким же образом побывал в Трускавце, в 
позап рошлом...
И все это лишь за большие заслуги на поприще усердно-неискренних рукопле-
сканий... Я знал также одного, как у нас принято говорить; временно безработного; 
когда на бюро рай кома его спросили, куда он хочет пойти работать, он с гордостью 
ответил: «Я солдат партии, куда пошлете, туда и пойду». Но ког да этому «солдату» 
предложили «солдатскую» работу, он наот рез отказался: «У меня торговая жилка! 
Я хочу жить и умереть в торговле, как коммунист!»
Да, все стремятся уцепиться за доходное место! И если оно, на первый взгляд, 
вовсе и не кажется доходным, то и его без особой инициативы и без углубления в 
вопросы экономики, раз ными путями (читай – махинациями!) превращают в доход-
ное... Ну, например, разве мог я когда-либо предположить, что из вытрезвителя 
можно что-нибудь выудить? Оказывается, можно, и даже не так уж мало!
А на кладбищах? Да еще где? Не в «балной» Грузии, а в суровой и честной 
Сибири!
«На Маратовском кладбище, одном из старейших в городе, за вы-
копанную могилу с «клиента» брали сумму, в десять-двадцать раз 
превышающую государственные расценки. Промышлял этим самый 
разнообразный люд. В 1980 году место заведующего кладбищем 
получил инженер лаборатории при кафедре политэкономии 
Иркутского университета Сергей Шкурко. И тут же принялся 
взимать дань с ра бот, производимых на вверенной ему территории 
с при менением личностного, так сказать, коэффициента: с од ного 
землекопа, допустим, брал всю выручку за каждую пятую могилу, с 
другого – за каждую четвертую и т. д. Заведующий брал с землекопа, 
а тот, естественно, с родс твенников и близких покойного. Систе-
ма поборов поначалу вызвала недовольство и даже легкий ропот, но 
всякий протест тут же был сломлен: никому не хотелось терять 
«высокооплачиваемую работу».
«...Чистый доход Шкурко составил несколько де сятков ты-
сяч рублей».
(«За оградой». «Известия». 27.08.86.).
(Подчеркнуто везде, к сожалению, мной... Нет сомнения, заведующий кладби-
щем был коммунистом: беспартийного, как бы он ни славился честностью, на руко-
водящий пост не назна чают).
О, доходное место!
Какая это правда, что классика не умирает! Не умерло же и в наши дни «Доход-
ное место» Островского, пьеса, написанная ровно 130 лет назад! А вот захотели 
же сдать ее в архив, и ведь сдали однажды: сравнительно не так давно в Москов-
ском те атре сатиры Марк Захаров поставил ее и...
Это был один из интереснейших и удивительных спектаклей не только Театра 
сатиры, но и вообще всего советского театраль ного искусства, но тогдашний ми-
нистр культуры Фурцева быстро выкинула его из репертуара, т. е. просто-напросто 
запретила («Не так расставлены акценты!»). Замечу попутно, что Екате рина Алек-
сеевна (Невеликая!) только тогда совершала молни еносные набеги в театры, когда 
надо было что-либо запретить, конечно, по бдительному донесению и мудрому 
совету работни ков ее аппарата...
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А вот у Николая I таких советчиков не было и, может быть, поэтому, побывав на 
премьере «Ревизора» в Александрийском театре, ему и в голову не пришло запре-
тить, как тогда говорили, не спектакль, а представление, – он только с некоторой 
грустью изрек: «Попало всем, и прежде всего – мне»!
Может быть, это и не совсем к месту, но как же мне не за глянуть в свою истре-
панную записную книжку шестнадцатилет ней давности и не прочесть:
«В театре Вахтангова на панихиде Рубена Николае вича Симонова первой вы-
ступила Фурцева:
 – Дорогие товарищи! Я не нахожу в русском языке слов утешения, 
чтобы выразить скорбь нашего народа...
О-о, если «даже и» Фурцева не может в достаточной степени най-
ти слов утешения в русском языке, тогда не трудно представить, 
насколько язык Пушкина будет «бед ным-бедным»!
Между прочим, при Фурцевой в Министерстве культуры театрами Союза за-
ведовал А. Тарасов, человек не только во всех отношениях интеллигентный, но и 
богатырь-красавец, пря мо Добрыня Никитич: родись он в Америке, на президент-
ских выборах у своего соперника, несомненно, отхватил бы львиную долю голосов 
– женских!
...И вот сегодня этот мягкий, в душе, вероятно, либераль ный начальник уже в 
третий раз смотрит в Театре на Таганке «Тартюф» Мольера, и... перед ним маячит 
неприятная дилемма: запретить – не запретить? Неприятная потому, что уже на 
пер вом просмотре чаша весов резко отклонилась к запрещению («Что-то и как-то 
ассоцируется с нашей действительностью...»).
К моему счастью, сам Тарасов любезно повел меня на этот, пока еще «крамоль-
ный», в муках рождающийся спектакль и по окончанию первого действия спросил, 
скорее из вежливости, а не потому, что мое мнение имело для него какое-либо 
решаю щее значение:
— Ну, как?
— Да, так, Андрей Павлович... Знаете, «Тартюфа» триста лет назад Людовик 
Четырнадцатый разрешил, и Сталин разре шил МХАТу, а если теперь Брежнев его 
запретит Любимову, как Вы думаете, не стыдно ли будет?!
Но!..
С другой стороны, и покойного Тарасова, а вместе с ним и многих покойных 
ныне здравствующих разных запретителей и перестраховщиков можно понять про-
сто по-человечески: да, они чрезвычайно, невообразимо дорожат своими креслами-
должностями, ибо у них (как и почти у всех нас!) никакого состоя ния, никакой соб-
ственности нет, ни движимого, ни недвижимого, как говорится, гол как сокол...
О чем говорить, среди них немало и таких людишек, для которых запретить, 
наложить вето, «власть употребить» – ве личайшее удовольствие, не связанное, 
кстати, ни с малейшим риском (на моей памяти еще не было ни одного случая, 
чтобы запретителей за превышение своих полномочий, за проявление сталинской 
сверхбдительности хотя бы слегка пожурили), но среди этих свирепых цензоров 
попадаются и такие, которые все это делают скрепя сердце, внутренне неохотно... 
И если бы они не получали «таких» предписаний, возможно, и не стали бы «та-
кими»...
О, наше время!
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Это время спортивного мужества, время мужества по спасению утопающих (на 
воде!), но это не время гражданского му жества, умственного мужества!
(И сам чувствую, что фраза эта звучит не совсем по-русски, но заключенная в 
ней мысль, хочу надеяться, будет Вам понят на).
И все же писатель, если он подлинный, а не просто член Союза писателей, 
если и не хватает ему духу хоть тихо промям лить: «Не могу молчать!», то хотя бы 
символически должен стремиться к этому, а не к тому, чтоб, во что бы то ни стало, 
под няться вверх по лестнице, ведущей вниз...
Квазиписателям это еще как-то простительно, ибо логика их мышления такова: 
нас, мол, после смерти будут судить по нашим произведениям, а не по нашим по-
ступкам.
Ошибаются: их и по произведениям не будут судить – от их произведений ни-
чего не останется.
Ну, кто помнит, кто читает сегодня «Ивана Выжигина», «Дмитрия Самозванца»? 
Автора этих романов помнят нынче только по его низменным поступкам...
Это Фаддей Булгарин!
*   *
* 
Ох, это мое послание к Вам так разрослось, так разрослось, что мне стыдно и 
неловко и перед Руставели, сказавшем:
Весь простор могучих мыслей заключает краткий стих, 
Тем прекрасна речь поэта, тем отлична от других.
И перед Антоном Чеховым тоже, – «Краткость – сестра таланта». 
Но я очень постараюсь, если, конечно, во мне найдутся хоть крупицы его – как-
то собрать их воедино, и хоть теперь буду стремиться быть немногословным и 
кратким...
Но, знаете, если исходить из Вашего же рассказа, боюсь, это мне вряд ли 
удастся, ведь Вы столько внимания уделяете мелочам грузинской жизни, что по-
рою удивляешься, как же это такой писатель-мастер занимается ловлей таких мел-
ких песка рей...
Вот, например, Вы пишете, что Ваши, то есть сибирские со баки крупнее наших, 
т. е. грузинских коров...
Эх, Виктор Петрович, Виктор Петрович!
Не мне учить Вас, как надо говорить красиво, тем более кра сиво писать, но 
все-таки... Судить обо всем по сибирским прос торам и по сибирским вкусам... Это, 
знаете...
Ну, если б мальчик-сибиряк попал летом в пионерский ла герь в Грузию и среди 
наших ребятишек стал хвастаться этим, и даже с известной долей злорадства и 
с чувством превосход ства (что, кстати, явно чувствуется и в Ваших строках), это 
еще куда ни шло, ибо все это природой заложено в детском ха рактере и вполне 
простительно: безотчетная любовь к родному краю в юном возрасте еще сильнее 
проявляется, но Вы же этот возраст давно прош... мм...
Я уже не помню, что об этом пишет Альфред Брем, но и без Брема, думается, 
самому нетрудно догадаться, что географи ческий рельеф страны, ее климат на-
кладывают свой отпеча ток не только на людей, но и на обитающих в ней живот-
ных...
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В Грузию в разное время завозили ярославских коров вы сокопродуктивной по-
роды, дающих на их родине до пяти ты сяч килограммов молока в год, но Грузия 
для них, увы, не стала второй родиной.
Ну кто не хочет вместо трех-четырех литров молока в сутки, иметь два-три де-
сятка, но даже при тщательном уходе эти ко ровы все же никак не прижились у нас: 
видимо, инстинктивно привыкшие к огромным российским просторам, к равнине, 
к сочным лугам и, если хотите, даже к холоду, они зачахли на но вом месте и со 
временем почти все поголовно вымерли. (Навер ное, болезненная тоска по родине, 
своеобразная ностальгия присуща и животным).
А наши коровы меньше, как Вы пишете, красноярских собак, «с вымечком с 
детский кулачок», это, знаете, коровы... альпи нистки, лазающие по крутым горам, 
щиплющие скудную траву по скалистым отрогам, и, представьте, жирность их мо-
лока (и вкус тоже) намного превосходит...
Не хочется доканчивать эту фразу, дабы не обидеть Ваших славных коров!
В самых высоких горах Восточной Грузии, так сказать, в царстве Всевышнего, 
приютился небольшой уголок нашей мно гоцветной и многоплеменной республики 
– Хевсурети... К сожалению, сейчас там населения, в сущности, и нет: не в столь 
давние времена по неосмотрительности (пусть простят мне гос пода-товарищи, 
чуть не ляпнул – по глупости!) вышестоящих органов (наших, наших!) часть хев-
суров переселили в низмен ные районы, а часть их постепенно сама попала под 
очарование городского асфальта...
А до этого, в начале тридцатых годов, в Хевсурети в усло виях немыслимого без-
дорожья очень трудное, даже опасное путешествие совершил Виктор Шкловский, 
и он видел не толь ко парящих в небе могучих орлов, способных при столкнове нии 
разломать крылья самолета, но и по размеру меньших ко ров, чем, скажем, в рав-
нинной Кахетии; и лошадей тоже видел, чуть крупнее и рослее, чем шотландские 
пони, и ничуть не уди вился тому, что по отвесным горным тропам не разгуливали 
среднерусские ломовые лошади-тяжеловозы...
И больше всего удивляет то, что Виктор Борисович никак не принял за дикость 
каменного века древний обычай хевсурок – перед родами удаляться в самрело – 
небольшое каменное стро ение – и там, почти без чьей-либо помощи, рожать таких 
кре пышей и телом, и духом, что в смысле здоровья в дальнейшей жизни им поза-
видовали бы теперешние даже пятикилограммо вые новорожденные антисептиче-
ских родильных домов города Тбилиси.
Раз речь зашла о килограммах, скажу, кстати, что Вы совер шенно справедливо 
браните нас за наших «жирных детей», за «четырехпудового одышливого Гогию, 
восьми лет от роду»... Но, к великому нашему огорчению, у нас в избытке не только 
малолетние «Гогии»... Пузо, брюхо – это не только для многих немолодых, но даже 
для молодых наглядная визитная карточ ка, выставлять которую в открытую они 
нисколько не стыдятся.
Да, это у нас превращается чуть ли не в национальный по зор, но это, Виктор Пе-
трович, такая явная выставка беззащит ного стекла, что не Вы ее первым заметили 
и не Вы первый от крыли нам глаза на это... Год назад наша первая республикан-
ская газета, выходящая тиражом в 700 тысяч экземпляров, на печатала мою статью: 
«Сколько весит ваш жених?», написан ную не столь с медицинской точки зрения, 
сколь с саркастиче ской... Хочу тут же заметить, что огромная, то есть худая часть 
населения, из тех, кто статью прочитал, приняла ее восторжен но, а вот «женихи» 
стали на дыбы: «Да что вы от нас хотите, мы же вашего ничего не едим»...
102
Логика, достойная и впрямь Гаргантюа и Пантагрюэля!
Но, слава богу, кроме таких «женихов», у нас есть и такие «суженые», благо-
даря которым «пузатая» Грузия опережает многие непузатые республики на про-
ходящей нынче Спартаки аде народов СССР.
Что ж, было уже сказано: Грузия – страна контрастов.
Вот Вам еще один «контраст»: у нас и «моржи» водятся и, представьте, зимой 
на соревнованиях в Калуге наши южные «моржи» на удивление северным заня-
ли... почетное третье мес то!*
Так что берегитесь, сибиряки, как бы мы и до вас не дотя нулись! (Примите это, 
пожалуйста, как потуги на остроумие)!
Между прочим, в той статье я не счел целесообразным од новременно нажи-
вать себе врагов в обеих половинах человечества и не затронул наших, еле пере-
двигающихся и еле дыша щих горожанок – квадратных грузинок, «комодов» и «сей-
фов»!
К слову сказать, эта беда присуща не только восточному типу женщин – «чер-
ноглазым с длинными ресницами»... Воз можно, не всем известно, что советские 
внешнеторговые орга низации почти не импортируют женское белье, в особенности 
нижнее, ввиду их нормальных размеров...
И, знаете, как-то обидно, что в мире сейчас единственная страна – это Марок-
ко, где чрезмерная женская полнота еще ценится высоко, представьте, гораздо 
выше, чем даже нефть!
(Вспоминается: в годы первой пятилетки, когда повсюду крайне остро ощуща-
лась нехватка во всем, в частности, в хо зяйственных товарах, и мыле в особенности 
(на черном рынке оно ценилось страшно дорого), сравнительно полные женщи ны 
– а их было так мало! – боялись выходить на улицу поздно вечером: ходили слухи, 
что какие-то темные субъекты ловят та ких особ для... перетопки-переплавки на 
туалетно-«земляничное» мыло...
В те времена неспокойно чувствовали себя, к сожалению, и худые женщины; 
некоторые из них, так сказать, более состоя тельные, всегда носили с собою добы-
тые с трудом два-три кус ка, дабы откупиться и избежать кипящего котла).
В этой части моего письма мне бы хотелось раз и навсегда покончить, так ска-
зать, с женским вопросом, касающимся, ра зумеется, только грузинок, с такой бо-
лью затронутым в Вашем рассказе...
О, Виктор Петрович, Вы так сочувственно относитесь к этим угнетенным, бед-
ным и бесправным созданиям, к «безмолвной расе»...
Спасибо Вам за это, но так ли это на самом деле? Не под вела ли на этот раз ав-
тора «Пастуха и пастушки» присущая ему острая наблюдательность? Не во время 
ли солнечного зат мения вынес такое безотрадное впечатление его зоркий глаз? 
Вы крайне удивлены и весьма недовольны тем, что женщины за стол не сади-
лись, а ходили то в кухню, то из кухни...
А как же они должны были поступать? К ним пожаловал писатель, да еще 
* Позднее примечание (октябрь 1988 г.): на XXIV Олимпиаде в Сеуле трехмиллионный народ, грузины, 
завоевал пять золотых медалей, а многомиллионные Бразилия, Испания, Турция – по одной, а Аргенти-
на, Индонезия, Пакистан – ни одной...
И это не благодаря допингу и «мандаринам!»
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русский писатель, не только сокурсник, как Вы пишите, а друг и товарищ их сына, 
мужа и отца (во вся ком случае они именно так могли Вас воспринимать, а то заез-
жих «простых» русских в Цхалтубо не так уж мало, чтобы им удивляться), и что ж 
поразительного и неестественного в том, что они изо всех сил старались не уда-
рить лицом в грязь перед таким редким гостем и доставить ему, во время пребыва-
ния в их доме, максимум удовольствия и радости?!
Я тех женщин никогда не видел, но мне думается, мать «Ота ра» – крестьянка, 
а жена полугорожанка, и обе они если вооб ще и говорят по-русски, говорят, нет 
сомнения, много хуже, чем глава семьи (впрочем, хуже этого что может быть!) и 
как люди, видимо, вовсе не глупые, сознают это и не в пример писателю «Отару» 
предпочитают молчать, а не нечленораздельно зали ваться соловьем!
И за столом сидеть им, как статуям, тоже, наверно, не хо телось, дабы не ме-
шать Вашей мудрой беседе на литературные темы и Вашей спокойно-аппетитной 
трапезе...
Да, они ходили из кухни в комнату, где Вы сидели за «пир шественным» столом, 
и из комнаты в кухню, где для Вас варили, жарили, парили, месили и пекли!..
И стоит ли этому изумляться и принимать такой образ дей ствий за признак 
средневековой отсталости, который Вы, как и многое другое, не прощаете «Ота-
ру», тем более, что он учился, мол, в Москве!
А разве в Москве он учился в Институте международных отношений, где и 
тому учат, что некультурно резать ножом ры бу и котлеты, в том числе котлеты по-
красноярски?!
А вообще-то мне кажется, умный человек и без какой-либо специальной учебы 
в Москве ли, в Мадриде или Житомире, сам должен учить себя и сам себя воспи-
тывать...
Я-то, например, в Москве не учился, но, бывая там в русских семьях, правда, 
не в полукрестьянских, а в интеллигентных (только далеких от дореволюционной 
интеллигентности), наб людая, нисколько не удивлялся тому, что хозяйка тоже 
поми нутно ходила из гостиной в кухню и из кухни...
А если гостей было многовато, ей в этой «ходьбе туда-сюда» и дочка помогала, 
и свекруха, и все они от души старались как можно лучше потчевать приглашенных 
то холодненьким, то го ряченьким...
А как у Вас, в Сибири, Виктор Петрович, ну, например, зна менитые (для меня 
пока только теоретически!) сибирские пель мени едят в остывшем виде и их еще 
до прихода гостей хозяйка ставит на стол, а сама тут же разваливается в кресле 
основа тельно и надолго?!
Я Вам уже не раз признавался, что, к моей беде, плохо знаю великий русский 
язык, но не настолько плохо, чтобы не знать, что «холуй» – это вовсе не хвалебное 
слово, а довольно руга тельное... Вы пишите, порицая:
«Принадлежа к безмолвной расе, мать, жена и девочка Манана во вре-
мя завтрака за стол не садились, как заспинные холуи, они тенями 
скользили вокруг стола, незаметно меняли тарелки, подтирали стол, 
наливали ви но». (Выделено мной. – К- Б.).
Я согласен с Вами: все это достойно осуждения, ибо и мать «Отара», и жена 
«Отара», и дочка «Отара» родились и вырос ли в наше время, стало быть, все они 
– люди советские и, как таковые, гордящиеся своей вольностью и всеми правами 
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истин ных граждан, а обслуживали Вас, советского гостя, так же, как в самом пер-
воклассном ресторане буржуазной Америки, где за спиной каждого обедающего 
миллионера, как правило, стоит, как тень, вежливейший холуй-официант и зорко 
следит, когда тарелки поменять, когда стол вытереть и не опоздать на лить вина в 
опорожненный бокал...
«Заспинные холуи»...
Не скрою, сперва я подумал, не опечатка ли здесь, – не «за спинные», а «за-
спанные»... Мои сомнения еще больше усилились от того, что этого слова даже у 
Даля не нашел... Возможно, пло хо искал, ведь и со словарем не все могут обра-
щаться умело... Так или иначе, одно для меня и без помощи лексикографов все-
таки ясно: «заспинный», впрочем, как и «заспанный», безуслов но, содержит в себе 
ругательный оттенок и еще больше усили вает и без того ругательное «холуй»...
Да, поделом им, и матери, и жене, и дочери «Отара» – че го они незаметно та-
релки меняли, стол вытирали, вино налива ли?! Отчего они вместе с Вами за стол 
не садились, чем еще больше обесславили «Грузыю», и без того признанную Вами 
Terra incognita.
Нет сомнения, для «Отара»-то «ФранцЫя», а для Вас – Франция, нисколько не 
является незнакомой и непонятной зем лей, так что...
«Все ли знают, что в некоторых деревнях в Провансе, в крестьянских 
семьях, строже других соблюдающих обы чаи, мать семейства до сих пор 
стоя прислуживает за сто лом мужу и сыновьям и ест сама, лишь когда 
те закончат трапезу?
А когда отец умирает, то же почтение переходит по наследству к 
старшему сыну и ему прислуживают так же, как раньше главе семьи?
Не думаю, что женщина, верная этой традиции, чувствует себя по-
рабощенной, я скорее склонен предполо жить, что она гордится своей ро-
лью, ибо ей ведомо, что, в сущности, ее роль главная».
(«Над Сеной и Уазой.» Москва, 1985 г., стр. 382).
А знаете ли Вы, Виктор Петрович, кому принадлежат эти строки? Человеку, на-
писавшему свыше двухсот романов да еще кое-что другое...
О, интересно было бы знать, почему Жорж Сименон так пло довит и многие его 
коллеги в тех же краях, правда, не столь плодовиты, как он, но нас все же опере-
жают так, как...
Ну, как датско-швейцарско-голландские коровы, дающие каждая в сутки 30-40 
литров молока, а наша, к примеру, гру зинская – 3-4 литра?
Как Вы думаете, главная причина не в том ли, что им (не коровам, разумеется!) 
не приходится ломать голову над алхи мией – как превратить ложь в правду, глубо-
кую скорбь в те лячий восторг, страх в бесстрашие?
В нашей яловости не повинны ли товарищи Сыроквасовы, хотя бы отчасти? 
Ведь когда мы ерзаем за своим письменным столом, постоянно ощущая, как они, 
словно человеки-невидимки, стоят за нашей спиной (не отсюда ли пошло слово 
«заспинный»?) и направляют нас не по широкому пушкинскому руслу – «Я жить 
хочу, чтоб мыслить и страдать», а загоняют на тропин ку, – страдать страдайте, но 
мыслить за вас будем мы!..
Не по этой ли причине у многих наших физически здоровых писателей, даже у 
тех, кто перешагнул за шестой десяток, с тру дом набирается собрание сочинений 
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в четырех-пяти томах, а вот почти всю жизнь тяжело болевший Чехов в какие-то 
44 года оставил нам двадцать томов (включая письма) не алхимичес кой литера-
туры?
А Пушкин сколько – в 37 лет?! А Лермонтов – в 28 лет?! А Гоголь – в 43 года?!
И вот в задаче спрашивается, если б их опекали редактора, вроде Сыроквасо-
вых, то сколько же томов они оставили бы нам, перешагнув и за 90 лет?
Собственно говоря, нужен ли вообще подлинному писателю редактор, поучаю-
щий его, как писать и что писать?
Право, не знаю, но это знаю твердо: Льва Толстого «редак тировала» Софья 
Андреевна, а Эрнеста Хемингуэя – Мери Хэмингуэй, говоря словами некролога, 
его жена и друг...
Прошу прощения, что с главной магистрали поневоле при ходится свернуть на 
дорожку, которая, кажется, заведет меня в запретную зону, но хочется надеяться, 
что нынче иные време на и за это не подвергнут меня остракизму, тем более, что я 
же, слава богу, не сказал, например, что наша издательская редак тура выполняет 
роль первичных и к тому же очень строгих цен зоров... 
Вот я, к примеру, уже несколько месяцев веду бои с моими редакторами из на-
шего «родного» издательства «Советский писатель», что для моей и без того на 
волоске висящей жизни бесследно не проходит, не говоря уже о потере времени 
на пе реписку с ними, из которой ради потехи мне хотелось бы озна комить Вас с 
некоторыми «избранными перлами-выжимками»:
«Отредактированные Вами мои комедии читал и проверял с перерывами: дав-
ление то поднималось, то падало до угрожаю щих отметок; это в зависимости от 
того, на какие редакторские исправления наталкивался при чтении.
Все Ваши улучшения-дополнения-обогащения можно кла ссифицировать, как:
1) высокограмотные, исходящие от непомерной самоуве ренности в непогре-
шимости выводов;
2) просто анекдотические
              и
3) просто-напросто варварские...   
Приведу несколько примеров:
У меня: «Гость, как рыба – на второй день с душком».
Вы «душок» переправляете на «попахивает». Конечно, в данном случае и «по-
пахивать» допустимо, но зачем трогать ав торский текст, когда в этом нет и малей-
шей необходимости?!
Давайте все же заглянем в «Словарь русского языка»:
«Душок, – шка, м. Запах от чего-нибудь загнивающего. Рыба с душком».
Для примера, как видите, приведен «душок», а не «попахи вать»...
У меня непутевый юноша говорит: «Дрался я на романиче ской почве», то есть 
дрался на почве любви, но Вы – строгая классная наставница – «романическое» 
решительно переп равляете на «романТическое», т. е. что связано с возвышенны-
ми мыслями, идеями, с мечтательностью...
И теперь я, ученик четвертого класса, не имея собственного ума, не знаю, кому 
верить: П. И. Ожегову и академику С. П. Об норскому или Вам, ведь Вы окончили 
МГУ и к тому же являе тесь дочерью писателя, но все-таки и на этот раз заглянем 
в тот-же «Словарь»:
«Роман2 – любовные отношения между мужчиной и жен щиной... Романическая 
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история. На романической почве».
У меня: «Я не представляла Платона с бородой».
Вы: «Я представляла себе античного Платона без бороды».
Ну, зачем, зачем трогать эту бедную злосчастную бороду? Я забочусь о му-
зыкальности фразы, а Вы своей перестановкой слов разрушаете ее, да еще до-
бавляете лишнее слово «античного»... Но ведь читатель (и будущий зритель) уже 
знает, что здесь речь идет именно о бюсте античного Платона...
У меня: «...и на них зарабатывает капитал».
Вы «капитал» меняете на «деньги»... Но – опять! – зачем, зачем?
Разве выражение «зарабатывать капитал» чуждо разговор ной речи? К тому же 
«капитал» вообще употребляется не толь ко в одном значении денег.
У меня: «Я обыкновенный читатель...»
А Вы «обогащаете» меня и добавляете: «Я обыкновенный слушатель, чита-
тель»...
Боже мой, за какие грехи ты меня так караешь? При чем тут «слушатель»?
У меня: «...не спеши вводить сюда (т. е. в наш неоаристокра тический, престиж-
ный дом!) дочь караульщика».
«Караульщика» Вы исправляете на «караульного»... Но в данной ситуации но-
воявленная мещанка Цуца хочет унизить хорошего человека, сторожа Нико, а ведь 
«караульщик» в ее устах звучит более прозаично, чем официально чуть возвышен-
ный «караульный».
Комедия «Восемь действующих лиц» у меня заканчивается так (речь идет о 
пасхальных яйцах):
«Антиофа.  Взгляните, как красивы эти крашеные яйца! И попробуйте! Они 
покажутся вам гораздо вкуснее некраше ных!»
В Вашей редакции это звучит так:
« – Взгляните, как красивы эти раскрашенные яйца! И поп робуйте! Ручаюсь, 
что теперь они покажутся вам гораздо вкус нее некрашеных».
О, скажите, пожалуйста, где раскрашенные и где крашеные яйца, тем более 
пасхальные?!
И зачем лишними словами – «Ручаюсь, что теперь...» де лать грузной финаль-
ную реплику?!
Все эти примеры из области редакторской, так сказать, ху дожественной помощи 
автору, а сейчас рассмотрим бегло не которые Ваши правки идейно-политического 
характера, кото рые, как Вы мне пишете, «согласованы с руководством редак ции и 
являются обязательными».
1. «Формула Платона», из сцены, где автор, т. е. я намекаю, только намекаю 
на 1937 год:
«Ангелина.  Даже для видимости не поссорившись со мной, он вдруг бро-
сил меня, свою официальную невесту и же нился на дочери крупного партийного 
работника. Но когда его тестя, – между прочим, весьма честного, порядочно-
го челове ка, – захлестнула волна страшных событий, которых Вы по малости 
лет не можете помнить (указывает на фотопортрет Абаидзе), этот тип сло-
мя голову примчался в институт чуть не в одних трусах: «Товарищи дорогие! 
Я – бедный крестьянский сын – попал, не зная, не ведая, в зятья к врагу народа», 
и с трибуны назвал отца своей жены «трижды презренным подонком» и потре-
бовал выявления классовой сущности своей юной супруги».
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Вычеркнув все это, Вы хотите лишить автора возможности хотя бы чуть-чуть 
задеть ужасающий, именно сталинский год полувековой давности?
(А в Англии даже военная тайна по прошествии тридцати лет становится до-
ступной для любого исследователя).
2. К этому разряду относится и Ваше табу в отношении. 
«Черного ворона»: Лайтадзе, демагог и анонимщик, прохвост и вор, в ожидании 
мнимого ареста, плача, лепечет жене: «Че рез пять минут подадут машину... За-
крытую! «Черный ворон»...
Да что Вас тревожит в этом? Что же, у нас никого не арес товывают? Нет боль-
ше в нашей стране уголовных преступников?
А если они «кое-где» «иногда» и попадаются, что ж, отво зят их к месту заклю-
чения...
Недавно в Тбилиси арестовали даже двух министров – фи нансов и культуры 
(кстати, последний в свое время был назна чен по настоянию одного из прибли-
женных К. У. Черненко за полмешка сторублевых купюр!) и, насколько я знаю, в 
след ственную тюрьму их, кажется, не отвозили в колеснице царицы Тамары, за-
пряженной белыми лошадьми! И «вашему», скажем, директору гастронома № 1 
(Елисеевский магазин) в четыре часа утра тоже не подавали золотую карету из 
Оружейной па латы, чтобы довезти его до Петровки №38...
«Черный ворон» в народе везде и всюду известен, как хлеб, как вода, и если 
о нем сказать, допустим, со сцены, да еще в . комедии, – это что, бросит тень на 
нашу великую страну в гла зах африканских государств, недавно освободившихся 
от колониального ига?!
3. «Во дворе злая собака» написана в 1952 году. В то время в нашей стране не 
было ни одного дома, ни одной квартиры, где бы не висел портрет Сталина; одни 
вывешивали эти портреты с истинной любовью, а «кое-кто» из страха, дабы не на-
влечь на себя подозрения в нелюбви к Советской власти... Разумеется, и у моего 
героя, склочника и прохиндея с партийным билетом, тоже висит над изголовьем 
(как примета времени!) портрет Вождя... Вернее, висел до тех пор, пока его моя 
редактура не сняла, а вот мольбу-обращение персонажа к нему, вернее, к голой 
стене... оставила.
Ну зачем такая несуразность?!
4. Моя высокоавторитетная и на редкость бдительная ре дактура налагает вето 
даже на такие, по моему наивному ра зумению, во всех отношениях безобидные 
фразы, как, например:
«Не всякое изобретение двигает общество вперед. Все нервные бо-
лезни от телевизора».
Но зачем надо прибегать к такой суровой каре, а?! Вы что, прочитав эту сакра-
ментальную фразу, сразу же перестали смот реть телевизионные передачи, чтобы 
не нажить себе нервный тик или болезнь Паркинсона? Или же Вы больше заботи-
тесь о здоровье моих (!) будущих читателей, которые, уверовав в этот необдуман-
но поставленный диагноз, перестанут смотреть телевизор, а от этого пострадает 
идейно-воспитательная работа во всенародном масштабе?!
5. Вы категорически против «замызганного красного сукна», которым накрыт 
стол заведующей загсом...
И раз оно красное, не может быть замызганным, да? И поэтому это «крас-
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ное» надо перекрасить в зеленый цвет или в оранжевый, можно и в серо-буро-
малиновый, и тогда все станет на свои правильные идеологические места?!
6. Вы изымаете концовку второго действия «Золотого чело века – на волоске»:
- И, взяв Нуцу за руку, подводит ее к иконе, падает на колени и осе няет себя 
крестным знамением...
Чичибели.  Господи, молю тебя, храни мою жену от всякого зла, и 
дурного глаза и озари души наши райским светом твоим... Аминь!»
Изъять эту сценку Вы хотите, вероятно, потому, чтоб она не растлила совет-
скую молодежь своей набожностью.
Вот сие и есть, дорогая, суперварварство!
Вышеприведенную фразу произносит вовсе не верующий человек; он – Чичи-
бели – это современный, советский «Тартюфчик», пройдоха и плут, открыто нося-
щий, для видимости, даже крестик (золотой!), явно спекулирующий своей мнимой 
религиозностью.
Так что Вы напрасно боитесь что, если даже произойдет не виданно-неслыханное 
чудо и ее поставят, ну, скажем, хоть в клубе медиков, что совсем недалеко от шаш-
лычной у Никит ских ворот, – зрители, послушав «Господи, молю тебя...» даже не 
дождутся начала третьего действия и, охваченные богомоль ным экстазом (по-
марксистски, дурманом!), гуртом побегут молиться в совсем близко расположен-
ную церковь, где венчался Пушкин!
(Кстати, она, то есть церковь Большого Вознесения, до «изо бретения» цен-
трального отопления в Москве, долгие-долгие годы функционировала, как... дро-
вяной склад).
...Нет-нет, это не произойдет еще и потому, что у нас давно и отдельно суще-
ствует и театральная цензура, живая, вполне видимая и осязаемая, которая впра-
ве во время просмотра вы кинуть из спектакля не только отдельные фразы – «ку-
сачки», но и целые сцены и таким образом довести, в особенности его словарный 
фонд, до нужной кондиции, то есть до уровня людоедки-Эллочки... 
А к лицу ли Вам опережать их, отбирать у них кусок хлеба с сыром, маслом и 
ветчиной? Оставьте им тоже хотя бы часть работы.
(Если у нас вообще лишить работы всевозможных цензо ров и упразднить бес-
численную синекуру, то не окажемся ли мы перед угрозой безработицы?!). 
И наконец:
Парнишка, выгнанный из общежития за драку и теперь ищущий и ни у кого не 
нашедший ночлега, говорит возлюблен ной:
 – У-ух, буржуи советские! Сами расположились в стометровых квар-
тирах... А послушать их на трибуне... «Человек человеку друг и брат»...
Вас возмущают слова «советские буржуи» и категорически требуете выкинуть 
их, но сие выражение принадлежит, оказы вается, как мне раньше казалось, во-
все не мне... Приоритет, к сожалению, придется уступить... Сталину Иосифу Вис-
сарионовичу!
Мы-то, мол, не позволим...
«....приспособить нашу политику ко вкусам «советской» бур-
жуазии»...
(См. «О правом уклоне в ВКП(б)», стр. 200, 
Ленпартиздат. 1933 г.).
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А сказал это Сталин тогда, когда с нэпманами было уже покончено, а советских 
поклонников – накопителей золотого тельца во всей нашей громадной стране мож-
но было исчислять трехзначными цифрами, а нынче их... мм...
Да, все нынешние правки, присланные на этот раз как обя зательные, то есть 
подлежащие изъятию, носят исключитель но цензурный характер...
Не касаясь «Пожара», хочу Вас спросить, а читали ли Вы «Печальный детек-
тив» Виктора Астафьева?
Простите, но Вы его, по-моему, еще не читали. А жаль! Имен но редактора, так 
мудро направляющие нас, писателей, по нужному руслу нашей многоводной ли-
тературной реки, в первую очередь должны знакомиться с литературными новин-
ками.
Сыроквасова Октябрина Перфильевна не такой уж идеаль ный редактор, на 
которого стоило бы походить.
Выход книги должен быть праздником для автора, а не па нихидой по нему.
30 апреля 1986 г.»
...Да, на всякие житейские мелочи уходит девять десятых нашего писательско-
го времени, в особенности, если ты литератор без выгодной начальнической долж-
ности, без громких зва ний и регалий...
«В наши дни даже собака без какой-либо медали на ошейнике – и та име-
ет жалкий вид», – из одной неизвес тной русскоязычному зрителю пьесы).
*   *
* 
Надеюсь, Вы более или менее развлеклись моим петушиным боем с редак-
турой и, стало быть, чуточку отдохнули; теперь разрешите мне опять вернуться к 
прерванному «женскому во просу»...
...Ну да, Вы, возможно, и впрямь жалеете нашу «безмолв ную расу», но, прошу 
верить, она не нуждается ни в чьей жалос ти и ни в чьей защите. И не только наши 
современницы...
Во всей нашей истории грузинки никогда не ощущали ка кого-либо ущемления 
ни в семейных, ни в гражданских правах... Они у нас и царицами были, и святыми, 
и, представьте, даже предводителями крестьянских масс против – как у нас при-
нято выражаться – иноземных захватчиков...
У нас не было никакого Домостроя, ни словесного, ни пись менного... Грузинки 
никогда не носили даже отдаленного подо бия чадры или паранджи. Старые жен-
щины, конечно, на людях без головного убора, без косынки не появлялись, но это и 
не запрещалось, как, например, на Руси, что наглядно видно на полотне великого 
Вашего земляка В. И. Сурикова «Утро стре лецкой казни», где прекрасные головы 
русских женщин, пере шагнувших юный, двенадцатилетний возраст, наполовину 
прик рыты чепцом (чинчиком?).
Среди многочисленных грузинских пословиц и поговорок на семейные темы не 
найти ни одной, хоть чуть-чуть напоминаю щей такое суемудрие, как, например:
«Бей жену обухом, приходи да понюхай, дышит и морочит, еще хочет»!
«Чем больше жену бьешь, тем щи вкуснее»!
Ну, раз слово зашло о пословицах, приведу еще одну, только на этот раз ста-
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ринную туркменскую:
«Когда женщина сядет на коня, настанет конец света»!
К нашей всеобщей радости, прогноз этот пока не подтвер дился, но только ча-
стично: женщина и у нас в Грузии, и в самой Туркмении, а тем паче в России не 
только на коня села, но, го воря метафорически, села и на голову мужчине...
И такое равноправие, если уж быть искренним до конца, и Вы меня за это «не 
арестуете и дела не создадите», выскажусь прямо: ничего хорошего не принесло 
ни самим женщинам, ни всей стране в целом. 
Наши информационные органы часто напоминают нам, что вот де в Америке 
нет женского равноправия, что у нас женщин сотнями избирают в депутаты, а за 
океаном всего-навсего семь конгрессменов-женщин...
Но ведь у нас и у них разные избирательные системы!
А так было бы просто интересно в случае, если б и мы изби рали «по-
американски», а не придерживались принципа «нико го не обидеть» и определен-
ных процентов (мужчин столько, женщин столько, партийцев столько, а беспартий-
ных... для блока...), то тогда сколько женщин-депутатов восседало бы, в частности, 
в парламенте моей республики?! (Сейчас их 160 из 440).
Вообще-то, на мой взгляд, нам вовсе и не следует тратить драгоценные, как те-
перь медицина утверждает, невосстанавливаемые нервные клетки на сочувствие 
американкам в их бедст венном положении. В большинстве штатов они сами вы-
ступают за «рабство»: оставьте, мол, нас в покое, мы родились женщина ми и впол-
не довольны тем, что мы женщины.
А все-таки, как ни покажется нам странным, на неравноправ ном Западе не-
мало представительниц так называемого прек расного пола, занимающих самые 
высокие посты в государ стве, – и министры, и премьер-министры, и президенты, 
даже главнокомандующие (Корасон Акино, Филиппины).
И все это только и только благодаря собственным выдаю щимся талантам. Они 
честными путями пробивают себе дорогу наверх, при этом оставаясь женщинами 
в самом изначальном, «натуральном» виде.
(Хочется особо подчеркнуть, что Маргарет Тэтчер, премь ер-министр Велико-
британии, достойно сидящая в кресле Кром веля, Гладстона, Черчилля, высоко 
подняла престиж женщин во всем мире).
А у нас как?
И что у нас не так, это, на мой взгляд, очень даже хорошо!
Однажды Индиру Ганди сместили с поста премьер-минист ра, но она в знак 
протеста, как незаслуженно оскорбленная, не покончила с собою... Вскоре ее и в 
тюрьму упрятали, но и там не попрощалась она с жизнью, и, когда вышла на сво-
боду, на род снова поставил ее во главе Индии – огромного и сложного государства, 
ибо она была блистательно талантливой Лич ностью.
А у нас...
Екатерина Фурцева, наделенная только данными комсомоль ского агитатора 
двадцатых годов, почувствовав, что ее кресло министра культуры стало что-то по-
дозрительно шататься и ей, возможно, больше не придется руководить, точнее, 
коман довать искусством, в отмщение отравилась, а раньше, когда ее не ввели 
вновь в Политбюро, и вены себе перерезала.
(Кстати, Хрущев тогда немедля навестил ее и обещал дать пост министра. И 
дал!).
111
А этот товарищ (она!) сперва убила... своего ребенка, а по том наложила на 
себя руки: как же это «они» посмели освобо дить ее (как несправившуюся) с поста 
второго секретаря рай кома, ведь она стремилась еще выше и выше...
Гм! Детоубийца и самоубийца одновременно...
Это страшно!..
Впрочем, мы так привыкли ко всевозможным чудовищным вещам, что нам уже 
ничего не кажется страшным.
И разве это не признак морального одичания?!
А моральное, духовное одичание всего народа разве не опас нее ядерной во-
йны?!
Она-то не разразится никогда, а это...
Да, на ядерную войну вряд ли кто решится, ну, если, конеч но, во главе атомного 
государства не окажется какой-нибудь диктатор-шизофреник, что, кстати, при под-
линной демок ратии исключается.
*   *
* 
Да, к великому нашему несчастью, грузинки наших дней даже отдаленно не 
напоминают грузинок тех времен, когда, на пример, Екатерина Чавчавадзе, сестра 
вдовы Грибоедова, пот рясенная тем, что некий грузин был уличен в воровстве, в 
знак траура оделась во все черное...
А теперь не только грузины, но, к стыду нашему, и грузинки, разумеется, не все, 
но и не единицы, обуреваемые так называ емым вещизмом, чувством ненасытного 
обогащения, сами тол кают своих близких и на казнокрадство, и на взятки, и на 
дру гие «дела», которые раньше считались порочными и срамными, а ныне стали 
«делом чести, делом славы, делом доблести и ге ройства»! Еще хуже: многие из 
них вовсе не остаются пас сивными созерцателями и сами берутся за «дело»...
Вот так меняются времена, и вместе с ними меняются и лю ди.
А Вы еще, повторяю, так безмерно жалеете наших женщин, бедных представи-
тельниц «безмолвной расы»...
Ах, если б это было так на самом деле, если б никто из них не попадал в вы-
трезвитель и не сидел бы за рулем в пьяном виде (уже зафиксировано несколь-
ко случаев даже в сельской мест ности!), не дымили бы, как дряхлые паровозы, 
отапливающиеся в годы гражданской войны дровами, и не выходили бы на улицу в 
одеянии тех клоунов (не клоунесс, а клоунов!), которые паяс ничали на арене цирка 
Чинизелли сто лет назад.
Я не знаю, как Вам нравится или понравится женский футбол, но у нас, в ре-
спублике «безмолвной расы», в нескольких городах не стихийно, а планомерно, с 
ведома государственных организаций уже обосновались... футболистки, и я ничуть 
не удивлюсь, если у их тренеров теперь висят на видном месте списки воспитан-
ниц, оповещающие, у кого в какие дни бывает то, чем природа физически резко 
разграничила женщину от мужчины.
И в другие дни, разумеется, но в эти дни в особенности бес прерывная беготня 
в течение 90 минут, частые падения на зем лю с поднятыми кверху ногами, нервные 
пререкания с судья ми – небезопасны для женского организма, будущей матери...
 К тому же, смотреть на все это и с точки зрения зрелищности, кажется, и не так 
уж эстетично, а?!
(Знакомый студент поведал мне, как у одной его сокурсни цы от чрезмерных 
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спортивных нагрузок фигура стала настоль ко мужеподобной, что теперь никто из 
парней не обращает на нее внимания).
От женского футбола до женского... бокса дело у нас пока еще не дошло, но 
надо надеяться – дошло же до дзюдо! – дой дет, непременно дойдет, мы только не 
хотим опережать, ну, к примеру, королевскую Швецию, где коров давно уже кормят 
и доят согласно указаниям компьютера...
Да, пусть Запад скажет первое слово и в сфере женского бокса, и в сфере жен-
ской штанги, и мы сразу подхватим его.
(Не дай бог, опоздать – неровен час, внесут их в программу Олимпиады, и если 
мы и по ним не займем первые места, не за воюем золотые медали, то, кто знает, 
может пошатнуться наш престиж на африканском континенте!).
А что касается доения по компьютеру, это нам не к спеху, до двухтысячного года 
у нас еще немало времени...
Как-то одолевает меня желание вырвать один сильно пожел тевший листик из 
моих детско-отроческих воспоминаний: в на шей стране, примерно до 1927 года не 
только женский, но и муж ской бокс был запрещен (кстати, как и упоминание слов 
«Ро дина» и «патриот»)...
О, просвети, господи, седую мою головушку и не дай мне ошибиться: в те време-
на А. В. Луначарский и книжечку выпус тил против этого «варварского мордобоя»... 
Но как это сейчас проверить? Ведь в Москве в память об этой феноменальной лич-
ности нашего века, которой, не задумываясь, может гордиться русский народ (если 
простит ему, разумеется, проповедь бого строительства в возрасте распятого Хри-
ста!), ничего нет, кроме стандартной мемориальной доски «Здесь жил и умер...»
На Западе следует позаимствовать разумное, хорошее, ибо, наряду с ним, в 
порядке частной инициативы там возникает и немало скороспелых несуразностей, 
не поддающихся иногда мало-мальски здравому осмыслению.
Давайте не тому будем учиться у Запада, как, например, плюнуть дальше всех, 
чтобы попасть в Книгу рекордов Гиннесса, а как, например, бороться с курением, 
этим губительным злом, разрушающим наше здоровье... В Швеции уже такие меры 
при нимаются против курения, что через 25 лет страна станет неку рящей, а в Аме-
рике в последнее время заметно снизился контин гент курящих и среди мужчин, и 
среди женщин, да, и среди женщин, а у нас...
Недавно моя племянница провела такой эксперимент: для гостей в день рож-
дения одного из сыновей, – а все они были студенческого возраста, – пепельни-
цы на столе расставила для девушек и юношей отдельно, и каково же было ее 
изумление, когда после ухода гостей был собран «обильный урожай»: в де вичьих 
пепельницах окурков оказалось значительно больше, чем у ребят.
Вот Вам и молодая поросль нашей «безмолвной расы»!
Какого же потомства можно ожидать от них при подобных «плодах просвеще-
ния»?
Женщины сравнительно легче «осваивают» плохие привыч ки, но гораздо труд-
нее расстаются с ними, что определено жен ской психикой.
Я отнюдь не претендую на славу Колумба: не человек создал природу, а при-
рода создала человека, поэтому она и умнее и прозорливее нас. Женщина долж-
на оставаться женщиной со всеми тончайшими фибрами своей души, а мужчина 
быть... не суррогатом мужчины.
И тогда, когда перестанут «боксировать» с природой, муже подобных женщин 
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станет меньше, и импотентов тоже станет меньше, а это, думается, в интересах и 
самих женщин, и госу дарства тоже.
Для людей моего поколения и следующего за ним наиболее сильным «наркоти-
ком» было обладание женщиной, даже прос тое прикосновение к ней...
Не в первый раз слышим и читаем: «Крепка семья – крепка держава»!
Сталин однажды особо подчеркнул: «Женщина – большая сила в колхозе».
Ах, если б он сказал тогда: «Женщина – большая сила в семье»!
Нет, он этого не говорил, но зато окружил ореолом героя (стихи, поэмы, сим-
фонии, монументы!) Павлика Морозова, пи онера, донесшего властям на отца... 
Пусть даже – по тогдаш ним понятиям – на кулака-отца! (Или, кажется, на дядю... А, 
впрочем, нет в этом никакой разницы).
Не потому ли воспитанная в таком предательско-«общественном» духе дочь и 
самого Сталина отплатила папе той же монетой? К слову сказать, аналога этому 
во всей мировой ис тории, по-моему, не найти: со стороны сына – да, но со сторо ны 
дочери... мм... Чтоб дочь обливала помоями покойного от ца – великого человека?.. 
Не знаю, я что-то не припоминаю.
...Да что и говорить, семьи как таковой, в традиционном понимании этого сло-
ва, в нашей стране давно уже не сущест вует.
Где нет старшинства, где на нет сведено уважение к родите лям, где нет контро-
ля над детьми (несовершеннолетними), где даже в неделю раз – по воскресеньям 
– не обедают вместе, это разве семья?!
Женский отрывной календарь с гордостью делится с нами своей радостью:
«В 1922 году насчитывалось 1 миллион 560 тысяч жен щин – рабочих 
и служащих, в довоенном 1940 году – 13 миллионов 190 тысяч, в 1984 году 
– 59 миллионов 700 тысяч!»
Не потому ли, подавляющее большинство наших детей фак тически воспитыва-
ется на улице, а улица воспитывает их так, как это положено улице...
До революции женщины-преступницы, женщины, отбываю щие тюремное на-
казание, были такой же редкостью, как появ ление кометы Галлея, а подростков-
преступников вообще и в помине не было. 
А теперь... и тех, и этих только в одной Грузии тысячи...
«Все прекрасное на земле родилось от любви к женщине», – пусть простится 
мне, если Горького цитирую по памяти, но, кажется, все же его мысль и слова тоже 
привожу не в иска женном виде.
А Константина Бальмонта могу привести безошибочно:
Женщина – с нами, когда мы рождаемся,
Женщина – с нами в последний наш час,
Женщина – знамя, когда мы сражаемся,
Женщина – радость раскрывшихся глаз.
…Женщина – музыка. Женщина – свет.
А можно ли и сегодня сказать что-то подобное о нашей сов ременнице, а если, 
допустим, нельзя, то кто же виноват в этом?
Как стать спиной к правде и с горечью не признаться в том, что наша такая 
хваленая жизнь всех нас, в том числе, разуме ется, и женщин, превратила в суще-
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ства без сердца и без души, а огромное большинство из нас лишила и совести, и 
стыда...
Было время, когда думали, что, если, например, в торговлю, то есть в наиболее 
нечистоплотную сферу нашей повседневной жизни, привлечь побольше женщин, 
то тогда многим негативным явлениям, бытующим в ней, наступит конец... Женщи-
ны, мол, честнее и т. п.
К сожалению, эти надежды не оправдались, ибо у нас тур геневских женщин 
давным-давно нет, а не тургеневские – еще задолго до выпускного бала постигают 
бессмертную мудрость формулировки Маркса: «Житие определяет сознание»! (Не 
ошибся, нет! Знаю: бытие, а не прозаическое житие).
А как хочется любить, боготворить их, драться за их честь и счастье, находить-
ся, как и в старые, недобрые времена, под их благотворным влиянием, перенимать 
от них все хорошее, чем природа одарила женщин, чего нас, мужчин, обдуман-
но лиши ла только потому, чтобы мы их любили, ибо, по определению Байрона, 
«жизнь без любви – это пустой сосуд».
Я преклоняюсь перед воспитанностью и вежливостью, от ко го бы они ни ис-
ходили, тем более, если эта вежливость исходит от «бывшего» прекрасного пола.
И как это было бы прекрасно, если... Вот, к примеру, Вы пи шете на странице 
129, что женщины-крестьянки «кланялись путникам до пыльной дороги»...
Прочитав это, откровенно говоря, я засомневался: это у Вас, Виктор Петрович, 
случайно, не из другой тетради путевых за меток, а?!
Может быть, Вы когда-то совершили путешествие по Белуд жистану...
(Боже милосердный, чуть не написал «Афганистан», но в самый раз опомнился 
и взял себя в руки с пером!).
Ведь таких женщин, до земли кланяющихся незнакомым, да пусть даже знако-
мым, путникам, даже триста лет назад путе шествовавший и свыше года прожив-
ший здесь, не встречал и, стало быть, и не описал в своём «Путешествии» фран-
цуз Жан Шарден, а также итальянский миссионер Арканджело Лам берти...
Кстати говоря, таких наблюдений, не совсем правильных и уместных, словно 
увиденных и написанных «под градусом», в Ваших «Пескарях» предостаточно. Для 
доказательства по добного «обвинения» приведу лишь некоторые из них:
...Проезжая, Вы увидели
«желтые плешины убранных хлебных полей и ячменя...»
О! В Западной Грузии после открытия Америки, откуда и завезли к нам кукурузу, 
никаких хлебных полей невозможно увидеть ни издалека, ни с близкого расстоя-
ния: а ячмень сеют (вернее, сеяли!) высоко-высоко в горах. До сороковых годов ку-
куруза была основной «хлебной культурой» этого региона, потом многие его земли 
прихватил чай, в чем какую-то роль сыг рал (если вообще верите в то, что в наше 
время литература мо жет повлиять на общественную жизнь) роман К. Лордкипа-
нидзе «Долой кукурузную республику!» 
Кукурузная-то республика со временем действительно пала, но зато теперь, 
когда она стала «чайной», килограмм кукуруз ной муки стоит на рынке полтора ру-
бля – стоимость пяти ки лограммов печеного белого хлеба!..
Пойдем дальше:
«...И потом, когда мы уже в полной и плотной южной ночной темноте 
одолевали перевал за перевалом, гора за горой...»
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И это по дороге Гагра-Сухуми в Цхалтубо?!?
Черт побери, сомнения опять гложут меня: неужели эти стро ки не вкрались 
случайно, Виктор Петрович, в «Пескари» из Ва шей же, может быть, еще не закон-
ченной рукописи «Путешест вие по Непалу»?!
Ведь на самом деле вся эта дорога в основном идет по низи не, правда, на ней 
хватает опасных ямок и выдолбин, впрочем, как и на всех дорогах местного значе-
ния в нашей стране... 
От Гагра до Тбилиси всего один-единственный перевал – Сурамский, а селе-
ние Гвиштиби до него очень, очень далеко (это, разумеется, по грузинским мас-
штабам).
«...перевал за перевалом...» «...одолевали...»
Нет слов, миражные перевалы легче одолеть во хмелю, и ничего в этом, с моей 
точки зрения, зазорного нет.
(Не в похвалу пьянству будь сказано, но и от правды не уй дёшь: свои лучшие 
стихи Ваш Сергей Есенин и наш Галактион Табидзе писали именно в тесной друж-
бе с Бахусом!)...
Но не будем задерживаться, пойдем дальше:
«Чтобы разобраться в грузинских друзьях и родичах, надо самому по-
быть грузином, иначе надсадишься, заб лудишься в этой кавказской тай-
ге».
О, Виктор Петрович, как жаль, что Вы, человек, еще ни ра зу не заблудившийся 
в бескрайней сибирской тайге, вдруг заб лудились в вовсе не существующей кав-
казской, т. е. грузинс кой тайге!
Мы, православные, вернее, по хорошо известным Вам при чинам, бывшие пра-
вославные, имеем точно такие же степени родства, как и вы, русские: дедушки и 
бабушки, родители, бра тья и сестры, дяди и тети по материнской и по отцовской 
линиям, двоюродные и троюродные братья и сестры... Разница, может быть, толь-
ко в том, что в нашем не великом, не могучем языке, в отличие от русского, к при-
меру, сестра матери и ее дети («дейда», «дейдашвили») по названию отличаются 
от сестры отца и ее детей («мамида», «мамидашвили»)...
Недавно в Новой Гвинее французские ученые обнаружили доселе миру неиз-
вестное племя кукукуку (это не опечатка, нет, – четырежды «ку»!). К сожалению, 
этнографы еще не ус пели разобраться в их родичах, а что касается друзей, то и 
у кукукуку, оказывается, как и у всех народов мира, в том числе и у грузин, друзья 
различаются совсем просто – очень близкие и не очень близкие... Так что по этой 
«тайге» можно шагать сме ло, нисколько не опасаясь заблудиться.
Вас, такого талантливого писателя, а также, думается, ис кусного рыбака крайне 
удивляет, что...
«...рак еще шибчее пескаря привередлив к воде, мрет первым в наших 
реках с испорченной, мутной водой, но это ж Грузия! Чем дальше вглубь, 
тем менее понятная земля». (Sic!).
Не скрою, сперва даже хотел особо подчеркнуть двумя ли ниями последнюю 
фразу, но подумал и для ясности предпочел прибегнуть к способу древних римлян, 
ибо переход от раков и пескарей прямо к Грузии, по-моему, не очень удачен...
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Ну, в какую глубь Грузии вошли Вы, Виктор Петрович, с бе рега одной мутной 
речки, что вся земля грузинская показалась Вам такой непонятной и, надо пола-
гать, что и проживающие на ней люди – загадочными?
Ведь даже за пятьсот лет своего существования американцы не сумели офор-
миться как единый народ (может, и потому, что само государство безрассудно, рья-
но не стремилось к этому) и поэтому там все этнические группы так искренне гор-
дятся тем, что они американцы!
А мы-то всего за семьдесят лет так стали, к сожалению, друг на друга похожи... 
Не лицом, нет, а характером, укладом жизни, что теперь ничем не отличишь, ска-
жем, бывшего христианина-сибиряка от бывшего мусульманина-азербайджанца... 
Ну, а ес ли и есть в чем-либо различие, так, к примеру, в том, что отопи тельный 
сезон в Новосибирске начинается в конце сентября, а в Баку – в середине ноября 
(если даже холода и ударят нам ного раньше – что ж, экономия энергонефти!)...
...Ну, да, Грузия – такая «непонятная земля»!
А как же в Ваших глазах не быть ей непонятной, если на тби лисском стадионе 
«Локомотив»...
«...все восемьдесят тысяч болельщиков (это только по билетам! А 
поди узнай у грузин, сколько еще там и род ных, и близких – без биле-
тов!) вскакивали в едином по рыве, прыгали, орали, воздев руки к небу, 
целовались, пла кали, слабые сердцем, случалось, и умирали от восторга 
чувств».
(Прежде чем прокомментировать эту пафосную цитату, пос ледую Вашему при-
меру и сообщу в скобках же: стадион «Локомотив», правда, у нас довольно эла-
стичный, но... «все восемь десят тысяч...» знаете... Как его ни растягивай, болель-
щиков там – с билетами и без билетов! – по всем расчетам тысяч на пятнадцать с 
трудом поместится).
«Целовались... плакали... умирали...» Пусть даже «от вос торга чувств», но, 
Виктор Петрович, как думаете, здесь Ваша и без того богатая, поистине сибирская 
фантазия не слишком ли разгулялась, а?
Но если в самом деле даже и так, то почему это Вас удивля ет? Что же в этом 
узко-национального грузинского?
Разве не так же ведут себя, да еще «вооруженные до зубов» свистульками, 
рожками, барабанами, транспарантами, госу дарственными знаменами, полукуль-
турные, по сравнению с по лудикими грузинами, латиноамериканцы?!
А культурнейшие европейцы? Разве не так же кричат, орут и «умирают» фран-
цузы, немцы, испанцы, шведы, датчане... Хочу воспользоваться удачным случаем 
и еще ограбить Вас словесно: а что, горячекровные итальянцы сидят на стадионах 
как страдающие малокровием?!
А англичане, считающие себя первым народом мира (ко зыри: Шекспир и... фут-
бол!), уравновешенные, сдержанные во всех сферах человеческой деятельности, 
а на стадионах, и на своих и на чужих, порою ломают все деревянное, как их пред-
ки – луддиты – ломали все железное на фабриках и заводах...
Да что там ломать скамейки без спинок, – они иногда до ходят до рукопашных 
боев и, о боже, даже убивают иноземных болельщиков, как это случилось на брюс-
сельском стадионе в мае 1985 года!
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А ведь мы, грузины, слава богу, пока еще никого не убили и, будьте уверены, и 
впредь никого не убьем, а если от избытка нахлынувших, радостных чувств и от-
дадим душу полосатому мячу весом 445 граммов, то... («Лучше умереть во время 
бега на стадионе во цвете лет, чем дряхлым стариком в постели, да еще взы-
вая «Воды мне, воды...»).
Впрочем, за последнее время из нашего сознания так испа рился пресловутый 
грузинский национализм, что, как это ни прискорбно, такая славная смерть уже 
никого не ожидает.
Когда умный человек открещивается от ошибочного взгля да, необдуманного 
высказывания, то от этого он в глазах умных же не только не становится менее 
умным, но еще более возвы шается.
Так что я все же надеюсь, что Вы согласитесь с моим скром ным мнением: ниче-
го хорошего не будет в том, если и стадио ны у нас будут походить на всевозможные 
наши собрания разных рангов, одинаково лишенные эмоций и малейших душев-
ных волнений, где из зала ни по адресу докладчика, ни по адре су выступающих в 
так называемых прениях (по Ожегову прения – «публичный спор по каким-нибудь 
вопросам») ни разу не раздается даже безобидное «Неправильно!»
Однако вернемся назад, к странице 129, где Вы говорите о том, что своих го-
стей грузины насильно заставляют...
«Иди уж без сопротивления, куда велят, езжай, куда везут, делай, что 
скажут, ешь и пей, чего подают».
О, Виктор Петрович, здесь Вы сделали нам одновременно столько уколов, да 
еще совсем в неположенное место, что они непременно окажут на нас целебное 
воздействие и...
Мы исправимся, ей-богу, обязательно исправимся, как это нам ни будет труд-
но, все же любой ценой возьмемся за ум и больше не будем подавать северным 
гостям кошатину, поджа ренную на крысином жире, и вместо натурального кахетин-
ского не поставим на стол плохо профильтрованную политуру, содер жащую в себе 
изрядное количество технического спирта; все наши блюда будем готовить на си-
бирский вкус, то есть без вся ких острых специй, без ореха, без пахучих, душистых 
трав и без этого проклятого перца, которым когда-то западные грузины, жившие в 
болотистых местах, как говорят, защищались от ли хорадки-малярии...
Мы также напишем тревожные письма о губительном вре де перца индийцам, 
мексиканцам, киргизам, и в первую оче редь – венгерским друзьям, о которых толь-
ко что писал не та кой известный, как это сплошь и рядом пишут о совершенно 
неизвестных, а действительно известный журналист В. Песков «Комсомольской 
правде»:
«Связки перца украшают почти любое торговое место. И продается 
он на каждом шагу. Венгерская кухня – от рыбного супа халасле до колбас 
и окороков без перца не мыслима».
«Иди... куда велят... езжай, куда везут...»
Все это правда, истинная правда!
Ведь «Отар» вытащил же Вас из вонючего Дома творчест ва, да еще из захлам-
ленной комнаты по соседству с нужником, насильно повез в свою деревню, уложил 
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в белоснежную пос тель... И с утра со всеми своими чадами и домочадцами только 
о том и думал, как лучше ублажить Вас... В программу Вашего увеселения внес 
даже ловлю пескарей в мутной воде, а потом и в гости потащил к дяде Васе, где
«Застолье было невелико, скромно, однако так радушно, что мы за-
сиделись за столом до позднего, почти предут реннего часа, не чувствуя 
усталости, скованности»...
Здесь же читаем:
«Было много раз пито за здоровье хозяина – дяди Васи, который, рас-
сказала нам тихим голосом дочь, в вой ну часто отдавал шахтерский 
паек эвакуированным де тям, своя семья, случалось, ложилась спать го-
лодной».
(Поскольку гитлеровцам, к счастью, не удалось ворваться в Грузию, можно, ка-
жется, предположить, что эти эвакуиро ванные дети были не грузины, а русские, 
украинцы, белорусы...).
...И раз
«...одному русскому с двумя вошедшими в раж и впавшими в безумство 
грузинами непосильно» 
справиться, поэтому
«Мы побывали в гостях у очень приветливого и серьез ного человека – 
сельского учителя Отара, бывшего уже на пенсии и жившего в соседнем 
селе».
И здесь Вы
«...чтобы поддержать вселюдную молву о стойкости и кондивости 
сибирского характера, выпил из серебряного рога такую дозу домашнего 
вина, что»...
Нет-нет, я не буду разглашать тайну, как Вы «такую дозу» перенесли, да и дело 
не в этом, а в том, что Вы этот серебряный рог осушили без подталкивания, без на-
сильственных мер изв не, так что есть, кажется, надежда, что мы, дикари-грузины, 
можем все-таки исправиться, возможно, даже и быстро, вопре ки утверждению во-
все не славянофила, а такого же западника, как Белинский и Герцен, Грановского 
Тимофея Николаевича:
«Таков закон природы: от варварства к образованнос ти переход тру-
ден, от образованности к варварству неда лек».
Пожалуйста, еще одна констатация абсурдности этого «за кона природы»:
«...за столом, на котором все время появлялось что-то острое и го-
рячее – то лобио, то сациви, то еще какое-ни будь раздробленное мясо 
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или птица с такими жгучими при правами, с таким перцем, что они сво-
рачивали набок сла бые славянские челюсти и скулы, но женщины откуда-
то, скорее от братьев, узнали, что я не могу есть слишком ос трое, мне 
подавали и лобио, и горячее, приготовленное в щадящем режиме...»
О-о! А разве это не признак того, что мы все-таки способ ны приобщиться по 
крайней мере к элементарной человеческой культуре и в конце концов совсем ис-
кореним позорящие нас по роки грузинского застолья, что, кстати, не Вы первым 
примети ли, Виктор Петрович!
Вот, например, что об этом писал до Вас другой, хорошо известный Вам рус-
ский писатель, стопроцентный русский и по национальности, и по творчеству:
О, «... эти грузинские застольные речи».
«...Я однажды тайком прохронометрировал... грузин ский банкет, 
на котором присутствовало около сорока че ловек. Из ста пятидесяти 
банкетных минут (два с поло виной часа) в течение ста семнадцати ми-
нут пришлось держать рюмку в руке и слушать речи и только в течение 
тридцати трех минут, урывками, есть, пить и разговари вать с соседя-
ми. Словно они боятся, что им будет скучно, что они не сумеют сами 
занять себя без организующего и направляющего тамады».
«Во время первых речей застольная паства более или менее послуш-
на тамаде, но потом, когда хмель начнет де лать свое дело, утихоми-
ривать людей не так уж просто. Оратор произносит речь, а они про-
должают разговаривать между собой, да еще и смеются. Приходится, 
призывая к тишине, стучать ножом о бутылку или фужер, о графин, 
приходится и прикрикивать. Кое-как, слава богу, притих нет, угомонит-
ся стол, но хмель действует разлагающе не только на массы, но и на 
ораторские способности высту пающих. Речи становятся все длиннее, 
пустее и зануд нее. Вдруг прямо среди речи опять возникает шум, говор, 
а то и хихиканье. И понимают уж сидящие во главе стола, что надо бы 
прекратить выступления, но и прекратить их нельзя: не каждый выгово-
рился, не за всех еще выпито. Жуть!»
Никуда не денешься, ничего не скажешь, действительно, жуть!
Какая это истинно неприглядная картина знаменитого гру зинского стола!
Каким пронизывающим глазом увиденные детали!
Да, жуть, жуть, жуть!!!
Но...
Виктор Петрович! Великодушно прошу прощения, колено преклоненный прошу 
прощения! Если хотите, сочтите это за грузинское безумство, но простите, только 
простите: я разыграл Вас...
Ведь все это сказано не о грузинском застолье (хотя очень и очень похоже на 
него), а о... русском!
Да, о русском! Я лишь кое-где заменил слова, вместо «русского» – «грузин-
ский», вместо «ведущего» – «тамада», вместо «мы» – «они»... Впрочем, все это 
Вы можете в самом нетрону том, первозданном виде прочесть в книге: «Бедствия с 
голубя ми». (Москва. Изд-во «Сов. писатель». 1984. Стр. 111-112).
... – Извините, что Вы соизволили спросить? Пожалуйста, скажите мне в левое 
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ухо, правое у меня вроде декорации: слуха лишился еще 44 года назад от двухпу-
дового следовательского тумака... А-а, кто автор?
О-о, Владимир Солоухин, только вот беда – не знаю, вхо дит ли он в Вашу пер-
вую обойму современных русских писа телей, ну, если это зависело бы от меня – от 
читателя, конеч но, без колебаний определил бы ему место в этой обойме, да к 
тому же не последнее и не предпоследнее.
Хочу заранее извиниться за эту длинную и витиеватую фразу:
Когда в конце шестидесятых годов некий доцент Агаев из Дагестана громоглас-
но заявил, вероятно, чтобы хотя бы с опо зданием искупить грехи свыше тридца-
тилетней борьбы своего земляка, Шамиля против русских, по его конъюнктурному 
мне нию, не завоевателей, а освободителей-просветителей (а до этого он специ-
ально сшил себе в Москве вельветовый пиджак с непомерно широкими лацканами 
в надежде получить многочисленные награды и знаки отличия), что уже наступила 
пора всем народам Советского Союза писать только на одном русском языке, то 
одним из первых, дав ших ему отпор, был Солоухин.
(Среди первых был и грузинский критик Бесо Жгенти, а зем ляк Агаева Расул 
Гамзатов взревел, словно кит, пронзенный гарпуном: если узнаю, что мой родной 
язык умрет завтра, то се годня же покончу с собой...).
Вот пишу я эти корявые строки, а кто-то сзади подкрадыва ется ко мне (кто зна-
ет, может, и нечистая сила!) и журчит на ушко: «Остановись, Глупышкин, Солоухин 
– славянофил, Со лоухин – славянофил»...
Ну и что ж! Ничего предосудительного я лично в этом не нахожу, и ничуть не 
удивлюсь, если мне скажут, что и Астафьев славянофил, и Распутин, и Белов... 
Не это плохо, а плохо то, когда тот или иной славянофил в то же время страдает 
разными «фобиями», ну, например, иудофобией, грузинофобией, цыганофобией 
(любя при этом цыганские песни!) и т. п.
А Владимир Солоухин никакими такими «фобиями» не стра дает и при своей 
безмерной любви к великому русскому народу, однако, не смотрит на малые на-
роды бывшей царской империи свысока и не поддерживает еще крепко живучую 
традиционную неприязнь северян к южанам...
(Лет пять назад я оказался свидетелем одной забавной сло весной перестрелки 
в автобусе, в столице нашей Родины... Не буду касаться причин заурядной транс-
портной стычки, приведу только ее кульминацию:
– Ах ты, длинноносый грузин! – выстрелил прямо в сердце темнокудрому брю-
нету блондин-северянин, а тот вместо того, чтобы горой стать на защиту вообще 
всех «длинноносых» южан, с гордостью древнего римлянина бросил обидчику в 
лицо:
– Я – армянин!
А блондин моментально же вылил на него ушат холодно-отрезвляющей воды:
– Что грузин, что армянин – одно г...).
Горестно переживая судьбу Зарядья (а, между прочим, Ле онид Леонов еще в 
1935 году в статье «Падение Зарядья» уже тогда, правда, не столь громко, пред-
упреждал: «...мне грустно сегодня и жаль чего-то... чего?»), Солоухин пишет в той 
же кни ге о бережном отношении к старине:
«В Тбилиси есть «Старый Тбилиси». Это полные очаро вания и ды-
хания истории, уютные узкие и кривые улочки и переулочки, образован-
ные характернейшими, неповтори мо оригинальными домами – каждый 
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когда-то был на одну семью. Для того чтобы попасть в эти кварталы, 
в кварталы «старого Тбилиси», надо от шумной и современ ной площади 
Ленина пройти каких-нибудь двести-триста шагов. Если бы кому-нибудь 
пришло в голову ликвиди ровать «Старый Тбилиси» и построить на его 
месте огром ное современное здание, это была бы ничем и никогда невос-
полнимая потеря».
Прочитав это, я вовсе не хочу, чтобы Вы подумали, – «Ах, какие умницы эти 
грузины, как они берегут свою седую старину, и природу тоже...»
В том же Тбилиси, в конце проспекта Руставели, возвышал ся широковетви-
стый, двухсотлетний красавец-платан... И в на ши дни, когда у нас конца-края нет 
разговорам о защите окру жающей среды, именно ее «защитники» глубокой ночью 
тайком подкрались к нему и... срубили! Срубили и впрямь достопри мечательность 
центра города, и без того крайне бедного зеле ной растительностью, и спешно, 
еще до наступления рассвета, вывезли зеленого великана, а то место тщательно 
заасфальти ровали.
И все это сделано было для того, чтобы машинам не прихо дилось у этого «стол-
ба» чуть-чуть сворачивать, а, значит, на какую-то долю уменьшать скорость.
Несколько лет назад, как Вы знаете, и шепотом не говори ли о благотворности 
гласности для общества, поэтому мы, го рожане, бывшие (?) винтики, до сих пор не 
знаем, чья руководящая рука была замешана в этом, без преувеличения, злодея-
нии, ибо запросто, без благословения какого-нибудь современ ного «губернатора с 
фаршированной головой» это дикое убийс тво Зеленого Друга не состоялось бы...
Что ж, приходится повторяться, Грузия – страна контрас тов, и в мире природы, 
и в мире людей, и в мире животных, где можно встретить не только осла, но...
О, к слову, Вы ведь так жалеете наших бедных ослов...
«Мы ехали долго... реже видели... дремлющих на хо ду, облезлых от 
работы осликов, запряженных в повозку с непомерно огромными, почти 
мельничными колесами»...
При всем моем уважении к ослам (не к двуногим, разуме ется)... Поневоле и, 
может быть, совсем не ко времени и не к месту приходит на память один случай, 
происшедший у меня на глазах в подмосковном лесу, в районе Истры: уже немоло-
дой, по-видимому, подвыпивший мужчина, как банный лист пристал к прекрасной 
незнакомке, в одиночку блуждающей по лесу в поисках грибов... И она, когда лоп-
нуло терпение:
– Отстаньте от меня! Осел!
– Думаете, оскорбили! Ни на копейку! Осел – благород ное животное.
Безусловно! Осел, например, как бы его ни мучила жажда, ни за что не выпьет 
из мутного источника. Осел верен в дружбе, в особенности с детьми, а что каса-
ется его пресловутого упрям ства, все это клевета, выдуманная теми бездушными 
людьми, которые порою нагружают многострадального длинноухого пок лажей, в 
два раза превышающей его собственный вес, да к то му же еще и требуют, что бы 
он мчался, как чистокровный скакун бедуина.
Да, осел – великодушное животное, но заносчивые, чванли вые грузины из За-
падной Грузии считали зазорным иметь его еще до изобретения механически пере-
двигающегося тарантаса.
Как видите, у меня специально подчеркнута – Западная, ибо в Восточной Гру-
зии, наоборот, искони существовал чуть ли не культ осла! (Вот Вам и еще один 
грузинский «контраст»).
...И восточные грузины порою язвительно подтрунивали над западными: «Да 
чем же они сами не ослы?! Груз, что ослы дол жны везти, сами несут на своих спи-
нах, и только из-за того, что стыдятся ослиного крика в своем дворе».
...А что это за повозка у Вас, Виктор Петрович, «с непомер но огромными, почти 
мельничными колесами?»
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Я, человек, выросший, в основном, в деревне, именно в Западной Грузии, но 
описанные Вами повозки видел лишь в кино фильмах из украинской жизни времен 
борьбы против Махно, да еще в кинематографических цыганских таборах.
Наша «повозка» – это арба, совсем небольшого размера, с двумя малень-
кими колесами, так сказать, с низкой посадкой, а роль передних колес выполня-
ют деревянные полозья лыж. Что ж, люди еще в доисторические времена стали 
приспосабли ваться к профилю горных дорог, вернее, к сплошному бездо рожью, от 
которого, кстати, не очень далеко ушли мы и в наше время.
Вам делает честь, что Вы не только наших «облезлых осли ков» жалеете, но и 
«костлявых быков» и «всеми брошенных кляч, бывших когда-то конями, может, 
и жеребцами джиги тов»...
Жаль, что мне придется Вас разочаровать: джигиты у нас давным-давно пере-
велись (а в начале века они и в американ ских цирках выступали), и сиротливо па-
сущихся их кляч тоже редко где увидеть можно, а то «автоджигиты» немедля сдали 
бы их зоопарку на съедение львам, разумеется, за плату.
Да, эти «автоджигиты»!
К нашему великому несчастью, их расплодилось такое мно жество, тьма-
тьмущая! Многие из них не только считают не престижным иметь резвого коня, но 
даже малолитражку «За порожец» ставят ниже облезлого ишака.
Вы же пишете о «мальчиках», «гоняющих машины на пре деле всех скоро-
стей».
«изображая потомков храбрых джигитов, павших, правда, не ради пу-
стой забавы – за свою землю павших, за де тей и матерей, за свой на-
род».
Вы в этом совершенно правы, и все это сущая правда, и спа сибо Вам за эту 
пощечину, которую нанесли нам за нашу дурац кую автоманию.
С другой стороны, не буду скрывать, мне приятно, что я точ но такую же мысль 
высказал еще лет двадцать назад в одной своей «искажающей нашу героическую 
действительность» и поэтому до сих пор еще не поставленной комедии, но только 
не в автомобильной, а в футбольной сфере.
Мне ведомо, что Вы и драматург, автор пьес «Черемуха» и «Прости меня», так 
что, надеюсь, не будете корить меня, если ознакомлю Вас с одной сценкой из этой 
пьесы:
С о с е д к а  (входит): – О, я со страшной вестью... У Нес тора Абаидзе... ин-
фаркт!
Х о з я и н :  – Что Вы! Когда это случилось?
С о с е д к а :  – Вчера. Говорят, московское «Торпедо» нам такой гол забило... 
Ба-ац – в самое сердце Нестору, как тор педа...
Х о з я й к а :  – Господи! Какой великий патриот сражен на поле брани!
С о с е д к а :  – Оставь, пожалуйста! Тоже мне поле бра ни – стадион... А какой 
он патриот, позвольте мне знать: за па ру сосисок, даже без горчицы, всю отчизну 
продаст... Боже мой, какое удивительное время настало! Наши предки посвящали 
свою жизнь Родине, а их потомки – футбольному полю, игре в мяч!
Х о з я и н :  – Вспомните Маркса: «История повторяется дважды: один раз, как 
трагедия, а второй раз, как фарс».
(«Только комедии». Москва, 1972).
...Да это зловещий наш недуг... Не футбол, конечно! Что там футбол! Как бы 
ни возводили его в верхнюю иерархию на ционального престижа, – все же игра, а 
вот автомобиль... В не умелых руках чокнутых, «храбрых», пьяных водителей – это 
игра со смертью, которая часто оканчивается ее победой, и та ких исходов у нас 
многие сотни...
Вы, возможно, заметили, в этом послании я нигде не отзы ваюсь лестно о Ники-
те Сергеевиче Хрущеве, но на этот раз, объективности ради, не могу не отдать ему 
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должное: он ратовал за широкое развитие общественного транспорта, а не част-
ного, индивидуального. Вероятно, он исходил из того, что дорог у нас пока мало, 
а те, что есть, огромное большинство из них, в таком чудовищном, первобытном 
состоянии, что по ним даже дедов ским телегам трудно проехать...
Это, во-первых, а во-вторых, машины стоят дорого, их чест ные труженики вряд 
ли смогут приобрести на свои, фактически не существующие, трудовые сбереже-
ния, а это, хочешь не хо чешь, порождает...
Нет, не буду рассуждать в масштабе всей страны, ограни чусь только «Гру-
зЫей», но только не поймите, пожалуйста, так, что этим самобичеванием я на-
мерен доставить кому-то особую радость, ибо этой нехорошей и все больше 
распространяющей ся болезнью страдают не одни только грузины...
Индивидуальная автомобилизация внесла в нашу повсед невную жизнь гораз-
до больше бедствий, чем пользы и радости. Машина породила зависть, ложную 
авторитетность, непомерно облегчила и увеличила преступные деяния; став идо-
лом, она растлевает молодежь и физически, и нравственно...
Словом, мы, как народ, оказались не готовы к ней ни в смыс ле более или ме-
нее удобных дорог, ни психологически...
Французы говорят: люди водят машины так, как поступают в жизни.
А мы водим еще хуже, чем поступаем в жизни.
Европа хотя и приблизилась к нам по сравнению с минув шим веком, – ведь 
ныне за несколько часов можно долететь до Парижа, – а вот азиатами остаемся 
по-прежнему, даже еще большими азиатами, чем мы были ровно сто лет назад, 
когда первый автомобиль Бенца появился на дорогах Германии, а предкам нашим 
приходилось добираться до сердцевины Фран ции в течение многих, многих дней.
Да, крайне злую шутку сыграл с нами мотор внутреннего сгорания, вместе с 
ним горим и мы, как говорится, со всеми пот рохами: автоаварии уносят у нас не-
мало жизней, преимущес твенно молодых мужского пола...
Где стол был яств, там гроб стоит...
И это каждый день, каждый день!.. И мы так привыкли к смерти на дорогах, как 
к утреннему умыванию... И это страшно, страшно...
Если ты даже ездишь со светлой головой и скрупулезно соб людаешь все пра-
вила уличного движения, то это еще не значит, что ты гарантирован от роковой 
беды: в тебя может врезаться и с противоположной стороны мчащийся вдребезги 
пьяный, ко торому уже не подчиняется рулевое управление... 9-го июля недалеко 
от родины Сталина именно такой случай погубил всю семью, пять человек, детей, 
отца и беременную мать...
И если такая ужасная трагедия разыгралась бы в безумном, безумном, безу-
мном капиталистическом мире, скажем, в Англии или Панаме, то ТАСС сразу же 
сообщил бы нам об этом, а вот когда такое случается в нашей какой-нибудь му-
дрой, мудрой-премудрой республике, то тогда... Ну, зачем же расстраивать на ших 
милых трудящихся, скажем, нефтяников Тюмени или ук раинских свекловодов!..
Да, пока такой убаюкивающей гласностью воспитываемся мы, советские 
люди...
Во многих странах мира (Дания, Норвегия, Португалия, Югославия, Канада, 
Япония), намного превосходящих Грузию и по численности населения и по культу-
ре быта, строжайше наказывают пьяных водителей, вплоть до тюремного заключе-
ния, конфискации машины и лишения водительских прав... навсегда!!!
А у нас... мм... Видимо, исходя из славного советского гума низма, лишают прав 
на шесть месяцев, ну, на год, на два, на три (большей частью это зависит от разме-
ра взятки), но они, «лишенцы», если не все, то, во всяком случае, многие из них по-
прежнему без боязни и без прав сломя голову мчатся вверх и вниз, вниз и вверх...
Ну, если б они только себе ломали головы, это еще куда ни шло, но они отнима-
ют жизнь и у ни в чем не повинных людей, иногда даже на тротуарах.
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Я понимаю, что принять общесоюзный строжайший закон против пьяных во-
дителей – дело, наверно, трудное и хлопот ное, ведь таких пьянчужек за рулем 
бесчисленное множество, и, если это было бы лишь локальным явлением (читай – 
тра гедией), тогда не сняли бы в Москве фильм «Смерть на колесах» и не показали 
бы по Центральному телевидению 21 июля.*
Спрашивается, как можно искоренить пьянство среди на селения в масштабе 
всей страны, если мы не справляемся да же с пьяными водителями – этими потен-
циальными самоубийцами и убийцами, несущими обществу неизмеримые душев-
ные страдания и материальный урон?!
А они ведь не космонавты, чтобы их лелеять и оберегать от общественного гне-
ва: сегодня водительская профессия самая доступная, самая распространенная, 
но раз у нас не решаются лишить этих моторизованных безумцев «высокого сана» 
в об щесоюзном масштабе, то для Грузии, т о л ь к о  для Грузии, принять такой «се-
паратный» закон все же, по-моему, можно и, несомненно, крайне нужно, ну, хотя бы 
в экспериментальном порядке, пусть даже для урока всей стране!
По этому закону у пьяных водителей на месте же без суда и следствия должны 
конфисковать машину с лишением навсег да водительских прав, как это практику-
ется в 120-миллионной Японии, для которой, казалось бы, потеря нескольких ты-
сяч жиз ней в год на дорогах ничего не должна значить, но нет: японцы народ умный 
и жизнью каждого своего гражданина дорожат не только на трибуне и на бумаге...
Да, такой закон для Грузии чрезвычайно необходим, он сох ранит жизнь многим 
«Камикадзе» и их жертвам. (Вы, конеч но, знаете, что этой «грузинской фамилией» 
в Японии называ ют добровольцев-смертников).
Я здесь этот предлагаемый закон рисую, так сказать, одним мазком, а он раз-
работан мною (смейтесь, пожалуйста, смех, как уверяют шведские медики, укре-
пляет здоровье!) почти по-соломоновски мудро, всесторонне и детально с учетом 
и нечис тых на руку автоинспекторов, и наших столь уж неподкупных судей.
(В «балной» Грузии выносят самые мягкие, наверное, во всей нашей стране 
приговоры. Скинутый год стоит... Нет, не вы дам «секрета» и того не скажу, что не 
раз бывал и на таких су дебных заседаниях: судья – взяточник, прокурор – взяточ-
ник, защитник – посредник во взяточничестве судят взяточника!)...
Да, метастазы взяточничества и коррупции так повсеместно распространились, 
что честный человек порою стесняется делать добро, боясь, как бы не подумали, 
что он делает это из-за корысти, ради своего блага, ради барашка в бумажке).
Думается, небезынтересно будет Вам узнать, что, когда я своими «законными 
мыслями» поделился с одним нашим зако нодателем (назовем его условно Ликур-
гадзе – от имени Ликург), то он...
Давайте, Виктор Петрович, допустим, будто мы с Вами сей час смотрим в не-
навистном Вам Доме творчества детективную киноленту, и вдруг она оборвалась, 
и пока ее починят и зал, заполненный членами Союза писателей, будет неистово 
кричать в адрес бедного киномеханика – «Сапожник!» «Акушерка!» – я Вам коротко 
напомню одну забавную историю, не менее интересную, чем та, что разыгрывает-
ся на экране...
* Прости, господи, но рад, что эта моя тревожная озабоченность не оказалась беспочвенной и 
раздутой; много позже, когда писались те строки, в «Известиях» прочитал еще более страшное:
«Сводки о дорожно-транспортных происшествиях, которые каждые сутки поступают в Главное 
управление  ГАИ  МВД СССР, напоминают донесения с полей сражения. Погибли, ранены... 
Суммированные цифры складываются в картину катастрофы, перед которой бледнеют потери, связанные 
с грозными стихийными бедствиями. Ежегодно в стране в автопроисшествиях гибнут десятки тысяч 
людей – население целого города исчезает в мирное время»... 
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*   *
* 
Спустя год после Вашего рождения, в одном небольшом американском городе 
судили школьного учителя за то, что он сказал своим ученикам, будто человек пу-
тем эволюции прои зошел от обезьяны...
И, узнав это, вероятно, от своих детишек-учеников, все взрослое население го-
рода встало от ярости на дыбы: как же это так, мы, люди, произошли от противной 
макаки, пусть даже от могучего орангутанга или гориллы, мы – высшее создание 
Всевышнего, человек – венец природы!
И вот я хочу спросить Вас, разумеется, вовсе не требуя от вета: если скажем 
нашим, в широком понимании этого прекрас ного слова и, к сожалению, уже из-
рядно потускневшего, т о в а  р и щ а м ,  независимо от их национальности и 
вероисповеда ния, что мы, советские люди, оказывается, произошли от смеси, к 
примеру, полосатой гиены и серовато-желтого шакала, как Вы думаете, кто-нибудь 
из нас придет в ярость от такой неслы ханной клеветы?
Признаюсь честно: я-то в порядке установления истины уже спрашивал в раз-
ных местах и у разных людей, но, к сожалению, никто из них не только не обиделся 
и не подал на меня хотя бы в товарищеский суд, но, увы, многие назвали нашими 
предтечами даже более неблагородных животных, чем шакал и гиена с ли сой.
Ну, я, конечно, понимаю, что это говорит о нашей воинствен ной антирелигиоз-
ности (помните журнал «Безбожник»?!? Од но название чего стоит!), но...
Боюсь спросить, но все же спрошу чуть слышно: а принес ла ли она нам, лю-
дям, хоть капельку пользы? Сделала ли она нас чище, справедливее, совестливее, 
одним словом – благо роднее? 
У нас в Тбилиси, например, зорко следят, кто из молодых людей-комсомольцев 
заходит в церковь, – о, лишь бы не туда, а так, куда хочешь, – хоть в подпольный 
вертеп, хоть в Куру бросайся...
А вот в Польше костелов строят больше, чем домов культу ры; там 90% населе-
ния верующие, и среди них, между прочим, немало коммунистов – членов правя-
щей партии, но это вовсе не подрывает основы государственной власти...
А мы за многие десятилетия никак не смогли убедиться в том, что сперва уголок 
Ленина, а потом красный уголок, несмот ря на нашу неустанную наступательную 
агитацию, так и не за менил тот уголок, где раньше висела икона с изображением 
Божьей Матери!
Не буду касаться вопроса в масштабе всей огромной стра ны – это не в моей 
компетенции, но что касается Грузии... Нас колько я знаю из устной статистики, пре-
ступность в сорокамил лионной верующей социалистической Польше, в сравнении 
с пятимиллионной безбожной социалистической Грузией ниже...
И вот поневоле возникает вопрос: что лучше – верить, ска жем, в несуществую-
щего бога и быть порядочным – не убивать, не красть, не ябедничать, не прелюбо-
действовать, любить ближ него, как самого себя или...
Не верить в бога, но зато иметь головы наши и руки наши свободными для со-
творения всевозможных антихристовых чер ных дел?!
И как Вы думаете, это ускорит построение лучезарного об щества, называемого 
коммунизмом?!
Вы, возможно, помните, Никита Хрущев в одной из своих многочисленных ре-
чей пообещал нам наступление коммунизма в 1980 году, но к сожалению, в том 
году двери нашей страны при открыл не коммунизм, а Олимпиада...
Впрочем, мы и Олимпиаде были весьма рады, но она дли лась всего 16 дней, 
а коммунизм, как известно, должен прийти на вечные времена, как неизменяемая 
общественная формация.
(Диалектический материализм, как видно, только в этом случае допускает ис-
ключение из правил, а так, кто не знает его незыблемое, основное кредо – все 
течет, все изменяется).
Итак... Когда я своими «законными мыслями» против авто убийц и автосамоу-
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бийц поделился с одним нашим законодате лем Ликургадзе...
О да! У нас есть свое законодательство, как есть и Минис терство иностранных 
дел, которое владеет и тщательно охраняет сервиз севрского фарфора на 12 пер-
сон, в последний раз упот ребленный во время приезда к нам непальского короля 
Дэва Шава Хандра. (Это было так давно, что за точность фамилии Его Величества 
уже не ручаюсь.
Кстати, это тот король Хандра, который осматривал Тре тьяковскую галерею, не 
снимая солнцезащитных очков)!..
*   *
* 
Ух, опять придется возвращаться...
...И когда я с одним нашим законодателем... Он с грустью в голосе признался, 
закон этот, мол, очень и очень нужен, он, без условно, принесет большую пользу и 
образумит если не всех, то многие безрассудные сорвиголовы, но...
Москва не разрешит! Только для одной республики не раз решит, а для всего 
Союза такого закона не примет, – кем же тогда этих пьянчужек немедля заменить? 
А не заменить – сразу же пострадают многие отрасли народного хозяйства. К тому 
же, дружище, мы не полуфеодальная, полуотсталая Япония и не королевская Нор-
вегия, где однажды за нарушение правил уличного движения на две недели упря-
тали в тюрьму молодо го члена королевской семьи, (а у нас и пальцем не тронь 
даже сынка третьего секретаря райкома).
...Да, того учителя из штата Теннесси, как оскорбителя че ловеческого рода, 
приговорили... Нет, не к тюремному заклю чению, а к денежному штрафу.
(Как видите, легко отделался этот хулитель Творца, Творца, способного произ-
вести на свет и Льва Толстого, и извозчика Петрова, который в Москве в двадцатые 
годы завлекал в под вал своего дома людей разных возрастов и убивал их из са-
дистских побуждений).
Эту давнюю, но до сих пор у нас не забытую историю (по зор Америке!) я вспом-
нил только потому, что тот учитель Скопе, если б он жил в другом штате Амери-
ки, ну, хотя бы в известной своим оголтелым расизмом Алабаме, его бы за такие 
пропове ди не осудили и словесно, ибо в разных штатах разные законо дательства, 
иногда довольно существенно отличающиеся друг от друга.
А у нас, во всех наших республиках, как будто и есть соб ственные Уголовные 
кодексы, но они так похожи друг на друга, как календари одного тиража.
А вот недуги и болячки у всех у нас разные, и лечить их надо по- разному, а не 
так, как в мольеровские времена, когда осме янные великим французским драма-
тургом эскулапы всем боль ным выписывали... клизму.
Ваш друг Валентин Распутин, между прочим, чья пьеса «Живи и помни» была 
поставлена в Тбилисском театре им. Мар джанишвили в 1983 году, уверяет нас, что 
раз мы живем в од ном доме (разумеется, не вынужденно, а добровольно!), то и 
должны, обязаны следить за здоровьем друг друга.
Если это так, то вы, наши старшие братья, высокоавторитет ные, знаменитые 
писатели, к чьим нелицеприятным словам прис лушиваются и сильные мира сего, 
и если действительно вас бес покоит пошатнувшееся здоровье младшего брата, 
то будьте на шими добрыми лекарями и потрудитесь выписать такое лекар ство, 
благодаря которому мы, утром выходя из дома, не боялись бы весь день, «что 
эти сумасшедшие кутаисские автогонщики врежутся в нас». (Впрочем, только ли 
кутаисские?!).
Конечно, в массовых автоавариях на наших дорогах не си биряки и не таджики 
виноваты, виноваты мы сами же, – ну, что поделать, в многодетной семье, состоя-
щей из пятнадцати братьев, не все разумны, природа не так щедра, но, Виктор Пет-
рович, наше и без того слабое здоровье еще сильнее и глубже подтачивает другая 
болезнь, которая, кстати, вовсе не по нашей глупости, «врезалась» в нас...
Вы как-то между прочим, походя, пишете о «согбенных женщинах», которых 
видели на чайных плантациях... Не Вам, разумеется, но нам об этих «согбенных 
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женщинах» писать и го ворить «походя», «между прочим» было бы кощунством...
Эти «согбенные женщины» – великое наше национальное горе, а их ведь ты-
сячи, десятки тысяч...
У этих женщин от «согбенности на чайных плантациях» из поколения в поколе-
ние перерождается то, что делает женщину матерью...
И результаты, как говорится, налицо: в районах, где выра щивают чай, с каждым 
годом падает и падает рождаемость, и не так уж далек тот день, когда тревожный 
колокольный звон возвестит (может быть, и на радость некоторым «братьям»!) о 
полном вымирании аборигенов!..
Спрашивается, где разум и гуманизм (только не бумажный!) тех, кто обязывает 
крошечную Грузию, даже ее небольшую часть – несколько миниатюрных районов 
Западной Грузии – напоить чаем... шестую часть мира?!
270 миллионов граждан!
Да это же фантастический по величине самовар!
Я не знаю, как в этом году, но два года назад у нас план сбо ра чая равнялся... 
650 тысячам тонн!
Трудно даже представить: шестьсот пятьдесят тысяч тонн! 
Даже Индия...
                            
Как видите, даже солнцеобильная Индия не заготавливает столько, а она кру-
глый год может и собирает чай, мы же – лишь с мая по октябрь, да к тому же очень 
часто при неблагоприят ных погодных условиях; в последние годы в особенности, в 
этих районах непрестанно лили дожди...
Пожалуйста, хоть слегка вникните в эту официальную справку: площадь Гру-
зии – 69,7 тыс. км2, а Индии – 3,3 млн. км; население Грузии около 5 миллионов (в 
а «чайных» райо нах всего несколько десятков тысяч, да и это по переписи 1979 
года, – с тех пор население там вряд ли прибавилось, если не убавилось)... Насе-
ление же Индии по переписи 1976 года – 610 миллионов! (Нетрудно представить, 
насколько оно могло увеличиться за 10 лет!..).
И разве это благоразумно, разве гуманно взваливать рас считанную на индий-
ского слона тяжесть на микроскопическую спину грузинского муравья?!
А вы, то есть наши братья во всех уголках Советского Сою за, упрекаете нас 
за низкое качество грузинского чая и хотите, чтобы он не уступал по качеству ни 
индийскому, ни цейлонскому, ни китайскому...
Такое желание, кстати, весьма похоже на то «кредо», о ко тором писал я в на-
чале этого послания: приготовить сациви из индейки без индейки.
Ни климат, ни почва не позволят нам собирать сотни тысяч тонн высокосорт-
ного чая. При таком немыслимо гигантском плане мы можем снабжать вас только 
чаеобразным месивом...
К глубочайшему сожалению!
Вот вы, первоклассные русские писатели, и не только писа тели-сибиряки, так 
болеете, я бы сказал, гневно болеете за ваш Байкал, за северные реки, которым 
угрожает переброска с при вычных русел...
(Дело это, между прочим, не новое. «Мы не можем ждать милостей от природы, 
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взять их у нее – наша задача», с этой мичуринской задачей мы еще в конце двад-
цатых годов «отлич но» справились: лишили Кутаиси украшающей его реки Риони, 
перебросив ее «в сторону» ради ГЭС, чьей мощности, к слову сказать, теперь едва 
хватает телевизорам обезвоженного го рода, а вот реку все же не возвращают в 
прежнее русло.
Диву даешься: наши далекие предки, по образованности стоявшие намного 
ниже нас, города строили именно на берегах рек, а мы, проникшие даже в царство 
Ильи пророка – в кос мос, порой совершаем такие несуразности).
Уже, наверное, в третий раз читаю эти грустные строки:
«Последний родник на окраине моего родного села был придушен лес-
хозовским трактором, мимоходом, гусеницей заткнувшим его желтый, 
песчаный, словно у птенца, до верчиво открытый рот».
Не сомневаюсь, когда Вы их писали, у Вас сжималось сер дце.
Хочется думать, что Вы не удивились тому, что и нам, Ва шим коллегам, нестер-
пимо было больно и теперь, естественно, горестно, когда, расширяя чайные план-
тации, безжалостно вы рубали прекрасные леса, редкие деревья, такие, например, 
как дзелква, самшит, лавровишня, бамбук, карагач, истинную цену которым среди 
нас лучше всех знает обожаемый всеми читаю щими грузинами Леонид Максимо-
вич Леонов – первый друг Зеленого Друга!..
Когда в начале нынешнего века Николаю �� с радостью до ложили, что недалеко 
от Батуми, в небольшой местности Чаква можно, оказывается, возделывать чай, он 
на докладной, недолго раздумывая, написал:
«Как мне известно, чай требует колониального труда, и мне не хоте-
лось, чтобы такая прекрасная нация, как гру зины, перерождалась».
И если даже Николай ��, прозванный Кровавым, не желал нашего перерожде-
ния в «паршивую нацию» и полнейшего вы мирания, да это еще в то время, когда 
все мы жили в ненавист ной нам тюрьме народов – ведь так окрестили Российскую 
им перию двух Николаев и трех Александров выдающиеся русские марксисты, и не 
только они...
И что ж теперь с нами происходит, в дни нашего не только братства, но чуть 
ли не родства по советской крови, когда все мы живем в одном доме, в ласковом 
коммунальном доме, где, как об этом, усмехнувшись, сказал бы Бернард Шоу, не 
раз биваются сердца...
Хотя это было давным-давно, но все же можно представить: если б Николаю �� 
сказали, что не только маленькую Чакву, а почти всю Западную Грузию можно ко-
лонизировать под чай, к тому же не совсем похожий на настоящий, ароматный, он, 
надо полагать, эту идею, даже не посоветовавшись с Гришкой Рас путиным, счел 
бы для своей империи неуместной, вредной, а возможно, даже дикой...
Я, конечно, понимаю, что теперь другие времена, что тогда Россия, опираясь 
лишь на соху, всю Европу кормила хлебом, а теперь нам и для хлеба нужна валю-
та, поэтому, может, и не вез де, но во многих регионах страны и такой чай сойдет 
– лишь бы при долгом настое хоть белесый цвет получился.
(Как это ни огорчительно для сборщиков чая и для пью щих его, и такой цвет не 
всегда получается).
Я понимаю и без напоминания извне, что Советский Союз – наш общий дом, 
наша общая Родина, и, когда нужно строить, например, БАМ, имеющий для всей 
страны не только хозяйст венное, но и военно-стратегическое значение, ее должны 
строить и грузины, и армяне, и азербайджанцы, и башкиры, и калмыки, и литовцы, 
и молдаване, и... Короче говоря, все до единого: и северяне, и южане, даже во вред 
своему здоровью, но, естест венно, не ценой жизни...
Это только на войне, будь во веки веков проклят тот, кто ее выдумал и кто ее 
первым начинает!
В минувшей войне только одна маленькая Грузия потеряла, самое меньшее, 
300 тысяч своих сыновей, и все молодых: это же просто истребление, в потенции, 
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всего народа наполовину...
Хочется воспользоваться случаем и попутно отметить, что многие узколо-
бые «Иваны Прокофьичи» (и не только узколо бые) нисколько не сомневались, 
что Сталин покровительствовал грузинам: будто бы нас и в армию не призы-
вал, и налогов мы не платили и т. д., и т. п.
Но Сталин не был бы Сталиным, если б он кого-либо выде лял особо среди 
народов Советского Союза, кроме, пожалуй, русского (вспомним его знамени-
тый тост, провозглашенный после окончания войны, в 1945 году).
Сталин для своих сородичей особенно хорошего ничего не сделал, а вот 
плохого... Достаточно сказать, что в 1937 году с его благословения Берия ис-
требил весь цвет грузинской поисти не настоящей интеллигенции – совести 
народа, а он сам лично не пощадил даже брата своей первой жены, ученого 
Александ ра Сванидзе, о котором вот что можно прочесть в «Советском энци-
клопедическом словаре»:
«...Участник гражданской войны... Торгпред СССР в Германии, 
пред. Правления Внешторгбанка, зам. пред. Госбанка СССР. Труды по 
истории Древнего Востока».
Да, на счету Сталина уйма тяжких грехов, так что вряд ли стоит нам сле-
довать его примеру и приписывать кому-либо, в данном случае самому Ста-
лину, несуществующие, выдуманные прегрешения. Так, например, десять 
лет назад одна дама-доцент (теперь, наверно, уже профессор) Ереванского 
педагогическо го института Маргарита Левоновна А. в Переделкине экспан-
сивно убеждала меня в том, что Сталин, дескать, собирался вы селить всех 
армян из Армении... Для большей аргументации сво его обвинения она назы-
вала и место «Новой Армении», якобы указанное самим Сталиным: даже не 
южный, а Северный Казахстан, где, с ее слов, «властвуют якутские морозы, 
свирепству ют пыльные ураганы, где не только нежные армянские персики, но 
и дикая яблоня не растет».
Моя досточтимая собеседница совсем забыла, что в царстве Сталина по-
стоянно находились на самых высоких постах и Ми коян, и Баграмян, и Тевосян, 
и Акопов, и что именно Сталин даже в самые трудные послевоенные годы со-
брал во многих странах мира почти до трехсот тысяч армян-репатриантов и 
поселил их в «Старой Армении», а о грузинах, проживающих в Иране по воле 
злой судьбы, не нашел время вспомнить.
«...Требовать благодарности – глупость, не быть благодар ным – подлость» 
– так определяет сущность этих противопо ложных человеческих качеств круп-
нейший русский историк В. О. Ключевский.
...Немало евреев обвиняет Сталина в антисемитизме, но... грузин и... анти-
семит? Это вообще неслыханно, просто немыс лимо!
На втором съезде сионистов в 1902 году раввин Давид Баазов свою речь 
начал так:
– Я из той маленькой христианской страны, из Грузии, где мы, евреи, уже 
свыше двух тысяч лет живем и не знаем, что та кое нелюбовь к евреям, а такого 
слова, как «погром», в грузин ском языке и вовсе нет*.
* Позднее примечание (март 1989 г.): крайне интересно, что грузинские евреи, уехавшие в Израиль, 
не порывают связи с Грузией и не остывает их любовь к своей бывшей родине.
И свои сыновние чуства они выражают не только словесными делами: в Израиле в данное время 
функционируют два грузинских театра, до двадцати ансамблей грузинского танца и песни, выходят газеты 
на грузинском языке, даже дети, родившиеся уже там, приобщаются к грузинской речи.
Конечно, это редкое явление, и оно кажется еще более уникальным на фоне того, что не так давно 
«благодарных братьев»,  проживающих на грузинской земле, тайком, глубокой ночью намалевал 
огромными буквами в разных подземных переходах города Тбилиси: «Смерть грузинам»!..
Кстати, этот «призыв» хотя и был написан по-русски, но он вовсе не принадлежал русским, да и 
молодым людям тоже – выходцам из смуглой Индии или из черной Африки, обучающимся в грузинских 
вузах. 
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Да, все это так, но вот Сталин... Впрочем, большая полити ка в зависимости от 
ситуации на что только не подтолкнет, тем более, если тебе «на помощь» приходят 
разнокалиберные рюмины и тимошуки...
И все-таки евреи, наши и не наши, т. е. живущие в других странах, имя Сталина, 
думается, должны произносить хотя бы с, некоторой благодарностью, ибо если б 
Гитлер одолел Сталина, то тот не ограничился бы только шестью миллионами уже 
за губленных еврейских жизней.
Федор Абрамов в своем выступлении в Останкино (в 1981 го ду) с невыразимой 
горечью сказал: «Сколько русских гениев полегло в землю в этой войне»...
Он не сказал, сколько украинских, эстонских, еврейских, армянских, литовских, 
киргизских...
Нет, – русских гениев...
И этим я вовсе не хочу бросить тень неуважения на его свет лую память,– он 
был, по возможности, всегда искренен и за письменным столом, и на трибуне еще 
задолго до провозгла шения правды новым фундаментом нашей жизни.
Но правда и в том, что мы, советские народы, как бы друж ны и едины ни были 
в своих стремлениях и взаимоотношениях и сколько БАМов бы ни строили с за-
видным энтузиазмом и на одном дыхании, все равно, все мы в первую очередь 
будем опла кивать именно своего покойника, что вполне естественно, – это в при-
роде человека.
...На БАМе, в частности, мои земляки построили всеми приз нанную прекрасной 
Нию-Грузинскую, а теперь заканчивают Икабью...
И это в сибирскую стужу, в метель, в крепчайшие морозы, что для южан неве-
роятно тяжело...
Да, я это как-то еще понимаю, но не могу понять, когда гру зин (и других южан, 
наверное) посылают, скажем, в Вологду строить... коровник, сушильник... Или же в 
Смоленск, в Пензу, то крышу починить, то баню отремонтировать, то это, тото...
В середине января этого года в Тюмень послали 250 грузин ских юношей; тогда 
в Тбилиси стояла мягкая, солнечная пого да, а в Тюмени в дни их приезда морозы 
доходили до 35 граду сов!
– О, дорогие наши северные друзья, поймите нас правильно, мы как-никак все 
же родились и выросли в теплом крае, «в жар кой Сибири»! Конечно, мы вовсе не 
ласточки и не нежные фиал ки, но мы, ей-богу, и не Ермаки Тимофеевичи!
Эту нашу боль, Виктор Петрович, думается, острее других Вы можете почув-
ствовать, возможно, даже и посочувствовать; Вы же только что признались в одном 
из августовских номеров «Огонька»:
«В тягость становится лишний перелет в Москву, да вит разница во 
времени».
А ведь Вы с ног до головы закаленный, кондовый сибиряк, а не чахлое оран-
жерейное растение, вроде нас, на которых раз ница во времени, да еще такая раз-
ница (Тбилиси – Крас ноярск!), знаете...
Беда наша еще и в том, что к вам посылают не пузатых на ших тунеядцев, дабы 
наказать их и исправить с помощью ко мариного лета и зимнего обмораживания 
длинных грузинских носов, а посылают самых отборных, проверенных ребят.
Сегодня, может быть, и смешно вспомнить, что, провожая партию молодых 
людей в далекий Уренгой, с трибуны пожелал им счастливой дороги и продуктив-
ной работы «во глубине си бирских руд» («держите себя достойно, негативными 
поступка ми не позорьте Грузию!») именно тот, кто в знак протеста про тив «больной 
Грузии» одним из первых покинул заседание пи сательского съезда!
(Ну откуда мог он знать, бедный, что через пять месяцев один наш современ-
ник, уважаемый сибиряк, и его бросит в «не гативную» грузинскую воду, где обита-
ют рахитичные пескари).
...Нет-нет, этих парней не отправляют в суровую Сибирь, как каторжан или как 
рекрутов Николая �, но и – если сказать прямо и откровенно, по-абрамовски, – ни-
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какой сибирский патриотизм туда их не влечет... Здесь лишь пряник, слегка покры-
тый яблочным повидлом (а выдается за медовый!), является приманкой: то маши-
ну обещают, то устройство в тамошние вузы...
И то и другое, смею думать, Вы со мной согласитесь, разв ращает их, а ведь 
нынче ведется борьба против всяких извра щений, убивающих в человеке человеч-
ность.
(В настоящее время не одна тысяча грузин, знающих рус ский язык не лучше 
«Отара», «учится» во многих российских вузах. Спрашивается, как же они выдер-
жали экзамены, за ка кие знания удостоили их чести быть студентами?
Право, не знаю, как ответить: своими «красивыми глазами» мы развращаем 
вас или же вы нас – своей любовью к нашим «красивым глазам»?
Одно все же ясно: в размножении наших дипломированных неучей повинна и 
простертая длань нашего северного друга и брата).
Я понимаю, что во многих местах многомиллионной Рос сии, как это ни странно, 
не хватает рабочих рук...
(Зато вполне хватает, как и во всех других республиках, «ученых», «писате-
лей», «мастеров искусств», «инженеров», «врачей», «коллежских регистраторов» 
всех мастей; только в одной Грузии с ее пятимиллионным населением 41 мини-
стерство (включая комитеты), а в Америке, превосходящей Грузию по численности 
населения в 40 раз,– 16).
Но, позвольте Вас спросить, а что – у нас, в Грузии, рабочие руки в избытке?
Мы же не пятидесятимиллионная Турция и не пятидесяти восьмимиллионная 
Италия, снабжающие всю Западную Евро пу, как у нас говорят, даровой рабочей 
силой.
И в прошлом, и в позапрошлом, и в особенности в этом году, стихийные бед-
ствия обрушились на нас одно за другим: то лив ни, то перманентные грады, то 
землетрясения... Разрушенные дома, школы, больницы... Смытые дороги, унесен-
ные мосты...
И сколько рабочих рук нужно для их восстановления? Очень, очень много, а 
где их взять?! И при этом наших студентов по сылают на так называемую трудовую 
вахту... в соседний Крас нодарский край, на который, кстати, в этом году ни земные, 
ни небесные силы, слава богу, не разгневались...
Но не этот край протягивает нам братскую руку помощи, а наоборот – мы 
ему...
И Север, конечно, Север, но нам хотелось бы, чтобы и отту да к нам шло душев-
ное тепло, а не веяло холодком...
Сказать по правде, все эти «наоборот», по моему наивному разумению, что-то 
не вяжутся ни с формальной логикой, ни с математической...
Дружба, если она не обоюдная и не равноправная, вряд ли может считаться 
дружбой; этот «афоризм» настолько элемен тарен и обыден, что нет смысла при-
писывать его какому-нибудь древнему мудрецу для многозначительности.
А раз так, то мы не должны давать повод внешним врагам и внутренним остря-
кам говорить, что Советский Союз, мол, не псевдоним ли России?!
Я только что говорил о том, что наши юноши едут на Север даже в собачий 
холод только за «сладким пряником»: авось в награду примут нас, ну, если не в Ир-
кутский, не в Новосибир ский университеты, то на худой конец хоть в какой-нибудь 
рыб ный институт.
Не думаю, чтобы кого-нибудь из них терзала бы ломоносов ская жажда знаний, 
желание взобраться на вершины науки...
Лишь бы диплом заполучить, а потом посвятить себя скорее не своей специ-
альности: экономист-плановик пойдет в официан ты, а инженер-металлург будет 
торговать бижутерией...
Да, в нашей стране считается почти постыдным не иметь диплома о высшем 
образовании, хотя не иметь элементарных знаний (при аттестате зрелости!) никто 
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не стыдится.
О, среднее образование так у нас обесценилось, так деваль вировалось, ибо... 
(Об этом «ибо» – ниже).
Вот Вы колете нас, утверждая, что неучи в Грузии пишут учебники даже по 
языкознанию...
В этом утверждении или, может быть, в злой шутке однов ременно соседствует 
правда с неправдой. Правда то, что неу чей (с аттестатами и дипломами!) у нас 
полным-полно. А не правда в том, что неучи у нас пишут учебники по языкозна-
нию...
Языковедение – чуть ли не точная наука, а где требуется точность и логическое 
мышление, туда неучам не пробраться, даже в том обществе, – вспомним еще раз 
слова Платона, – где процветает лишь то, что оно само насаждает.
А ведь у нас, где хотите, и в ученом мире, в частности, так привольно летают 
и те, у кого от природы и рудиментов крыль ев нет... У нас и Менделеев ученый, и 
некий Мандолошкин то же ученый!
В одной молодежной газете прочитал ответ десятиклассни цы на вопрос: «Кем 
хотите быть?» – «Мама у меня философ. И я тоже хочу стать философом».
Ни мир Соломона мудрого, ни мир Аристотеля, ни последую щие за ними миры 
не дали и тысячной доли того количества «фи лософов», которое развелось в со-
ветское время в нашей стране... Живет с нами в одном доме, этажом ниже, или 
этажом выше, человек, и вдруг он, бедный, в преклонном возрасте умирает, и мы, 
соседи, только теперь узнаем из некролога, что... «ушел из жизни...»
Нет, то, что ушел и больше никогда не вернется, мы это зна ли и без филосо-
фии, но то, что он был философ, да еще известный, чего греха таить, об этом и не 
подозревали.
Лет двадцать назад один мой московский знакомый, в те времена довольно 
заметный театральный критик, Н. И. Громов, крайне удивился, узнав от меня, что в 
наших вузах без всякого труда преподают высшую математику на родном языке.
Не думаю, что он до конца поверил мне, теперь и в Вас сом неваюсь, поверите 
ли, но грузинская языковедческая школа настолько сильна и общеизвестна в мире, 
что невежды туда, как бы ни старались, никак не пролезут.
Проверить в точности, сколько ядерных боеголовок несут подводные лодки 
Америки, будет не то что трудно, но и невоз можно, а вот проверить, действительно 
ли сравнительно моло дой грузинский ученый-языковед Тамаз Гамкрелидзе совсем 
не давно произвел – без преувеличения! – переворот в индоевро пеистике, за что 
многие иностранные академии избрали его сво им почетным членом, а год назад 
Академия наук СССР – сво им действительным членом, проще простого, конечно, 
при же лании и любви к истине.
В нашей стране, как Вы давно знаете, действует закон все общего обязатель-
ного среднего образования, что выдается за великое достояние социалистическо-
го общества, на зависть ка питалистическим странам и на радость африканским 
республи кам.
Но это «великое достояние» уже явно подрывает и подта чивает фундамент со-
ветского общества, словно ракушки-мол люски дно гигантского корабля.
Нет сомнения, всеобщее обязательное среднее образование в конце концов 
принесет такую же непоправимую «пользу», как сплошная коллективизация при-
несла нашему сельскому хозяй ству, которому, кстати говоря, подложенные еще 
Сталиным кислородные подушки – закрепление земли за колхозами на вечно, разу-
меется, соответствующими актами и грамотами с Государственным гербом и печа-
тью (о, сколько рисовой бума ги ушло на это!) – не облегчили тяжелого дыхания.
Вот Вам не нравится, и Вы в этом, конечно, до небес правы, когда осуждаете, я 
бы сказал, наш дикий обычай (но только в «простонародье» и, слава богу, уже по-
степенно исчезающий) заставлять гостя выпить большущий рог вина. Но насильно 
зас тавлять человека, иногда от природы явно к этому не способ ного, учиться, что-
бы и он непременно окончил среднюю школу, разве это меньше достойно осужде-
ния?!
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По-моему, именно это – хочешь не хочешь, а учись – в ты сячу раз больше вре-
да приносит обществу и государству, чем «рог вина»: ты можешь не пойти в гости к 
«медведю», а в храм знаний – в школу – ходить обязан, по закону обязан!
И в силу этого закона школа поневоле обязана – учишься не учишься, но раз 
ходишь, пусть даже изредка, – на десятый год «обучения» преподнести тебе до-
кумент, что ты зрел, как... среднеобразованный человек!
А уж коли таковым признали тебя официально, то и счита ешь ниже своего до-
стоинства заниматься «черной», физической работой.
И это еще где? В государстве, на гербе которого красуются символы самого 
благородного крестьянского труда – серп, и труда рабочего – молот!
(А в «гнилой» Англии в психическом отношении вполне нор мальный, вовсе не 
эксцентричный лорд работал... почтальоном!
Между прочим, лорды хотя и чинно заседают в верхней па лате, но за это ни-
какого жалованья и никакой пенсии не полу чают, а у нас... мм... Высокооплачи-
ваемых синекур не счесть, их сотни тысяч! В той же Англии, где, кстати, не раз 
говорили, что Советская страна – рай для бездельников, только члены кабинета 
имеют персональных шоферов, а у нас... все, занима ющие более или менее за-
метные должности!
Кстати, наши персональные «механические кучера» не очень отличаются от 
дореволюционных батраков: они не только разво зят своих хозяев и членов их се-
мей, но и выполняют всевозмож ные их домашние дела и поручения. Правда, не 
безвозмездно: в обмен за право халтурить в свободное время).
Типун мне на язык, но, кажется, что и новая школьная ре форма ничего серьез-
но положительного не даст.
(...Наши дети, мол, стали умнее и... Давайте учить их – шестилеток! Но зачем 
же укорачивать «этим умным» золотое детство и еще больше удлинять безалабер-
ное детство взрослых сынков, которое и без того длится в среднем до тридцати 
лет, а порою и до кончины обоих родителей?!).
В прошлом году «Комсомольская правда» напечатала в раз ное время две ста-
тьи с одним и тем же заглавием: «Надоело!».
Они, правда, касались вечерних школ, но ведь от них и «ут ренние» школы не-
далеко ушли...
В обеих статьях говорится о том, что все делается «для га лочки»; как бедные 
учителя стараются «охватить» учащихся, как они унижаются, ходят по домам и 
чуть ли не на коленях уп рашивают не имеющих среднего образования: хотя бы 
запиши тесь, хотя бы просто запишитесь!..
«В вечерних школах во всех классах горит свет, вовре мя дают звон-
ки... только нет учеников».
«Ведь знаний-то никаких наши ученики не получают! Значит, речь 
идет только о том, чтобы снабдить всех аттес татами».
«Нам платят деньги за то, что мы приносим вред об ществу».
Хотя все, о чем здесь сказано, происходит в России, а не в Грузии, но не думаю, 
чтобы и там стыдились получать деньги за обман, в котором они, в сущности, и не 
виноваты.
Мы гордимся на весь мир, что мы страна сплошной грамот ности, а вот в Аме-
рике, судя по сообщениям нашей прессы, столько-то миллионов практически со-
вершенно неграмотны (называют то 12, то 20, даже 30!), и в Англии их миллионы, 
во Франции тоже (к тому же каждый четвертый француз, оказы вается, думает, что 
солнце вращается вокруг земли!), и в Ита лии немало этих несчастных, не умею-
щих ни читать, ни писать, однако все эти неграмотные, как ни удивительно, умеют 
безо шибочно считать свои честным трудом заработанные деньги, к тому же цену 
времени знают отлично!
О, надо быть твердолобой свиньей, чтобы не признать: и Сталин тратил огром-
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ные средства на наше поголовное образо вание, но только отец наш хотел, чтобы 
мы, его покорные дети, были б так широко образованны, чтобы все плохое каза-
лось нам хорошим и, не имея во рту халвы, кричали бы во весь голос: «О, сладко, 
сладко, ох, как сладко!»
Да, никуда не денешься, что правда, то правда, на Западе бесчисленное мно-
жество неграмотных, но давайте хоть теперь, когда горизонт наш несравненно рас-
ширился и над головой мы видим не только клочок неба, а почти весь небосвод, не 
будем скрывать правду в себе и скажем прямо: во многих странах Запада началь-
ное обучение бесплатное.
(А в Австралии, которая, кстати, ни о каких революциях, ни о буржуазной, ни о 
пролетарской, никогда даже и слыхом не слыхивала, и высшее образование бес-
платное, да еще там, в отличие от нас, посещение лекций, впрочем, как и во всех 
стра нах Запада, вольное, необязательное, по-видимому, исходя из того, что это 
еще не означает, что он в аудитории сразу же ста нет «весь внимание» и все то, 
что выпалит посредственный жрец науки, забросит в свою голову, словно шар в 
бильярдную лузу).
...Да, во многих странах Запада начальное обучение бесп латное («кое-где» 
даже с бесплатными завтраками!)... Разу меется, это не в частных колледжах и 
пансионах, а в государст венных школах, только там принцип учебы другой, сво-
бодный: есть желание учиться, учись, пожалуйста! Даже больше: если ты живешь 
в сельской местности и школа достаточно далека от твоего дома, к тебе и твоим 
сверстникам утром автобус подъ едет, отвезет и после уроков привезет домой. Но 
если ты, допус тим, учебе предпочитаешь сон, – спи, «дарагой», ни один школьный 
инспектор тебе утренний сон не нарушит.
Это во-первых, а во-вторых...
Имея столько миллионов неграмотных, стало быть, темных, умственно нераз-
витых людей, да еще, кстати, безработных (но только не тунеядцев!), Запад, кажет-
ся, все же не отстает от нас: ни в науке и технике, ни в медицине, ни в организации 
произ водства, ни по урожайности продуктов сельского хозяйства, ни в сфере быто-
вого обслуживания, комфорта и сервиса...
(Недавно Центральное телевидение оповестило нас, что 56 американцев – ла-
уреатов Нобелевской премии – направили письмо президенту, в котором они клей-
мят его идею звездных войн... Сказать по правде, в этом сообщении меня больше 
всего заинтересовало количество Нобелевских лауреатов – 56!
А сколько еще и тех, которые, видимо, не захотели подпи саться или равно-
душно отнеслись к своей подписи! Гадать не стану, но их тоже, вероятно, не еди-
ницы*..
И все это чуть ли не в почти полуграмотной Америке, а у нас, в стране, где 
скорее найдешь снежного человека, чем хоть одно го неграмотного, где миллион 
миллионнов со средним образова нием, а с высшим – миллионы, Нобелевских лау-
реатов насчи тывается от силы до двадцати, причем в это число при моем подсчете 
входят и покойные, начиная с академика Павлова, и те, чьи имена в прессе как 
лауреатов Нобелевской премии (Бунин, Пастернак, Солженицын, Сахаров) строго-
настрого запрещае тся упоминать).
Мне думается, это неплохой аргумент для общего вывода: сплошная грамот-
ность страны, даже со сплошным средним об разованием, это еще не гарантия 
того, что можно во всем опере дить несоциалистические малограмотные страны.
Кстати, совсем вскользь еще об одной беде обязательного среднего образова-
ния: фактически из-за него во многих респуб ликах Союза запрещается вступать в 
брачный союз до дости жения восемнадцатилетнего возраста (надо окончить шко-
* Позднее примечание (июнь 1988 г.): по последним данным, со дня оконча ния войны 157 американцев 
удостоились звания лауреатов Нобелевской премии. 
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лу, а как же!..).
А мудрость ислама в том и заключается, что его привержен цы мало с этим 
считаются, и это тоже одна из причин, что в му сульманской части советского на-
селения демографическая об становка и в малейшей степени не вызывает бес-
покойства, а вот мы, христиане, вернее, к сожалению, бывшие христиане, в этой 
самой жизненной области твердо стали на путь постепенного и, возможно, даже 
ускоренного вымирания...
...Если не сочтете меня совсем заурядным обывателем – «западником», пре-
клоняющимся перед всякой иностранной «жевательной резинкой», то скажу еще 
больше: мы даже кое-что (когда крайне вынуждены!) перенимаем у них, и перени-
маем, к сожалению, иногда во вред себе, с большим опозданием; так, например, 
когда у них кибернетика вовсю цвела, мы отвер гали ее как реакционную лженауку.
(К счастью, на этот раз сравнительно быстро опомнились и через некоторое 
время даже выпустили толстый сборник: «Ки бернетика и коммунизм»).
Может быть, это и не столь важные открытия, но все-таки...
Они раньше нас додумались запретить машинам сигналить на городских ули-
цах, чтобы универсамы работали без продав цов, а городской транспорт – без кон-
дукторов, чтобы туберку лезников лечили в санаториях за счет государства, а лет-
нее время...
Ох, уж это летнее время!.. Мы его так поздно ввели, что убытков от этого опо-
здания, несомненно, на много миллионов рублей больше понесли, чем несет За-
пад от тех миллионов, ко торые смотрят в книгу и видят фигу...
Я, конечно, не имею права говорить от имени всего народа, но думаю, что боль-
шинство разделит мое мнение: – нет ниче го предосудительного в подобных заим-
ствованиях.
На этой позиции давно стоит и наша соседка Япония – там всегда зорко сле-
дят за «неграмотными» странами и, если появ ляется что-либо новое, тотчас же 
перенимают и совершенству ют плоды чужих трудов и мыслей. Именно это одна из 
причин того тройного прыжка, проделанного Японией за короткий для истории миг, 
благодаря которому она оказалась в шеренге са мых передовых стран мира.
Но это одна из причин, повторяю, только одна из причин, ведь японцы при сво-
ей поразительной сметливости не тот народ, который будет спустя рукава работать 
в пятницу, раз завтра суббота – день отдыха, и в понедельник – тоже, раз вчера 
бы ло воскресенье, второй день отдыха.
(Два дня «передохнуть» в неделю – такую роскошь могут позволить себе толь-
ко в странах капитала, где производитель ность труда почти в два раза выше, чем 
у нас).
Японцы, говорят, очень любознательны и жадны на всякое ученье, но в Стра-
не восходящего солнца все же не культивиру ется среднее образование как обяза-
тельное...
И все-таки она... как только что было сказано... за корот кий срок... в шеренге 
самых передовых...
Короче говоря, как без околичностей ответить на вопрос: благо или не благо 
для государства обязательное среднее обра зование, если оно даже не псевдом-
нимое?
И неужели на обдумывание ответа на этот вопрос и теперь придется потратить 
30-40 лет, как у нас порой случалось?
Я всего один-единственный факт могу припомнить, когда на поставленный 
жизнью вопрос ответили быстро. После окон чания войны, в 1947 году, Сталин со-
вершил совсем не свойст венное его характеру чудо: отменили смертную казнь в 
мирное время, но через два с половиной года ее вновь восстановили, правда, ча-
стично, а в дальнейшем – в 1954, и в особенности в 1958 году, этому Закону вер-
нули прежний вид.
Поверьте, я не тот человек, который вообще жаждет крови, но этот акт, акт воз-
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вращения к старому, вовсе не считаю жес токостью: советское общество отнюдь 
не состоит из одних ка надских сердобольных духоборов, для которых даже социа-
лизм – христианский! – уже не витает в мире мечтаний.
Как ни тяжело мне это признать, на моей Родине, в советс кое время убийства, 
даже умышленные убийства с особой жес токостью, стали чуть ли не обычным яв-
лением, ибо убийца зна ет и уверен... тебя убьет, а он сам-то останется жив! Судя 
по судебной статистике, так и бывает почти в 99 случаях из 100...
(Да, скрывать нет смысла: в Грузии совершаются и уму не постижимые престу-
пления, но ведь и омерзительное преступле ние молодых людей из Подмосковья, 
разорвавших ж и в ь е м  королеву собак – сенбернара «Гай Цезаря», дабы сшить 
из ее шкуры зимние шапки, тоже не укладывалось ни в одной из ста тей советского 
Уголовного кодекса.
А злодеяния гробокопателей, ищущих в захоронениях ордена и золотые зубы, 
под какую статью Уголовного кодекса по догнать?!).
...Но, а как все-таки со всеобщей обязательной раздачей ат тестатов... То есть, 
простите, со средним образованием – бла го оно или не благо для народа?
Если б у нас существовала независимая Академия жизнен ных наук, куда я, к 
слову сказать, всеми доступными средства ми, в том числе и ценой унижения, по-
старался бы пролезть, она бы на этот вопрос ответила, может, и уклончиво, но все 
же жиз ненно ясно: когда не было у нас такого «образования», тогда и не так уж 
остро ощущалась нехватка, к примеру, молока и мяса тоже...
А живому человеку, в частности, советскому, как это ни странно покажется не-
которым вышестоящим товарищам, если у него не будет ни молока, ни мяса, то 
ему в конце концов нап левать на то – земля вращается вокруг солнца, или солнце 
крутится вокруг земли.
Давайте на этот счет послушаем и буржуазных...
Но как же нам пойти на такой шаг? Ведь мы, когда хотим кого-нибудь и что-
нибудь представить в неприглядном, оттал кивающем виде, сразу же прибегаем к 
ругательному прилага тельному: буржуазный, буржуазная, буржуазное...
Вот, к примеру, в книжке о Грузии писателя Михаила Квливидзе, изданной од-
ним из московских издательств, на странице 57 читаем:
«...29 ноября знамя Советов взвилось и над Армени ей. После этого 
Грузия осталась единственной буржуаз ной республикой на Кавказе»...
Слыхали? Б у р ж у а з н о й !
Это про ту Грузию, в которой «хозяйничали» когда-то еди ноутробные братья 
большевиков – меньшевики... Между про чим, при их трехгодичном «хозяйнича-
нии», в самые страшные годы разрухи и голода во всех уголках бывшей царской 
импе рии, в том числе, разумеется, и в Грузии, в Тбилиси был создан первый на 
Кавказе университет, была открыта тоже первая на Кавказе консерватория, постав-
лена первая монументальная грузинская опера «Абесалом и Этери»...
И в этой презренной «буржуазной» республике в те годы был всего-навсего 
один-единственный «буржуа» – Лагидзе, создавший по интуиции (вкусовой!) и по-
ныне знаменитые фрук товые воды, которые, кстати... То есть этот «ужасный бур-
жуа», несмотря на свои ограниченные денежные средства (вода-то хоть райская, 
но все-таки вода, а не коньяк и не шампанское), помогал революционерам.
(Сергей Есенин еще при жизни Митрофана Лагидзе воздал должное его... ки-
зиловой воде!
Ты научи мой русский стих 
Кизиловым струиться соком...
А Евгений Евтушенко – много лет спустя после смерти ча родея безалкоголь-
ного питья:
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Старик Лагидзе умирал, как надо, 
бесслезно смерть приняв, как благодать, 
с ним умирала тайна лимонада, 
и мастер знал – ее не передать. 
А юноша, рискнув над ним склониться, 
«В чем ваш секрет?» – спросил у старика, 
и высунул, смеясь, язык Лагидзе и 
показал на кончик языка).
Да, такова была при меньшевиках, этих «злейших врагах грузинского народа», 
наша «буржуазная» республика, а какова она была до республики, т. е. при само-
державии, об этом почти достоверно можно судить из одной забавной стычки ми-
ровых кинозвезд немого кино: «американкa» Пола Негри (по проис хождению поль-
ка, Барбара Халупец) и Глория Свенсон (швед ка) в Голливуде враждовали между 
собою и как женщины, и как киноактрисы... И вдруг Пола Негри вышла замуж за 
сына генерала-эмигранта Мдивани, за редкого красавца (снимок этой супружеской 
четы был помещен, если не ошибаюсь в дате, в 1928 году в тонком ленинградском 
журнале «Красная пано рама»), но что более существенно: вышла она замуж за 
блис тательного князя!
(Мдивани в Грузии всегда считались ищущими дворянско го звания крестьяна-
ми, но «наше» эмигрантское правительство не поскупилось дать сыну своего гене-
рала княжескую грамоту).
Оспорить красоту мужа Полы Негри, поскольку это было, как говорится, на-
лицо, никто не решался, но вот что касается его княжеского титула... Нет, нанятые 
Глорией Свенсон журна листы не смогли разнюхать, что новобрачный только по 
филь киной грамоте князь, но в своей порочащей новобрачную кни жечке они напи-
сали одну такую убийственную фразу, которая непременно ввергла бы в смятение 
мировую кинознаменитость:
«В Грузии кто имеет сто овец, тот уже считается кня зем».
...Овцы овцами и князья князьями, но не лучше ли после та кой «артподготовки» 
вернуться, на мой взгляд, к тому спорно му вопросу и рискнуть, то есть ознакомить 
Вас с одним выска зыванием известного французского социолога, по нашей мерке, 
вероятно, буржуазного:
«Чрезмерная любовь к науке подорвет в конечном ито ге моральные 
устои общества в еще большей степени, чем чрезмерная любовь к день-
гам».
(«ЛГ» № 24, 1969 г.).
Автор этих строк Э. Мишен, как видите, говорит здесь толь ко об истинной люб-
ви к науке, и он ничего не пишет ни о лже науке, ни о лжеученых, ибо его статья на-
писана для францу зов и для Франции, где, видимо, нет научно-исследовательских 
институтов ни по кефиру, ни по мозоли, в которых с утра на све жую голову «уче-
ные» обсуждают хоккейно-футбольные новости, а «ученые» женщины курят Маль-
боро и вяжут, вяжут джем пера...
...Но вот, черт побери, эта буржуазная мысль (стало быть, гнилая!) все же не 
дает мне покоя. Ведь до сих пор я был глу боко убежден, что для общества опас-
нее всего именно любовь к деньгам, то есть, по нашим понятиям, стяжательство, 
неодо лимое стремление к обогащению, накопительство, вещизм и т. п.
А нам говорят – нет, не любовь к деньгам, а скорее к науке, да еще не к псевдо-
науке, а, о боже, к настоящей, к истинной...
Академик Н. Я. Марр однажды, не в царское, а в советское время, безмерно 
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удивился: «Как? Чтоб ученый спрашивал, сколько он будет получать жалованья?! 
Какой же он тогда ученый?!»
Я не знаю, сколько таких ученых среди сотен тысяч наших служителей науки, 
которые не ради денег обогащают советс кую науку, но знаю «кое-кого», кто больше 
заботится о своей автомашине, чем о «своей» науке; знаю и таких, которые ввере-
нную им науку просто-напросто рассматривают как дойную ко рову.
(Когда мне для этого письма понадобилось разузнать, сколь ко литров молока 
может дать корова такой-то породы в сутки, я спросил об этом одного доктора 
биологических наук, и он, нис колько не смутившись, ответил, что на этот счет не 
сможет обо гатить мои знания, ибо он доктор по молоку, а не по коровам... Словно 
коровье молоко не корова дает, а уссурийский тигр).
...Да, это мнение, может быть, и недалекого б у р ж у а з  н о г о  ученого, но нам, 
по-моему, все-таки не мешало бы хоть чуточку над ним призадуматься...
Если даже бескорыстная чрезмерная любовь к науке в сос тоянии подорвать 
моральные устои общества, что же тогда хо рошего можно ожидать от чрезвычайно 
поддельной, корыстной, торгашеской любви к науке?!
О, так хочется порою вскричать: «Да здравствует культ ра бочего человека!» Как 
и было в двадцатые-тридцатые годы!
Если население всей страны будет состоять из одной интел лигенции, будь она 
даже не мнимой, не ложной, кому же тогда за пашнями ухаживать? Кому же станок 
приводить в действие? Кому же в больнице тяжелому больному подушку подпра-
вить? Кому за прилавком стоять?
9 августа в программе «Мир и молодежь» Центрального телевидения рабочий-
москвич с грустью отметил, что молодежь на заводы и фабрики не идет, а если 
часть ее решается на это, то неохотно...
И это неудивительно! Ведь у ничем не занятого молодого человека в кармане 
свидетельство о том, что он проучился де сять лет, и на кой черт ему еще учить-
ся слесарному делу, для овладения которым и двух лет достаточно, а вот чтобы 
стать, скажем, сантехником, стекольщиком, электромонтером, парик махером, – и 
того меньше.
Да, зачем, зачем? Когда так легко выбрать какую-нибудь «культуру» и стать в 
ней сперва начинающим... Ну, например, начинающим ученым, начинающим писа-
телем!
Но, позвольте!.. Разве Эварист Галуа, умерший в возрасте 21 года и к тому вре-
мени уже основательно обогативший основу основ всех наук – математику, – был 
начинающим ученым?! А, Шолохов, в 22 года написавший первую книгу «Тихого До-
на», – еще не созревший писатель?! А Иммануил Кант в 23 го да был начинающий 
философ?! У Шиллера «Разбойники» были уже написаны, а он все же с грустью 
восклицал: «22 года и ни чего не сделано для бессмертия!»
Нетрудно проследить, что из огромной массы наших «начи нающих», как прави-
ло, только единицы не застывают на уровне «вечно начинающих»,
Ну, а польза какая, если поневоле с пеленок будут развивать в них непомерный 
аппетит к юбилейному лавровому венку?!
У нас давно все упростилось. Упростились взаимоотношения среди людей, по-
нятия чести и долга, культура человеческого общения; исчезают – если еще со-
всем не исчезли – воспитанность и вежливость... Легко достижимо стало, даже при 
отсут ствии заметного труда и проблесков таланта, получение всевоз можных уче-
ных степеней и званий по искусству (а это послед нее нужно ли вообще?)... Благо-
даря поверхностно-облегченной учебе у нас так много развелось – и в нравствен-
ном отноше нии – плохих учителей, плохих врачей, инженеров, юристов... 
И что же?
Из деликатности не буду касаться других республик, огра ничусь только моей, 
«собственной»: по статистике (без припи сок!) большинство преступлений совер-
шается людьми, имеющи ми среднее и высшее образование. (Нет сомнения, у мно-
гих из них такое образование скорее в кармане, нежели в голове).
Сталин в 1936 году, прежде чем составить так называемую Сталинскую консти-
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туцию, внимательно ознакомился с консти туциями многих стран мира и, почерпнув 
из них все самое хо рошее, внес в «свою» конституцию. (Другой вопрос, насколь ко 
он «все это хорошее» претворял в жизнь).
Думается, было бы неплохо, если б и наши просвещенцы ознакомились с по-
становкой образования в зарубежных стра нах и даже оглянулись назад... на про-
клятую царскую систему просвещения. Кое-что верное и разумное можно было 
бы взять и там, хотя бы в урезанном виде, за исключением, разумеется, телесных 
наказаний, но, не отвергая (боюсь сказать, весь дро жу)... волчьего билета!
Да неужели еще не настало время убедиться в том, что, ис ходя из советского 
гуманизма, давать «овечий билет» «волкам», еще в превеликом множестве оби-
тающим в нашем обществе, вовсе не способствует их очеловечиванию и уменьше-
нию чис ленности!
Думается, даже, наоборот: от такой снисходительности они еще больше нагле-
ют и еще больше множатся их ряды.
А что касается вообще гуманизма, которым у нас так любят хвастаться, то по-
рядочный человек никак не пойдет против сво ей совести и не совершит преступле-
ния, так что он и не нужда ется в гуманизме государства.
Американский миллиардер Поль Гетти умер накануне свое го восьмидесятипя-
тилетнего юбилея, не дождавшись своих ме муаров, которые заканчиваются сле-
дующей фразой:
«Люди должны смириться с тем, что между ними ни когда не было равен-
ства, нет и не будет».
Но в истории человечества не он первый высказал такую зловещую мысль... К 
примеру, еще в середине прошлого века персонаж одной из повестей Ильи Чавча-
вадзе, лежебока-князь Таткаридзе, чтобы оправдать крепостное право, поднимал 
руку и говорил: «Вот посмотрите на эти пальцы – разве они одной величины? Так 
и люди!»
Нет слов, это была ужасающая социальная несправедли вость, когда трудяге-
крестьянину по сравнению со своим госпо дином, бездельником-князем жилось 
много-много раз хуже, но и это тоже пахнет социальной несправедливостью, когда 
в закусочной «среднеобразованный», фактически малограмотный продавец хинка-
ли (это вроде пельменей, но с перцем!) наслаж дается советской жизнью во много 
раз больше кадрового рабо чего или честного врача, из тех, кто не смотрит в руки 
больно му.
По моему не очень марксистскому разумению, достичь аб солютной социаль-
ной справедливости ни в каком человеческом обществе невозможно, и как мне 
горестно, что я, не имеющий даже письменного стола, должен разделить мнение 
миллиар дера...
Да, ничего не поделаешь, жизнь так устроена, что равенства граждан нет даже 
на кладбищах; под землей – да, а вот над землей... Бывает, совершеннейшему ни-
чтожеству такое надгро бие... О, умирающий лебедь из черного мрамора...
И пока люди рождаются красивыми и некрасивыми, глупы ми и умными, способ-
ными и малоспособными, очень талант ливыми и совсем бесталанными, работяга-
ми и ленивыми, храб рыми и трусливыми...
Один мой знакомый, «Иван Прокофьич», кандидат экономи ческих наук, сильно 
возмущался тем, почему, к примеру, кос монавт должен жить лучше него... А между 
тем этот «космо навт» -экономист боится войти даже в собственную темную комна-
ту, прежде чем не зажжет свет снаружи...
Такой «несправедливостью» неумно возмущаться, а так во обще... К относи-
тельной справедливости нам, разумеется, надо стремиться.
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Одним дегтем «ве-
ликие про изведения» 
пишутся только на за-
борах.
Неизвестный мудрец 
неиз вестной националь-
ности, жив ший в неиз-
вестное нам время.
«Ловлю пескарей в Грузии» Вы, Виктор Петрович, посвя щаете «Адольфу Нико-
лаевичу Овчинникову». Имя, отчество, фамилия!
Просто и сухо: ни тебе «Милому другу с любовью и предан ностью», ни тебе – 
«Однополчанину в память грозных воен ных лет», ни тебе «Искуснику-рыбаку»...
(Кто знает, может, и Адольфу Николаевичу пришлось ловить пескарей в Грузии, 
и не без досадных приключений?!).
Как ни говори, читатель потому и читает, чтобы расширить свой кругозор, обо-
гатить свои знания. Но и писатель, естест венно, вовсе не обязан раскрывать перед 
ним все свои карты, обнажать всю свою душу.
Наоборот, на этот раз Вы заслуживаете даже особой нашей читательской бла-
годарности: ведь могли же сие посвящение окутать таинственной завесой, огра-
ничиться просто инициала ми «А. Н. О.» и этим, кстати, со временем задать голо-
воломку биографам и исследователям Вашего творчества: да кто ж скрывается, 
господи, под этим загадочным «А. Н. О.»?
Однако, к счастью, два обстоятельства нам все же ясны: раз не пишите «Свет-
лой памяти» (не дай бог!), стало быть, объект Вашего посвящения жив, и он наш 
современник, и второе: если б вы его не уважали и не ценили – и не посвятили 
бы.
А это другой вопрос, стоило ли такой, я бы сказал, не очень... мм... рассказ по-
свящать человеку, к которому относитесь, воз можно, даже с нежными чувствами?
Впрочем, в «Пескарях» встречаются и такие абзацы, даже страницы (две-три), 
которые вполне достойны посвящения, ибо они написаны рукой мастера.
Вы, наверное, подумаете, что я хвалю эти страницы за то, что в них наша на-
циональная гордость не ущемлена.
Нет, отнюдь нет, они просто-напросто написаны настоящим писателем, а не 
одним из членов двенадцатитысячной армии Союза писателей, до зубов воору-
женных шариковыми ручками.
Честно признаться, и я мало отличаюсь от таких членов, но вот меня все же до 
чертиков интересует возраст многоуважае мого Овчинникова... Не степень Вашего 
родства с ним или сте пень знакомства и дружбы, а только возраст.
Если он Ваш ровесник или старше Вас, не имел ли он из-за своего имени 
«Адольф»...
У меня был школьный товарищ с таким же именем... О-о, если б Вы знали, 
какие муки он пережил в военные годы, какие страдания!.. А его, бедного, нарекли 
так еще до того, как Адольф Шикльгрубер стал всему миру известен как Адольф 
Гитлер...
...И «моего» Адольфа, еще ни в чем не проштрафившегося, взяли и послали 
в штрафной батальон: раз и ты Адольф, иди и сражайся врукопашную со своим 
бесноватым тезкой...
О, вообще, эти имена!..
После того, как мы стали богоугодными... то есть, простите, властеугодными 
атеистами и отказались от крестин, нынче ник то не заглядывает в святцы в по-
исках традиционных, благоз вучных имён – греческих, римских, библейских... Кру-
гом такое нашествие иностранщины!.. У нас, в Грузии, столько теперь Гамлетов и 
Офелий, сколько их, вероятно и в шекспировские времена не было в «неладном 
Датском королевстве!»
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Не буду скрывать своего злорадства: и в Россию проникли «Эдисоны» и «Ма-
раты»... А это звучит еще смешнее, ибо у рус ских обращение по батюшке являет-
ся обязательным знаком уважения, и вот вам... Ричард Харлампьевич... Альберт 
Адольфович... Дездемона Сидоровна...
В Москве одна ученая дама, химик, после долгих стараний и страданий полу-
чила какое-то химическое соединение и дала ему, исходя из его составных частей, 
длинное, трудно выгова риваемое название... А потом, когда, сделав перерыв на 
фрон те науки, произвела на свет лучшее из своих творений, включая и научные, 
первенца, окрестила его в честь своего изобретения именем своего же изобрете-
ния!
О, что там, в сравнении с ним... На-ву-хо-до-но-сор!..
Слава богу, времена маккартизма... Простите, простите, я хотел сказать – кос-
мополитизма, когда французскую булку спешно переименовали в городскую, и пи-
сание рецептов по-латыни расценивалось чуть ли не изменой Родине, давно по-
зади, а то, знаете, будь и сейчас тогдашние сверхбдителные стали нисты...
...Инструктор-пропагандист райкома партии товарищ Мурадов в свои еще срав-
нительно молодые годы, до войны, с любовью вытатуировал на груди профиль 
Сталина, а потом, после войны, в честь Сталина и Берия имя свое – Арто – изме-
нил на комби нированно-гордое: Сталбер! Сталбер Мурадов...
Но когда всем нам, в том числе и товарищу Мурадову, нео жиданно открыли 
глаза на то, что Берия «хотел в нашей стране возродить буржуазно-помещичий 
строй в духе Броз Тито» (при помним дату – середина 1953 года, когда Тито еще 
рассматри вался у нас как злейший враг коммунизма) и Очкастого (так называли 
Берия в Грузии) убрали из жизни так незаметно, как будто он вообще и не суще-
ствовал на свете и, стало быть, роли никакой не сыграл ни в защите Кавказа, ни 
в «похищении ог ня» двадцатого века (замечу мимоходом, что у нас ведь нет шпи-
онов; а вот «ихний» шпион – это и есть шпион, а наш... мм... – разведчик), товарищ 
Мурадов был вынужден, не без сожале ния, отсечь вторую половину своего некогда 
славного имени и превратился в Стал Мурадова...
Не знал несчастный тогда, что через три года кукурузовед Никита Хрущев и на 
его уже и без того усеченное имя обрушит новый удар; на двадцатом съезде Ста-
лин окажется не лучше своего младшего соотечественника: «Сельского хозяйства 
не знал... В финансах не разбирался... Думается, был замешан в убийстве Киро-
ва... За войной наблюдал из-за угла...»
(Ну, это уж «точно»! А вот Никита-то принимал «самое не посредственное уча-
стие»! В конце 50-х годов, когда он был уже в зените своей сомнительной славы, в 
прессе появилась фотогра фия: «Товарищ Н. С. Хрущев на Сталинградском фрон-
те»; лежит в подмосковных снегах Никита и через полевой бинокль рассматривает 
«Сталинградский фронт», то есть снимающего его фотографа, которого на снимке, 
разумеется, не видно).
...О, в те дни очень обеспокоенный, с тревогой признался мне товарищ Мура-
дов:
– В баню-то перестану ходить, черт с ней, пусть вши и грязь съедят меня, но 
что ж с именем делать-то? Я, кажется, совсем без имени остаюсь... А вдруг будут 
спрашивать, как Вас зовут, что же мне отвечать? Я Безымени Мурадов... – Как, как? 
Безымени Мурадов? – Да, Безымени Мурадов...
Эх, в наше время эти имена, имена! Этот неодолимый зуд всему присваивать 
чье-либо имя!..
И университету, и птицеферме, и стадиону, и оросительно му каналу...
И среди них сколько несуразных! В Абхазии есть «Гульрипшский т у б е р к у -
л е з н ы й  санаторий им. В. И. Ленина». Есть и колхоз имени... Пушкина. Хм! Пуш-
кин и... колхоз?! («Отец мой дает мне 200 душ крестьян, я их заложу в лом бард»,– 
из письма Александра Сергеевича Вере Федоровне Вяземской).
Нет, если б у нас функционировали публичные дома, то, наверняка, их тоже не 
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оставили бы без «крестин»...
А переименования? Во Франции генерала де Голля счита ют первым среди ве-
ликих французов со времен Наполеона, а вот чтобы в его честь переименовать 
одну из старинных площа дей Парижа (Этуаль), в парламенте два дня шли горячие 
де баты, и с трудом удалось (большинством в два голоса!) дос тичь компромиссного 
результата. А у нас не только площади и улицы, но и целые города, веками нося-
щие... мм... И вдруг...
Самая большая площадь города Тбилиси в царское время называлась Эриван-
ской. А потом, когда мы обрели долгождан ную волю, ее переименовали в Площадь 
Свободы. Прошло не которое время, и, по-видимому, кому-то не понравилась наша 
«свобода», и ее перекрестили в Площадь Закавказской Феде рации, а потом снова 
перекрестили, но теперь уже в Площадь Берия. И так она называлась долгие годы, 
но, как известно, ни чего не вечно под луной, особенно под той ее частью, которая 
освещает Землю советскую: в первые же месяцы правления Хрущева Берия вдруг 
оказался тем презренным, трижды подонком, который хотел «реставрации капита-
лизма в СССР».
А вот что его вовремя не раскусили, не вывели на чистую воду, не сорвали с 
него маску, в этом, представьте, виновата, оказывается, Грузия, где он единолично 
властвовал лет семь, а в Москве сидел лет пятнадцать бок о бок с тогдашними его 
ра зоблачителями и перед их носом (с некоторыми из них заодно) творил черные 
дела...
Короче говоря, Площадь Берия, как географическое назва ние, в одну ночь ис-
чезла с лица земли, и ей дали новое название. Но ее старое название не могло 
исчезнуть за одну ночь, ведь от укоренившейся привычки трудно сразу отвыкнуть.
Помню, в дни того «народного гнева» против «агента миро вого империализ-
ма», кондуктор троллейбуса, по старой памяти выкрикнув – «Конечная остановка 
– Площадь Берия», так испугалась своего объявления, словно совершила такой 
не простительный антисоветский поступок, что Площадь Берия станет нынче для 
нее и впрямь конечной остановкой, и... тут же упала в обморок!
Не в защиту Берия будь сказано, ибо он и ему подобные рас стреляли моего 
брата, отца трижды арестовывали, сестру сос лали за мужа «врага народа», под 
конец и меня «осчастливили», не говоря уж о двух моих расстрелянных двоюрод-
ных братьях и близких родственниках, так что было бы глупо думать, что все это 
я пишу для того, чтобы хоть немножко обелить, реабили тировать Берия... Ничуть! 
Я только хочу сказать тем, кто возь мётся со временем писать объективно прав-
дивую историю на шей страны (думается, это будет не скоро), что этот «славный 
сын грузинского народа», был переведен в Москву в октябре 1938 года, после чего 
приостановились массовые, м а с с о в ы е  репрессии, но репрессии вообще, ко-
нечно, остались...
А до этого предшественник Берия на Лубянке...
Но лучше послушаем известного авиаконструктора А. С. Яковлева, который в 
течение нескольких лет довольно близко общался со Сталиным и как заместитель 
министра авиацион ной промышленности.
Каждое высказывание вождя и учителя он, приходя домой, по горячим следам 
слово в слово записывал:
«После арестов в 1937-1938 годах с кадрами было нелегко. Однажды 
Сталин дома за ужином сам заговорил о том, что во всех областях не 
хватает хороших работни ков.
– Ежов – мерзавец! Погубил наши лучшие кадры, разложившийся чело-
век. Звонишь к нему в наркомат – говорят: уехал в ЦК. Звонишь в ЦК – го-
ворят: уехал на работу. Посылаешь к нему на дом – оказывается лежит 
на кровати мертвецки пьяный. Многих невинных погубил. Мы его за это 
расстреляли».
«Цель жизни». Стр. 509. Москва, 1968). 
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Да! «Мы его за это расстреляли»...
А теперь, то есть после смерти Сталина и ареста Берия в июле 1953 года, толь-
ко и слышишь: Берия да Берия... Исчадие ада!
Да, это так и есть, но где же другое исчадие ада, где Ежов, где ежовщина?
Кто же заложил фундамент 1937 года – Берия, тогдашний секретарь ЦК ком-
партии Грузии, окраинной республики, или Ежов – народный комиссар внутренних 
дел СССР тех лет?!
(Известно, что Ежов собирался покончить и с Берия, как с врагом народа, но 
последний как-то выкрутился как друг на рода).
Ежову, в бытность его «сталинским наркомом», за сверхб дительность, то есть 
за расправу, за гибель сотен тысяч невин ных людей курили фимиам, возносили его 
до небес!
Мое поколение еще помнит знаменитый как бы дружеский шарж «Ежовые ру-
кавицы» Бор. Ефимова в «Известиях»... Меж ду прочим, в те «Ежовые рукавицы» 
чуть позже попал и род ной брат Ефимова – талантливейший Михаил Кольцов...
Да, так...
Про одного из главных зачинателей страшнейшего в истории человечества 
тридцать седьмого года, про Ежова, почти нигде не услышишь и не прочтешь слов 
осуждения, только Берия и Берия...
Поневоле приходится думать, а не потому ли это, что Ежов – сын великого рус-
ского народа, а Берия... нерусский?!
А разве и это не характерно? В Москву прибыл с официаль ным визитом пре-
мьер – министр Италии Джулио Андреотти. На обеде в честь его Председатель 
Совета Министров СССР А. Н Косыгин сказал: «...имя советского героя-партизана 
Фе дора Полетаева стало символом совместной борьбы советского и итальянского 
народов против фашизма»...
Высокий гость в своей ответной речи внес коррективы в вы шесказанное:
«Двое из этих партизан – запомнить их имена считаю для себя боль-
шой честью – Федор Полетаев и Форе Мосулишвили – были удостоены 
высшей итальянской награ ды – золотой медали за воинскую доблесть».
(«Известия», 26.10.72.).
Как видите, товарищ Косыгин не счел для себя большой честью, подобно си-
ньору Андреотти, запомнить и упомянуть имя и другого советского партизана – ге-
роя Форе Мосулишвили, ибо он был грузин...
*   *
* 
В моей долгой и малорадостной жизни только один един ственный раз стол-
кнулся я с невиданным, неслыханным чудом, когда на выборах, как у нас принято 
говорить, рекомендован ного вышестоящими органами товарища...
Ой, господи, не избрали!..
И что крайне поразительно, за такое беспримерное ослуша ние не последовали 
суровые организационные меры.
Сие пренеприятное событие произошло в одном из районов Западной Грузии, 
недалеко от хорошо Вам известного Ткибули, где секретарем райкома работал 
чванливый, грубый, прямо скажем, болван из болванов... А на этот пост он попал 
еще бла годаря своему приятному голосу и довольно проникновенной игре на ги-
таре.
(Ведь нас не ангелы назначают, а люди во плоти, которым ничто человеческое 
не чуждо, в том числе и жажда развлече ния в те редкие минуты, когда они нами 
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непосредственно не руководят).
Но первого человека в районе за надменно поднятый квер ху нос, за важнича-
нье и вызывающую игру в барина, за хамс кие замашки никто не любил. Не любили 
ни подчиненные, кото рые были вынуждены выполнять волю самодура, ни крестья-
не...
Эта неприязнь еще больше усилилась после того, как он счел ниже своего до-
стоинства пользоваться общим плебейским нужником и велел выстроить для себя 
персональный, террито риально довольно далеко от общего, но в том же райко-
мовском дворе, так как канализации в маленьком районном городиш ке вообще не 
было...
...И он всегда чинно, словно вождь в миниатюре, направля ясь «туда», на под-
ступах к нему доставал из кармана со звоном связку ключей и, подобрав один из 
них... мм...
А «потом»... Запирать никогда не забывал!
Через некоторое время, а за это время он по-прежнему не устанно терзал кре-
стьян, приходящих к нему с разными житейскими просьбами, а заодно и работни-
ков своего аппарата.
(Начальников, сколько у нас, нет ни у одного народа в мире; и не потому ли 
среди наших «товарищей» так пышно цветет пос тыдное чинопочитание!).
...Кто-то из них – только неизвестно, по коллективному ли заговору или терро-
рист – одиночка, – ночью подкрался с ло патой и пилой к его «владениям», вырыл 
сзади землю для того, чтобы просунуть руку и подпилить доски...
А наутро, когда он, как всегда, с чувством великой собст венной значимости 
вошел «туда» и согнул колени... мм... Под пиленные доски не выдержали тяжести 
власти секретаря рай кома, и он рухнул а яму, в свое же персональное дерьмо...
Вы, конечно, не раз замечали: когда милиционер останав ливает провинивше-
гося автоводителя, страж порядка, нисколь ко не торопясь, нарочно замедленными 
шагами направляется к его машине...
Точно так же, когда из секретарского частно-личного нуж ника раздались почти 
замогильный голос и стоны, взывающие о помощи, хотя к тому времени во дворе 
уже успела собраться глазеющая публика, никто из них не поспешил, не бросился 
стремглав выручать своего идейного вдохновителя и предводи теля...
Выдержав длительную, надо полагать, мстительную паузу, – будто бы ищут 
брезентовые рукавицы, – только тогда и при нялись за спасательные работы: чем 
черт не шутит, а вдруг его и после такого вонючего случая оставят на своем посту, 
и тог да – берегись!..
Но это всего лишь первое действие такой незаурядной ис тории. А из второго 
действия нам станет известно, что героя на шего времени в том районе, правда, не 
оставили, но поскольку он числился в номенклатуре, а номенклатурному работни-
ку, как мы знаем, до конца дней своих суждено летать на номенк латурной орбите, 
решили лишь на одну ступеньку понизить в должности и назначить...
Ой, что я болтаю... Из-бра-ть! Избрать председателем ис полкома соседнего 
района, откуда, кстати, родом Ваш покор ный слуга.
Но... Чудо моего века и моей жизни как раз в том и состоит, что собрание район-
ного партактива, несмотря на то, что этого кандидата представлял и рекомендовал 
от имени вышестоящих органов очень энергичный товарищ из Тбилиси (а энергию 
свою, столь ему необходимую, черпал (и черпает!) он в специальном, не для всех 
открытом магазине!), единодушно восстало:
– У нас есть свои кадры, почище его! Он воняет! Он воняет!
Скрепя сердце, пришлось уступить, но...
Нынче редко кто пишет пьесу в трех действиях, только в двух, случается, и в 
одном... Так ведь писать легче и удобнее (только не для зрителя!): ни тебе экспо-
зиции, ни тебе кульми нации! Как, дескать, в жизни – «У самовара я и моя Маша», 
– но жизнь, каждодневная, ведь это еще не искусство!
Ну, разве, к примеру, этот трагифарс о персональном нужни ке, если будем при-
держиваться строгих правил классической драматургии, а не абсурдной, может 
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уместиться в двух куцых актах?!
Нет, здесь без третьего действия не обойтись; а раз так, ему следует предпо-
слать эпиграфом расхожую народную мудрость: щуку в наказание выбросили в 
море!
Точно так и нашу номенклатурную щуку взяли и из район ного центра перебро-
сили в центр республики и тут же избрали по профсоюзной линии председателем 
всех артистов и художни ков, режиссеров и дирижеров, певцов и оркестрантов, и 
бале рин тоже... Словом, множество разных лауреатов и народных, а председатель 
таких творцов вправе ли сам остаться без звания, да еще при его заслугах перед 
многострадальным искусством? Ведь он, будучи в седьмом классе, сорок лет на-
зад, пел в школь ном хоре!
...И он без проволочек стал заслуженным деятелем искус ств, хотя свой певче-
ский голос – сладкозвучный тенор, – все время пребывая на командных постах, 
давно потерял, но зато остался барственный гонор... Возможно, потому и избирали 
его председателем  б е с с м е н н о  в  течение свыше 30 лет!
(Во избежание недоразумений, на всякий случай, число на пишем и прописью: 
в течение свыше тридцати лет!!!).
В старом мире в конце таких вовсе не майскими розами пах нущих историй го-
ворили: �inita la come�ia, а в нашем новом мире такие комедии, и не только коме-
дии...
*   *
* 
Старые сказки, как Вы помните, начинались...
«В некотором царстве, в некотором государстве, за триде вять земель отсюда 
жил-был визирь»...
Но я хочу рассказать Вам современную сказку...
В некоторой республике, в некоторой столице, не за горами и не за морями, 
жил-был визирь... Простите, то есть министр, не то музыки, не то беллетристики, 
не то театральной этики и поэтики, сам же сочинитель, и у всех на виду...
Нет, не обделывал, а безбоязненно делал свои дела, то есть пробивал, про-
шибал, проталкивал творения свои, – не бездар ные, нет, но только свои, свои со-
чинения, среди них – для идео логического равновесия! – и «Оду партии», и «Кан-
тату о пар тии», хотя сам черт не разберется, где там музыка и где там партия, его 
все-таки...
Да к тому же, поскольку не был он ни взяточником, ни каз нокрадом, что в том 
царстве-государстве считалось первейшим признаком чуть ли не христовой по-
рядочности, его и пальцем не трогали и сквозь пальцы смотрели, как приходило в 
запустение его ведомство-министерство не то культуры, не то беску... мм...
Но когда цистерна терпения совсем-совсем переполнилась, в один туманный 
день набрались храбрости и, глубоко изви няясь, обратились к нему с просьбой, 
не соизволит ли он осво бодить пришедшее в ветхость от многолетнего сидения 
минис терское кресло и взамен, в виде компенсации, пересесть в де путатское крес-
ло самого высокого ранга...
Предложение это было принято без энтузиазма, но все же было принято вели-
кодушно, и бывший министр отбыл в один из приморских городов, где ему надле-
жало встретиться со своими избирателями в драматическом театре имени такого-
то...
Ох, как все были рады!
И артисты, и режиссеры, и осветители, и реквизиторы, и ка пельдинеры рады 
были безмерно разглядывать его на сцене, выступающего со словами благодар-
ности за оказанное ему ис креннее и высокое доверие...
– Это великое наше счастье, что он наш депутат, и лицез реть его так близко 
тоже великое счастье наше! Ведь он за во семнадцать лет своей министерской дея-
тельности ни разу не по бывал в нашем театре!
В диком восторге были в особенности бутафоры, и они пер выми же отдали ему 
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свои бутафорские голоса!
Сталин – о-о! – великий режиссер! Не в трагедийном, а в комедийном жанре 
самая смешная комедия в его постановке – это, конечно, всеобщие выборы: при 
стечении ликующего народа к избирательным урнам... Выбрать одного из одного!.. 
Да еще тайно голосуя...
Это, пожалуй, единственный спектакль в мировом театре, когда он так долго-
долго живет и после смерти его творца: свы ше тридцати лет!
И все же мораль этой сказки: впредь мы не должны так вы бирать, если не хо-
тим, чтобы живительное обновление нашего общества закончилось плачевно, чем 
бы мы доставили радость еще не истлевшим, пророческим костям Отто Бауэра, 
современ ника Маркса, изрекшего: «Все великие начинания кончаются неудачей».
...Ах, как было бы желательно, чтобы кандидат в депутаты хотя бы в ночь перед 
выборами не спал спокойно и безмятеж но, а этого достичь можно лишь в том слу-
чае, если он будет чув ствовать дыхание конку...
Нет, «конкурент» считается у нас нехорошим словом, – соперника!
*   *
* 
Крылатая фраза «Депутат – слуга народа» принадлежит Сталину, и поэтому 
она давно вышла, вернее, вывели ее из раз говорного обихода, но смысл ее – тео-
ретически – вовсе не упразднен.  
Есть у нас один, по-настоящему маститый, но, к сожалению, не всеми уважае-
мый писатель. Он несколько раз справлял юби леи, но справлял их, особенно в по-
следние годы, не в писатель ском клубе и не в театре, и не на стадионе (кто посмел 
бы ему отказать!), а... на телевидении: в просторном зале телестудии сидит юби-
ляр в окружении своей свиты близких ему литерато ров и слушает внимательно, 
и мы, «уважаемые телезрители», тоже слушаем, правда, не так уж внимательно, 
очередные выс тупления – вариации на тему «Славься, славься...».
Но что это за новая мода устраивать юбилей за «голубым занавесом», в плот-
но закрытом помещении, среди тщательно отобранных немногочисленных тебе 
известных почитателей, а не всенародно, в театре, в присутствии любящих тебя 
чита телей?! Не боязнь ли толкает на это – а вдруг какой-то хули ганствующий эле-
мент с галерки громогласно процитирует твои же, быть может, давно забытые то-
бой строки:
Только и только большевик – 
Вот кто для меня человек!
Или же:
Мне все равно, что Ираклий, что Ага-Махмуд-хан, 
Куда ни пойду, родину свою везде найду!
(Ираклий �� – последний царь Грузии, боготворимый наро дом; Ага-Махмуд-хан – 
шах Ирана, в конце восемнадцатого века камня на камне не оставил от Тбилиси).
На свете существует много теорий, есть и такая: теория дис танции, теория вре-
мени.
Когда в спешке ради «сладко-красивой» жизни, ради знаков отличия изменя-
ешь этой теории, со временем та же жизнь мстит тебе за это...
Как досадно, что не хватает мне умения сосредоточиться на одном объекте, 
и, как кузнечик, прыгаю с одного стебелька на другой: ведь вначале я вовсе не со-
бирался рассказать про юби лей, а о том, как этот наш почтенный мастер родного 
слова од нажды, почуяв угрозу, что, кажется, хотят сделать перерыв в его служе-
нии народу, послал коротенькое письмецо руководя щему лицу: «Если не изберете 
меня вновь в депутаты, я покон чу с собой».
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К счастью, ему не пришлось расстаться с жизнью и народу тоже, к превеликому 
счастью, не пришлось расстаться со своим верным слугой...
Избрали!
Почти подобная же история произошла и с одним членом двух академий, ко-
торый чуть ли не с пионерского возраста за нимает руководящие посты и с того 
же возраста ревностно со бирает и накапливает всевозможные звания и титулы, и 
теперь у него их столько, что... О, последний русский государь по срав нению с ним 
покажется мальчишкой с Невского проспекта:
«Николай �� Император и Самодержец Всероссийский, Царь Польский, 
Государь Псковский и Царь Грузии, Ве ликий князь Смоленский, Литовский, 
Финляндский, Князь Эстляндский, Лифляндский, Курляндский и прочая, и 
про чая, и прочая...».
А наш просветитель во многих областях жизни «и прочая, и прочая, и прочая» 
не признает: все свои титулы целиком и полностью, без всякой «прочей», и баста! 
Незачем брать пример с Николая Романова, он был скрягой, когда по утрам повара 
вы зывал, долго колебался, заказать обед на восемь или на девять персон, и на 
бумаге экономил, а наш брат...
Около тридцати пяти (35!) лет служит он народу, как депу тат... Да не физик он 
и не кибернетик! Те могут не уметь хоро шо писать, но мыслить – да, а этот и пишет 
хорошо, и говорит – дай бог! И когда стенографистки дают ему на сверку его же 
речь, произнесенную на сессии о бюджете республики на сле дующий год, он тща-
тельно исправляет неточности, допущен ные ими: ну, если у них написано просто 
– (Аплодисменты), он исправляет на (Бурные аплодисменты)...
И напрасно хихикают втихомолку девушки-стенографистки над «бурными», 
наш оратор лучше их знает, у него, несмотря на солидный возраст, слух стопро-
центный...
О, как далеко от нас и как близко чеховское время!
Эх, Антон Павлович, Антон Павлович!..
Если б Вы знали, как Вы нам нужны! Мы создали нового человека, новых лю-
дей, и как было бы приятно, как было бы приятно, если б Вы могли с ними позна-
комиться!
И если бы Вы вновь взялись за перо!..
О, боюсь, однако, как бы Вас после двух-трех рассказов не обвинили в мелко-
темье, и напрасны будут тогда Ваши попытки оправдаться: будто бы в литературе 
мелких тем и нет, что это только у мелких писателей произведения, написанные 
даже на исполинские темы, получаются карликовыми и пустячными...
Ведь вся Ваша беллетристика – прекрасное тому доказа тельство. Возьмем, к 
примеру, хотя бы «Смерть чиновника»: маленький человек, дореволюционный вин-
тик, как-то чихнул и чуть брызнул на голову генерала и с тех пор лишился душев-
ного покоя...
Ну что это за тема? По нашим понятиям, конечно, мелкая, а вот перед нами 
зримо вырисовывается жизнь целого народа в определенную эпоху...
О, нам не только Вы нужны, Антон Павлович, нам и Свифт нужен, Джонатан! У 
нас и для него найдутся уникальные, умо помрачительные темы!
Да не станем же мы ему предлагать заурядно-простые... Мы ему...
Вот, например, вроде этого: «Писатель и ученый». В том городе, где в газете 
была напечатана эта юбилейная статья, многие знают, что этот писатель и ученый 
в то же время являет ся председателем жилищно-кооперативного товарищества, 
но не знают главного: чему посвящает больше времени наш семи десятилетний 
юбиляр, – служению науке, мукам слова или поискам шпингалетов и чешских цвет-
ных унитазов...
О (о-о, опять «О»!), боюсь, боюсь, что Свифт, Джонатан, отмахнется даже от 
такой темы и, возможно, гневно пошлет нас к чертям собачьим, не хочу, мол, вновь 
возвращаться в Лилипутию...
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Это произошло в канун всеми нами почитаемого всенарод ного праздника: в 
столице одной из наших республик в магази не хозяйственных товаров «выброси-
ли» на радость людям гли няные ночные горшки...
Случайно проходивший мимо профессор Д. Д., не побояв шись столпотворения 
и несмотря на свой третий юбилейный возраст, тоже ринулся в бой, ибо многие 
годы мечтал иметь такой горшок, алюминиевый казался холодновато-неуютным 
для его старых костей, а глиняный, по воспоминаниям детства... мм...
К счастью, обошлось без поломанных ребер, без увечий дос тался ему горшок, 
и вот теперь с этим неожиданным подарком судьбы идет он, заслуженный деятель 
науки, по улице в припод нятом настроении и думает о том, сколько радостей бы-
вает, черт побери, в нашей жизни: сегодня – этот горшок, вчера – поезд пришел 
только с трехчасовым опозданием, позавчера утром – раздобыл туалетную бумагу, 
а вечером по талону получил полкило сыру и килограмм мяса (это не злопыхатель-
ское преувеличение – в городе Тбилиси на эти продукты карточная система, только 
с той разницей, что масло дают регулярно, еже месячно, а сыр и мясо – к большим 
праздникам: к Новому году, к 1 Мая и 7 ноября), а неделю назад, слава тебе, го-
споди, какая-то молоденькая девушка, судя по белому халату, выг лядывавшему 
из-под пальто, вероятно, студентка-медичка, да же не встретившись прямо с его 
устало-умоляющими глазами, уступила ему в троллейбусе место, и он, удивив-
шись ее такому благородно-героическому поступку и несказанно обрадованный 
тем, что в нашей жизни еще можно встретить мифического че ловека, подарил ей 
н а с т о л ь н ы й   календарь на 1986 год, легко распрощавшись с той радостью, 
которую доставило ему данное приобретение.
Да, много радостей в нашей жизни, их даже не счесть!
И вдруг от таких радужных дум его отрезвил вопрос одной немолодой дамы, 
чьи обе руки были заняты авоськами, туго на битыми облепленной землей картош-
кой.
– Простите, где Вы его купили?
– Что? – очнувшись, спросил седовласый профессор без единого волоска на 
голове и чисто выбритый...
– Да этот!
– Что «этот»? – Доктор искусствоведения еще витал в сладких мечтах...
Дама была вынуждена назвать вещь своим именем:
– Да горшок-то, ночной...
– Ах, этот горшок?! Вот недалеко отсюда, дорогая, рядом с антикварным мага-
зином... Но они уже кончились.
– Что Вы! Какая досада! Значит, если и побегу, не доста нется, да?
– Уверен, что нет. После меня лишь один оставался, да и то с поломанной руч-
кой.
И заведующий кафедрой изящных наук, сделав несколько шагов вперед, слов-
но попал в окружение... Некоторые, вытаращив глаза, поспешно, даже без извине-
ний...
– Ой, где Вы его достали?
– Где дают?
– Где Вам так повезло?
Выйдя из окружения смертельно усталый – всем надо отве чать одно и то же, 
– и чтобы избавиться в дальнейшем от таких расспросов, профессор попробовал 
сунуть горшок в пузатый портфель, но не удалось: место было занято рукописями 
его научных изысканий по древнеримскому театру... Да и газет, черт возьми, нет 
под рукой, чтобы завернуть и скрыть его от завист ливых взоров... А ездить на такси 
он возненавидел еще с тех пор, когда таксист, не спросив разрешения, подсадил в 
машину какую-то расфуфыренную даму, а их каким-то роковым образом примети-
ла жена, и, когда он вернулся к родным пенатам, на почве ревности она применила 
к нему все приемы каратэ, под польные курсы которого только что окончила с от-
личием.
149
...Освободившись от этого кошмарного воспоминания, он вспомнил, что дом 
его еще далеко-далеко, и он сел в автобус, но и здесь... «Где Вы... где Вы... где 
Вы...» и, почувствовав, что без инсульта ему до дому не добраться, сошел на пер-
вой же ос тановке и со всей силой грохнул о тротуар свою давнишнюю мечту, так 
быстро истаявшую великую радость свою – горшок, ночной горшок, глиняный ноч-
ной горшок!
От него каким-то чудом только ручка уцелела...
Для нашего времени и для нас это, конечно, мелкая тема даже «для неболь-
шого рассказа» («Подумаешь, временные затруднения, длящиеся всего десятки 
лет!»), а Чехов, взявшись за нее, кто знает, может сотворил бы что-нибудь бес-
смертное...
*   *
* 
А это было давно, но не так уж давно, примерно в конце той пятилетки, которую 
назвали пятилеткой качества...
(А что, до того все предыдущие пятилетки были некачест венными?!).
...Приехал в Москву впервые один наш довольно известный поэт (А. Б.) в том 
возрасте, когда любовные стихи пишут толь ко по очень далеким воспоминаниям, 
приехал, как говорится, и на людей посмотреть, и себя показать – а вдруг книгу изда-
дут, которая, кстати, кроме него никому не нужна, – да и кое-какие покупки сделать.
(Ах, если б он сейчас собрался ехать, я его очень-очень поп росил бы привезти 
мне из Москвы хоть одну скляночку йода: благодаря неплановому хозяйству Аф-
родита из морской пены чаще появляется у нас в Черном море, чем, благодаря 
плано вому хозяйству, йод появляется в наших аптеках!).
...Конечно, он и не надеялся, что даже в столице купит что-нибудь без очереди, 
поэтому, увидев в Парке культуры и отдыха имени Горького длинный «шлейф», ис-
целяющей трусцой побе жал туда и, минуту простояв, спросил впереди стоявшего 
че ловека в полосатых брюках...
В брюках-то брюках, но, однако, женщину, и спросил на ло маном русском язы-
ке, что, мол, здесь дают... Женщина в поло сатом, видимо, сразу смекнула, что он, 
несомненно, иноплане тянин, только что спустившийся на нашу грешную землю на 
летающей надежде, и, сдерживая красивую русскую, окрашен ную в явное госте-
приимство улыбку, ответила:
– Подойдете и увидите.
И немолодой грузинский Растиньяк, думающий покорить столицу нашей Роди-
ны своей поэтической персоной, видит, что очередь быстрее увеличивается сзади, 
чем уменьшается спереди, и – что самое странное – в нее становятся одни жен-
щины, которые с нескрываемым интересом (как ему казалось) и по чему-то пере-
смеиваясь, поглядывают на него...
А его-то не покидают радужные думы; наверно, дают что-нибудь сугубо жен-
ское, и тем лучше: все равно что будет – купит и обрадует жену – поэтессу, и она 
это вполне заслужила. Уже сколько чудесных стихов написала она, милая, о лич-
ной Продовольственной программе!
...И вдруг подходит к нему не очень молодая, на удивление голубоглазая цы-
ганка (?) и говорит:
– Дайте мне пять рублей и я уступлю Вам свою очередь. Вон где я стою...
Наш поэт так и поступил, и теперь, когда он сильно прод винулся вперед и почти 
подошел к заветной цели, то обнаружил доселе ему неведомую, черт побери, жен-
скую передвижную ва гон-уборную!
Ну, чем же плохой сюжет для небольшого рассказа в чехов ском духе, а? У меня 
и название придумано:
«Великое чувство очереди»,
или же
«Приобретенное чувство, ставшее врожденным».
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Ах, Виктор Петрович, в какое удивительное время мы с Вами живем, то есть в 
удивительно хорошее время живем!
Ощутить это больше Вас могу я, ибо дольше Вас жил в то удивительное время, 
когда...
В одном неприступном и засекреченном месте неизвестно от куда взявшийся 
телефонный разговор оставил сомнительно-тре вожный след; в нем звучала одна 
странная фраза:
– А как эту операцию комментирует радиостанция Кантере? 
...И пошла писать губерния: моментально десятки людей были брошены на 
поиски местонахождения «тайной вражеской станции Кантере»... Кого только не 
притянули за уши, и всем в упор одни и те же слова:
– От нас ничего не скроется. Мы все слышим, все видим, все знаем! Мы и это 
знаем, конечно, но мы хотим, чтобы ты сам признался: где спрятана радиостанция 
Кантере?
...И, несмотря на чистосердечные признания – не знаем, не ведаем, не слы-
хали, – в конце концов «вражеская радиостан ция» была обнаружена: она оказа-
лась... в правом ухе Абрама Исааковича Кантере, старого коммуниста, бежавшего 
из окку пированной Одессы и нашедшего гостеприимный приют в Тби лиси!
В то время Кантере читал лекции по коммунистической эти ке в вечернем уни-
верситете марксизма-ленинизма и носил пос тоянно слуховой аппарат (оглох во 
время дежурства на крыше от разорвавшейся вблизи бомбы), который товарищи-
коллеги за его громоздкость шутливо окрестили «радиостанцией», сое динив в одно 
понятие лектора Кантере и его аппарат...
Да, в удивительное время мы с Вами живем, Виктор Петро вич!! Что там «Канте-
ре»! Вот Вы пишете, что в каком-то район ном грузинском городишке можно купить 
и самолет, и автомат, почти так же, как в Америке – чуть ли не космический корабль 
многоразового использования.
(Кстати, раз речь зашла об оружии, так хочется мне обра титься к Вам – прони-
цательному писателю-фронтовику, знаю щему толк в огнестрельном оружии, с со-
вершенно непостижи мым для меня вопросом: вот в Америке, где, по нашей стати-
стике двадцать миллионов угнетенных негров, где недовольных сво ей неграмотно-
стью 30 миллионов неграмотных, где три миллиона бездомных, восемь миллионов 
полуголодных безработных, а совсем голодных, увы, даже не счесть, – ведь это 
громадная ре волюционная сила, тем более, когда ее авангард – коммунисти ческая 
партия – имеет свою бесцензурную печать, и, что самое главное, в стране, где лю-
бое оружие продается на каждом пе рекрестке свободно, без ограничения, стало 
быть, и вооружаться нетрудно (а деньги найдутся!), – почему же в такой стране не 
совершаются революции и даже и слабых попыток не бывает к низвержению вла-
сти кучки эксплуататоров-богатеев?!).
...Да и здесь, то есть в районном центре Грузинской ССР как и в Соединенных 
Штатах, никто не спрашивает, кто это ору жие изготовил, как изготовили, где изго-
товили, и вообще, нико му в голову не приходит, хотя бы в интересах безопасности 
го сударства, вовремя пресечь эту незаконную куплю-продажу и изолировать от 
общества продающих и покупающих в провин циальном Зугдиди самолеты ТУ-154 
и автоматы Калашни кова разных калибров...
Боже, какое это счастье! Так хочется жить и жить, и писать сатирические опусы, 
только без...
Чехов был гений, но и он вряд ли раскрылся бы в тисках нор мированной прав-
ды, а мы – тем паче... (В этом множественном числе я подразумеваю, естественно, 
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не Вас, а себя и себе подоб ных).
А разве история с «радиостанцией Кантере» плохой «сю жет для небольшого 
рассказа?» Да и вообще, неужели наша жизнь дает мало сюжетов и для больших 
сатирических поло тен?!
О-о, на этот счет и Антон Павлович нам бы позавидовал, так бы нам позавидо-
вал!
(При Чехове в Российской империи выходили десятки е ж е  н е д е л ь н ы х  – 
каждое воскресенье! – сатирико-юмористических журналов, а теперь один «Кроко-
дил» на 270 миллионов населения, да и тот выходит в месяц три раза...
Кстати, и в названии есть что-то «заморско-импортное»: ну, где у нас водятся 
крокодилы, в Белом, Черном морях или, может, в Енисее, а?!).
*   *
* 
...Был у нас великий актер Хорава, и, по мнению авторитет ных русских теа-
тральных и литературных критиков, в том числе и известного шекспироведа М. 
Морозова, один из лучших созда телей образа Отелло в мировом театре; человек, 
наделенный всеми существующими у нас регалиями, званиями и десятком обще-
ственных нагрузок, он все же более всего дорожил креслом директора театра им. 
Руставели...
И однажды, когда наверху подумали, что народ, кажется, приклонил голову к 
подушке и задремал, раздался внеочеред ной рев-призыв об усилении критики и 
самокритики, и Хорава, немедля собрав труппу, выступил перед ней, постепенно 
повы шая свой удивительно бархатно-громовой голос:
– Товарищи, нам нужна критика и самокритика, как воздух, как хлеб, как вода 
родниковая! Без них мы, нет и нет, не сможем семимильными сталинскими шагами 
идти вперед, к коммунизму! Так что, товарищи, давайте выступайте с критикой и 
самокри тикой! Смелее, смелее выступайте – будто бы вы в английском парламен-
те времен Кромвеля! Критикуя себя, и меня крити куйте, товарищи! – и он пудовым 
кулаком так ударил об стол, что стоявший на нём графин с «родниковой водой» 
затанцевал, как во время землетрясения во столько-то баллов, когда «жертв и раз-
рушений нет»; а последние призывные слова – «и меня критикуйте» – произнес с 
такой интонацией, что сидевший не подалеку молодой режиссер (М. Т.) от испуга 
упал со стула в обморок, и пришлось вызвать «Скорую» для его реанимации...
Ну, что скажете, чем это не сюжет для небольшого рассказа в чеховском духе, 
и разве он до некоторой степени не напоми нает Вам «Смерть чиновника»? Раз-
ница только в том, что в от личие от забитого, трусливого Червякова этому нашему 
незави симому молодому гражданину (ныне народный артист СССР, вполне заслу-
женно, по таланту), вернувшемуся с фронта со шрамами на лице, не боявшему-
ся пуль смельчаков-фрицев, здесь у себя дома уже в мирное время даже призыв 
вышестоя щего товарища к критике по своему адресу показался опаснее пуль ино-
земного захватчика... Возможно, у него была в то время болезненно-обостренная 
фантазия на почве контузии, но, а так... вообще... мм...
Критика и самокритика может ли заменить любой, даже, скажем, тихий исланд-
ский парламент, а социалистическое со ревнование, замечу попутно, здоровую кон-
куренцию?!
Но это, между прочим, и, разумеется, между нами...
Ни гy-гу, пожалуйста!
Что делать, в моих ушах, может, теперь и без основания, но до сих пор звенит 
предостережение «подпольной радиостанции Кантере»:
– Лишь бы хуже не было, пока, славу богу, плохо...
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*   *
* 
Летом в Тбилиси иногда так печет солнце, что под его пря мыми лучами в тече-
ние пяти минут может свариться яйцо, а наши вышестоящие товарищи, начиная 
с министров, и в такое пекло ходят в костюмах, большей частью в благородно-
черных, видимо, чтобы выделиться из толпы, облаченной в белые сороч ки, и пока-
зать ей, как они серьезны и солидны, как они мудры и погружены в думы и заботы 
о благе государства и народа то же, разумеется.
(А американский президент без всякого стеснения даже на пресс-конференциях 
перед критикующими его журналистами может появиться в тенниске, вовсе не ду-
мая о том, что он этим демонстрирует узость своего мышления и плохое воспита-
ние).
При жизни Сталина – я это точно знаю по рассказу тогдаш него большого на-
чальника, а теперь пенсионера союзного зна чения – работникам Центрального Ко-
митета Коммунистичес кой партии (Грузии) давали наставления, чтобы они дружи-
ли только между собою, чтобы в гости ходили друг к другу, а не якшались со всякой 
«шантрапой»!
И это после священной войны – «Вставай, страна огром ная»...
При такой развитой клановой демократии неудивительно, конечно, что, когда 
умер один из секретарей Центрального Ко митета (Топуридзе), в траурном объ-
явлении в «Вечерке»... Та кие-то извещают о смерти такого-то, жены остальных 
здравс твующих секретарей извещали об этом совместно и притом стро го придер-
живались официального чередования: жена первого секретаря, чья фамилия на-
чиналась чуть ли не с последней бук вы алфавита, значилась первой, а второго 
– второй...
Но допустим, я-то пятый секретарь, но фамилия моя начи нается на «А», к тому 
же моя жена старше по возрасту всех остальных жен, и если не красивее их, то, 
безусловно, умнее, и все же она должна быть, исходя из занимаемого поста мужа, 
в хвосте соболезнующих?!
*   *
* 
Ваш бывший сокурсник «Отар» пишет по-русски, нет сом нения, еще хуже, чем 
говорит.
Меня никто и не спрашивает об этом, но – что делать – люблю прихвастнуть: в 
смысле орфографии пишу лучше, чем го ворю. Ну, если, например, «Отар» напи-
сал бы – «Адеса швитить вопасно», я бы... «С Одессой шутить опасно».
Да-да, опасно! Одесса, наряду с Ленинградом, Севастопо лем и Сталинградом, 
первой получила в 1945 году звание горо да-героя, а Сталин, как известно, таких 
высочайших титулов по знакомству не раздавал.
Даже Москву не удостоил этой чести, где он, кстати, в самые тревожные, крити-
ческие дни оставался без малейшего видимо го страха и паники, словно неприступ-
ный утес, и своим непос редственным присутствием и неутомимой повседневной 
работой в столице вдохновлял ее защитников, в том числе и бойцов-си биряков, 
на битву с осатанелыми «арийцами», отчаянно рву щимися к своей близко, как им 
казалось, уже перед их не длин ным, а коротким носом находящейся победе...
А если б Сталин удрал из Москвы, скажем, на Урал или в Куйбышев, куда в 
свое время отправил почти все правительство, и, стало быть, показал бы немцам 
пятки, что было бы тогда?!
Оказывается, мудрое полководческое мужество можно про являть и в кабинет-
ных условиях, а оно, когда встал вопрос – жить или не жить Советской стране, 
– сыграло существенную роль в победе «над коварным и сильным врагом». (Г. К. 
Жуков).
Монархист В. В. Шульгин однажды сказал своим сотовари щам-белоэмигрантам: 
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«Нам незачем обижаться на Сталина. То, к чему мы стремились и не смогли сде-
лать для России, сделал для нее Сталин. Он еще больше расширил ее границы».
(Думается, небезынтересно будет Вам узнать, что в начале шестидесятых го-
дов была снята документальная кинолента «Диалог. Ф. Н. Петрова с В. В., Шульги-
ным». Кстати, оба они были почти ровесниками, и оба прожили без малого по сто 
лет.
Уж точно не помню, каким чудом удалось мне тогда попасть в небольшой зал 
«Мосфильма», где показывали эту только что законченную картину, но помню хо-
рошо, как на экране обмени вались совершенно противоположными мыслями и 
аргументами, порою даже пикировались последние из могикан: Шульгин – ярый 
монархист, Петров – ярый коммунист, член партии с 1896 года, долгое время зани-
мавший пост заместителя главного ре дактора Большой Советской Энциклопедии.
Тогда у меня от фильма осталось такое впечатление, как будто старейший мо-
нархист Шульгин со своими доводами, прав дами и неправдами сильнее старей-
шего большевика Петрова. Наверное, такое же впечатление создалось и у более, 
чем я, проницательных людей, к тому же власть имущих, поэтому его сразу же 
положили на самую-самую высокую, запретную пол ку).
Да, Одесса достойна нашего уважения еще и потому, что она дала нам пре-
красных писателей и музыкантов, в особеннос ти в двадцатые-тридцатые годы... 
Один Бабель чего стоит! А Ильф, а Утёсов, а Гилельс?!
По-моему, и сибирякам следовало бы не меньше уважать Одессу, ну, хотя бы 
потому, что Новосибирский театр «Крас ный факел» зародился именно в этом горо-
де в голодном и ни щем 1920 году.
Между тем, Вы не только «грузинов-пескарей» высмеиваете, но иронизируете 
и над «плешивыми одесскими мыслителями»...
Нехорошо! Клянусь Юпитером, это нехорошо, Виктор Пет рович!
Ведь, может быть, именно какой-нибудь их предок, насто ящий мыслитель, ну 
например, Шолом Алейхем или Шолом Аш, а возможно, Давид Фридман устами 
Менделя Маранца высказал ту крылатую мудрость, передавать которую перед 
сном в программе «Итоги дня» так любила «радиостанция Кан тере»:
Когда еврей плачет – не верьте, ему хорошо живется!
К слову, среди защитников Одессы было и немало евреев. Но они, впрочем, не 
только за сохранность «своей» Одессы сра жались...
Одно время я был знаком с евреем, вовсе не одесситом – дважды Героем Со-
ветского Союза... Нетрудно представить, сколько героизма он должен был проя-
вить, чтобы удостоиться такого высокого двукратного звания. В Доме творчества 
может и нетворческий «плешивый мыслитель» получить по блату сол нечную ком-
нату, но в войну стать Героем по блату, да еще дваж ды... Нет и нет!
Вы словно руководствуетесь девизом – ради красного слов ца не пожалеть и 
собственного отца, – и греческого армянина-репатрианта не щадите: не зная рус-
ского языка, других учил русскому...
Это, конечно, пахнет нахальством, но этот его грешок лег ко могут искупить даже 
одной лекцией другие армяне: специа лист в области русского языка Бархударов, 
член-корреспондент Академии наук СССР, или Будагов, тоже русист и тоже член-
корр., или Аванесов Рубен Иванович, человек точь-в-точь с та кими же данными.
Так что могу, кажется, воскликнуть: хорошее знание русско го языка – это при-
вилегия, пожалуй, не одних лишь русских... И представители маленьких народов 
могут кое-чем обогатить, и не только русскую языковедческую школу...
И вообще, вряд ли следует «русофилам» бояться, что «ино родцы» где-нибудь 
или в чем-нибудь займут их места. В Москве, к примеру, около тридцати драмати-
ческих театров, а в шести или семи из них в качестве главных режиссеров евреи, 
но они не занимают чужие места, которые, между прочим, до их прихо да долгое 
время были свободными.
*   *
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Однажды Николай �� пригласил обер-прокурора Синода Победоносцева на за-
втрак. Я бы назвал этот завтрак деловым, ибо Самодержец Всея Руси между пер-
вой и второй чашкой чая почти просительно сказал своему сановнику, что, мол, 
такого-то такого, давно уже почившего, следовало бы причислить к лику святых... 
Победоносцев, которого все мы из наших так часто в угоду конъюнктуре меняю-
щихся учебников истории знаем как холуя и до мозга костей монархиста (не потому 
ли был дружен с ним Достоевский?!), вежливо, но категорически отказал ца рю: ни 
Вы, мол, Государь, и ни Священный Синод не вправе причислять кого-либо к лику 
святых... Это дело народа, и толь ко народа, только народ имеет на это право...
(Можно ли хоть на минуту представить себе такую ситуа цию: вовсе не Само-
держец, а просто-напросто наш товарищ Сталин или наш товарищ Хрущев, или 
наш товарищ Брежнев вдруг захотели бы возвести кого-либо в какой-нибудь ранг, 
при своить высокое звание, а против этого пошел бы... мм... Нет, не могу докончить... 
Во мне просыпается старый рефлекс – тря сутся поджилки, мутнеет сознание)...
...И вот, если б и в наши дни практиковалось причисление к лику святых и это 
на самом деле зависело бы от народа, как Вы думаете, Лихачева Дмитрия Сергее-
вича не возвели бы в сан святого?!
Но с одним условием: для того, чтобы получилось действи тельно всеобщее 
ликование, необходимо повторение той телеви зионной передачи, в которой высту-
пил Дмитрий Сергеевич и которую не все посмотрели в ту незабываемую ночь, по-
скольку не ожидали «явления Христа народу» в наш советский атеисти ческий век!
Один (впрочем, только ли один?) известный писатель с красивой фамилией 
чуть ли не с юношеских лет до хрипоты сла вословил – и при Сталине, и при Хру-
щеве, и при Брежневе, – возглашая, «Мы живем в героическое время, мы живем 
в герои ческое время, мы живем в героическое время», и за это ему к первой же 
юбилейной дате преподнесли высочайшее звание Ге роя Социалистического Тру-
да, а вот Лихачев, великий труженик и великий интеллигент, такого признания не 
удостоился даже в 75 лет! И что ж?
Тот Герой, писатель-академик, хотя часто выступает по те левидению, но лично 
я слушаю его так, будто читаю в «Кроко диле» рубрику «Нарочно не придумаешь», 
а вот академика Ли хачева Дмитрия Сергеевича...
Особенно до глубины души меня потрясли его слова о том, что надо беречь 
маленькие народы, их литературу, их фольклор, их самобытность...
Эх, Виктор Петрович, если б Вы знали, как легко большому народу покорить 
сердце маленького народа!
Вот я теперь уже нисколько не сетую на то, что наши ребята строят в Вологод-
ской области коровники и сушильники, ибо этот край, оказывается, является роди-
ной Василия Белова, того Белова, который на съезде писателей сказал: 
«Меня, русского человека, отнюдь не радует, допустим, перспектива 
медленного, постепенного исчезновения одно го народа, его полного сли-
яния с другими народами. Какая тоска пришла бы на Землю, какая скука 
нахлынула бы, если бы остался всего один язык, похожий на эсперанто! 
Зачем мне такое будущее, если люди будут есть одинако вую еду, носить 
одинаковые одежды, строить одинаковые жилища?»
(Будь жив сейчас А. Н. Островский, первым зааплодировал бы В.И. Белову, 
ведь и он, великий драматург, обожал многооб разие жизни; побывав в Грузии неза-
долго до смерти, в 1883 го ду, он, например, писал:
«...красота жителей, их живописные костюмы — все это способно на-
полнить восторгом самую черную душу. На станции Самтредиа огром-
ная толпа народа: и лица, исполненные экспрессии, и костюмы... так 
картинны, что смотришь на них уже не с удивлением, а с изумлением, и 
думаешь, не сон ли это?..» 
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Увы, ни экспрессивных лиц, ни живописных костюмов теперь больше нигде не 
встретите в Грузии).
Не буду скрывать, что я рад и немного даже горжусь тем, что, не будучи сыном 
великого народа, ни Героем, ни ветера ном ни войны, ни труда и ни партии, даже и 
не медаленосцем «За оборону Кавказа», еще несколько лет назад написал что-то 
подобное (Вам придется поверить мне на слово, перевод точный):
«Хотя в студенческие годы я и получил по марксизму круглую пятер-
ку, но все-таки и тогда не знал, да и теперь не знаю, говорил ли вообще 
Маркс – а если да, где име нно?– о слиянии наций наподобие винегрета... 
А если действительно говорил, то извиняясь, с должным уваже нием, но 
не раболепно (ведь Маркс всю свою жизнь бо ролся против рабства!), я 
не побоюсь сказать его великой тени: само по себе, без огня и меча, по-
добное никогда не произойдет, а если и произойдет, то тогда жить на 
свете и не стоит: мир будет походить на огромное пастбище, – выходи 
рано утром, как скотина, траву щипать и гляди на твоих двойников, как 
они пасутся»...
К этим словам я, окрыленный выступлениями в последнее время таких слав-
ных сынов русского народа, как Лихачев, Со лоухин, Евтушенко, Вознесенский, Бе-
лов, о пагубности «слия ния наций», добавил бы следующее: все мне известные 
малочис ленные народы нашей страны с огромной болью в сердце вос принимали 
и воспринимают то и дело провозглашенные «по-марксистски», «научно» обосно-
ванные «теории» о «слиянии со ветских народов» некоторых современных русских 
философов и социологов, академиков и профессоров, типа федосеевых, ры-
баковых, бромлеев... Мы, небольшие советские народы, рассмат риваем это как 
продолжение плохо завуалированной политики царизма, политики обрусения и ру-
сификации «инородцев»...
«Слияние» акулы с хамсой – это всегда в пользу ненасыт ного брюха акулы, но 
и хамса тоже хочет жить, и жить как хам са!.. И разве это преступление против при-
роды с ее стороны?!
Не думаю, что гуманнейший и интеллигентнейший Дмитрий Сергеевич рассер-
дится на меня, если я выскажусь в том духе, что и маленькие народы нашей стра-
ны – неславянского проис хождения – армяне и киргизы, литовцы и латыши, евреи 
и гру зины и многие другие не обедняют, а, наоборот, по-своему обо гащают русскую 
культуру...
Конечно, она и без нас обойдется, но, как говорится, чуть больше масла кашу 
не испортит.
Вот, к примеру, какой же урон понесло современное русское искусство от того, 
что спектакль «Пушкин» в Московском го сударственном театре балета СССР 
оформил грузинский худож ник? Давайте лучше на этот счет познакомимся с мне-
нием пат риарха советского русского танцевального искусства Игоря Моисеева:
«Органична сценография И. Сумбаташвили. Худож ник взволнованно 
передает настроение, душевное состоя ние героев, Болдинскую осень, 
хладность петербургского света, сгущающуюся мрачность последних 
дней поэта».
(«Известия», 12.08.86).
Не думайте, пожалуйста, что Иосиф Сумбаташвили давно обрусел или же он 
«грузин московского розлива»: он уроженец одной из окраин города Тбилиси, даже 
не вполне сносно гово рящий по-русски... А вот проникся же пушкинской эпохой до 
мельчайших подробностей!
...Иногда непривычное, которое исходит от малых народов, может, и режет глаз 
и ухо, но оно не должно затуманивать ра зум большого народа только потому, что 
он большой...
Вот у Вас в «Пескарях», например, все грузины то «орут», то «кричат на своем 
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языке»... И Вы не можете скрыть своего раз дражения.
Насколько я знаю, Вам пока еще не довелось побывать в Италии, но зато точно 
знаю, что Гоголь в этой стране не толь ко побывал, но и жил там некоторое время, и 
его ничуть не удив ляло, что итальянцы везде и всюду, п о ч т и  везде и всюду гром-
ко-громко, «страшно» громко говорили «на своем языке»...
С тех времен в области, так сказать, разговорной речи в Италии ничего не из-
менилось, даже, может быть, «крик» уси лился, ибо теперь итальянцам приходится 
кричать с одного тротуара на противоположный: – «Чао, синьор Феллини!» – «Как 
дела, Марчелло?» – под грохот проезжающих машин.
И думаю, если б Вы стали свидетелем подобных «перекли чек», то не сочли бы 
это за национальный недостаток итальян цев, ибо это великий народ, их почти 60 
миллионов, и Вы не ста ли б над ними подсмеиваться.
Не сочтите, пожалуйста, за поучение, но скажу все-таки: народы-южане, как 
правило, даже не сердясь, «орут» и «кричат» на собеседника и при этом чрезмер-
но жестикулируют, а вот фин ны, шведы, норвежцы, исландцы – народы-«молчуны»; 
они не кричат и не орут, даже если, допустим, жена застанет мужа с чужой женой, а 
муж – свою жену с чужим мужем.
К сожалению, я никогда не бывал в Сибири, ни тогда, когда был полусвободным, 
и ни тогда, когда совсем не был свобод ным, так что не могу знать, в какой тональ-
ности говорят сиби ряки, но думаю все же, наверное, чуть громче, чем вышеназван-
ные северные народы... Может, потому и запротестовало Ваше чуткое ухо против 
нашего «оранья».
Да и вообще, мною давным-давно замечено, и это всегда меня удивляло, что 
спесивым, претенциозным англичанам языки маленьких, даже колониальных на-
родов не кажутся неблагоз вучными, режущими их мелодичный слух, а вот неспе-
сивым, непретенциозным русским-то... даже имена грузинские...
Не могу не вспомнить для наглядности одну мою «драмати ческую историю», 
связанную с Вашим земляком, иркутянином Охлопковым Николаем Павловичем... 
С этим знаменитым в то время режиссером был дружен один мой знакомый грузин, 
че ловек весьма порядочный, но с одной слабинкой: любил греться в тени талант-
ливых людей, но и со своей стороны стремился доставлять им тоже радость. Он 
отлично готовил грузинские блюда, а Николай Павлович, мужчина баскетбольного 
роста, прекрасно разбирался в том, что вкусно и что невкусно...
И вот однажды мой соплеменник, зная мои страдания как драматурга, попро-
сил Охлопкова почитать одну мою комедию, но мэтр, перелистав две-три страни-
цы, вернул пьесу обратно:
– Знаешь, Саша, меня раздражают эти ваши имена и фами лии... Они неудобо-
варимы...
До этого в его театре была поставлена какая-то японская пьеса и японские 
имена, и фамилии, как, например, Хидадзи Одзадзи, надо полагать, его не раздра-
жали, а вот грузинские...
Итальянские имена, скажем, «Андже», «Джинджер» его никак не могли раз-
нервировать, а вот грузинские «Андро», «Джимшер»... мм... И грузинские фамилии, 
например, такие, как Абуладзе, Камарели, Гелашвили, его вывели бы, наверное, из 
равновесия, а вот такие русские фамилии, как, например, Почечуев или Выхухолев 
(теперешний корреспондент телеви дения в Японии), в его ушах прозвучали бы, 
вероятно, колы бельной...
Раз речь зашла о театре, воспользуюсь случаем и признаюсь в данном случае 
Вам как драматургу, что я хоть и не являюсь опытным рыбаком, но, в частности, в 
светлом московском теат ральном море тоже мог бы наловить «пескарей» не мень-
ше, чем Вы – в наших мутных водах...
Если под интеллигентностью подразумевается честность, порядочность, бес-
корыстие, нелживость, то есть неприязнь к запланированному вранью, то тогда в 
столичной театральной среде я не встречал ни одного интеллигентного человека, 
кроме покойного Юрия Александровича Завадского и ныне здравст вующего Ва-
лентина Николаевича Плучека...
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Правда, в коротенькой беседе с последним я так и не понял, читал ли он во-
обще мои сатиры, из-за которых я уже нажил два инфаркта, но зато он открыл мне 
глаза на Маяковского: до этой беседы я не считал моего прославленного земля-
ка («Да, я грузин, но не старенькой нации...» «Грузин я, но не кинто, озор ной...») 
величайшим драматургом и его «Клопа» тоже не рас сматривал как выдающееся 
драматическое произведение.
Творения высокого уровня (как, например, многие пьесы Островского) и в сред-
нем театре и в посредственной постанов ке более или менее получаются и без 
обогащения спектакля музыкой и танцами, песнями и цирковым фейерверком, а 
вот «Клоп» много лет назад даже в театре имени М а я к о в с к о  г о  не удался, и, 
насколько знаю, вновь поставить его не соби раются.
И кто знает, может быть, это и лучше для Маяковского как драматурга: пьеса 
эта написана в 1928 году; главный ее пер сонаж Присыпкин, клоп, как говорится, с 
мурлом мещанина... Идея пьесы в год ее написания заключалась в том, что через 
пятьдесят лет, то есть в 1979 году, Присыпкина, чуть ли не как доисторическое ис-
копаемое, выставят в зоопарке перед нашими потомками для всеобщего обозре-
ния в единственном экземп ляре.
Очень, очень жаль, что предвидение большого поэта не оп равдалось: по моим 
подсчетам, конечно, приблизительным, в 1979 году клопов-Присыпкиных насчиты-
валось в нашей стране не единицы, а миллионы!
Но, возможно, за последние семь лет их ряды поредели, а?!?
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Бюрократия – это 
гигантская сила, приво-
димая в действие пиг-
меями.
О. Бальзак.
Нет, нет, Виктор Петрович, Вам явно повезло: увидеть столь ко ослов – нату-
ральных! – всего раз проезжая по Западной Грузии, да еще при скорости 90-100 
км в час!
Ведь мы, грузины, – и гурийцы, и имеретины, и мегрелы – постоянно живя в 
тех же местах, редко, вернее, почти совсем не видим ослов натуральных, а не на-
туральных, о-о...
Ну как же мне не вспомнить один эпизод из моего далекого прошлого: на рас-
свете холодного февральского утра 1942 года, как всегда, внезапно открывается 
дверь (не из фанеры!) моей рассчитанной на двоих «палаты», куда невидимая, 
но мне уже хорошо знакомая сила вталкивает потрясенного, дрожа щего, находя-
щегося почти в шоке, словно очутившегося в фили але преисподней, немолодого 
мужчину...
К стыду своему, я был рад его появлению в моих «апарта ментах»: трудно и 
тоскливо, ох, как тоскливо, быть одному, где бы то ни было, тем более «там», где 
днями, а то и месяцами не видишь ни кусочка неба, ни пяди земли...
И вот ликуй, Сталин-бог послал тебе коллегу, новенького «Захара Кузьмича», 
а ты, давно оторванный от внешнего мира, можешь теперь узнать от него послед-
ние новости – и дела фронтовые, и дела тыловые, также и города, в самом центре 
которого находишься, но давно уже не знаешь, кто, к примеру, из известных ушел 
из жизни сам, а кого «увели» из нее (а вот кого отсюда выпустили, об этом и спра-
шивать не стоит, ведь зна ешь, чудес в нашей жизни не бывает).
Но радость моя оказалась преждевременной: три дня пона добилось моему со-
камернику, чтобы прийти в себя, да еще два дня – мне, чтобы заслужить его до-
верие.
Он оказался рабочим паровозо-вагоноремонтного завода им. Сталина (к слову, 
на этом заводе на заре века работал М. И. Ка линин, его станок и поныне сохра-
няется как реликвия), аресто ванным за то, что не поспешил выявить безмерную 
радость и бурный энтузиазм по поводу выпуска нового, очередного займа и после 
торжественного общезаводского митинга не побежал сразу в цех подписываться...
Да еще имел глупую неосмотрительность на вопрос масте рам – Ты что, Капи-
тон, не собираешься подписаться? – ляпнуть в ответ:
– Подпишусь, а как же! На этом заводе три тысячи ослов, а я что, не из этого 
же стада?!
Вот из-за этого-то «осла» и «стада» и заработал наш «ездок» десять лет целко-
вых и ни копейки меньше, да и потом ко времени истечения срока могли прибавить 
еще, в зависимости от меж дународного и внутреннего положения страны, а оно, 
как Вам известно, никогда не было безоблачным.
...Камера наша, прозванная «Захарами Кузьмичами» инку батором, была на-
столько крохотной, что в знак утреннего при ветствия мы, не вставая с постели, 
пожимали друг другу руки...
А по вечерам, когда черные тучи скорби еще больше окуты вали нас, хотя ни он, 
ни я не обладали ни певческими способ ностями, ни музыкальным слухом (он-то с 
трудом отличал тра урный марш от «Интернационала», а я только приблизительно 
мог воспроизвести горячо любимый мной «Танец маленьких лебедей»!), все же от-
важивались петь, но петь, конечно, так тихо, чтоб только нам было слышно:
Широка страна моя родна-а-ая... 
...Я другой такой страны не зна-а-аю, 
Где так вольно дышит челове-е-ек...
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...Ну, теперь на радость миллионам и миллионам подул дру гой ветер, настоль-
ко теплый, что не верится – и впрямь север ный ли он? Да, северный, а все-таки 
такой мягкий, освежающий, душу и тело ласкающий...
Нас даже призывают мыслить, мыслить по-новому, но мы, увы, и по-старому 
давно уже не мыслим, даже и не помним, когда нас отучили мыслить.
...Мы теперь, как Маугли: заново должны учиться ходить, выпрямившись, а не 
на четвереньках, думать, размышлять и говорить без страха, без боязни...
Маугли боялся не зверей, а людей, а мы, люди, боялись...
О, это во сто крат страшнее, когда человек боится получе ловека, вынужден 
рассыпаться перед ним мелким бесом, кла няться до земли:
– Чего изволите?.. А не беспокоит ли Вас, что я вообще ды шу?!
Да, превратить нас ныне в настоящих, полноценных людей – процесс очень 
сложный, трудно обратимый и, по-моему, дли тельный...
Искоренить настороженность, установить доверие, возро дить веру!
Люди моего поколения еще не забыли пресловутую сталин скую фразу: «Сын за 
отца не отвечает», а на самом деле кра сивая фраза превращалась в некрасивые 
дела: не только сы новьям (порой и несовершеннолетним) приходилось отвечать 
за отцов, но и далеко не близким их родственникам, да еще за несуществующие 
политические преступления. 
(В 1937 году двенадцатилетний крестьянский мальчик Coco Гвенцадзе подо-
брал на улице задавленную машиной курицу и повесил на заборе, снабдив ее 
«предсмертной запиской»: «По теряв надежду снести в год 380 яиц, кончаю с со-
бой». И за это... мм... В том же году и шестиклассника Анри Буачидзе бросили в 
тюрьму (там и погиб!) за то, что разорвал фотографию Ежо ва: «Это он посадил 
моего папу», ректора сельскохозяйственно го института, ныне реабилитирован-
ного; в 1943 году арестовали еще совсем мальчонкой – горца Левана Матурели 
(пятилет ний срок отбывал одно время вместе со мною) за то, что он, с любовью 
перерисовывая с обложки ученической тетради порт рет Сталина, одну половину 
его усов невольно нарисовал длин нее второй... Кстати, и на Анри, и на Левана до-
несли их же клас сные руководители, видимо, побоявшиеся, что если этих «врагов 
народа» незамедлительно не разоблачат, то и сами они будут репрессированы за 
притупление бдительности).
Допустим, все это было в «доисторические времена», а вот совсем недавно, 
при Брежневе, у нас арестовали совсем моло деньких девушек, по сообщению 
местной печати, за «нарушение общественного порядка».
А на самом деле эти «нарушители общественного порядка» всего лишь своим 
юношеским горением, не допуская никаких противоправных действий, «боролись» 
за улучшение именно общественного порядка нашего общества.
Небезынтересно, что одной из «возмутительниц спокойст вия» является дочь 
Реваза Чхеидзе, давно уже немолодого ком муниста, неоднократного депутата, 
члена высших партийных органов, постановщика прекрасного фильма «Отец сол-
дата»...
Многие: и те, которые «за большие заслуги» уже находятся, как говорится, на 
заслуженном отдыхе, и те, которые еще толь ко накапливают «большие заслуги», 
удивлялись и возмущались, как могла вырасти такая антисоветская дочь в такой 
сугубо советской семье, и упрекали отца, как это у нас принято, тра фаретным – 
когда, где и что проглядел он в процессе идейного воспитания...
Не знаю, право, как на это отвечал отец такой недостойной партийца дочери, 
но он мог сослаться на недостаток времени, ведь кинорежиссерам часто приходит-
ся отлучаться от семьи, разъезжать в экспедициях, снимать картины...
Да, но... Что тогда сказать о Льве Перовском, генерал-гу бернаторе Санкт-
Петербурга (до покушения Каракозова на Александра II), чья дочь Софья стала 
революционеркой-на родницей и организовала убийство царя...
А ведь он, отец Софьи, в экспедиции не уезжал, семью ни на один день не по-
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кидал, ибо «Секретаря райкома» не снимал!
Недавно, точнее, в апреле, в газете «Советская культура» появилась необы-
чайно смелая статья весьма мною уважаемого автора – назовем его условно Ев-
тихием Бойченко, – и если б у нас существовал Институт Гэллапа, который вел 
бы общест венный опрос читателей, то 90% из них восторженно восклик нули бы: 
«Браво, браво! Молодец, Бойченко!»
Но среди них нашлись бы и менее экзальтированные, вроде меня, которые ска-
зали бы: «Бойченко, безусловно, молодец, но дважды молодец редактор газеты, 
решившийся напечатать, судя по старым понятиям, такую явную антисоветчину, но 
триж ды, и не только трижды, но и много-многажды молодец тот, и честь и хвала, и 
слава тому, от кого исходят такие, доселе немыс лимые перемены в нашей жизни, 
в нашей стране!»
Ведь то, что сейчас Евтихий Бойченко говорит  п е ч а т н ы м  словом, разве 
многие из нас все это не говорили у с т н о  в семь ях, в кулуарах, «на воздухе» 
между собой, на всякий случай поминутно озираясь?
Говорили...
Вот и я с каких пор хочу высказаться всенародно, что кол хозы давно уже не 
оправдывают себя, но разве найдется у нас, фигурально выражаясь, хоть одна 
гидра, пусть даже с девятью головами, которая решится сегодня это напечатать?!
Хотя та же гидра не меньше меня из нашей долголетней практики знает, что 
именно колхозы приучили людей равнодуш но, пренебрежительно относиться к 
труду и, что того хуже – к матушке-земле, издавна великой нашей кормилице...
Я пока еще нигде не слыхал и не читал, что крестьяне во Франции, в Испании, 
в Голландии, в Дании покидали бы свои земли и очертя голову устремлялись за 
счастьем в город...
...Да, Бойченко, повторяю, молодец, но только отчасти, ибо и я, отнюдь не мо-
лодец, но во второй части своей «Черной кни ги» еще два года назад писал:
«...Когда над советским небом нависли черные тучи гитлеровского на-
шествия и возникла угроза существова нию Советской страны, Сталин 
обратился к народу, так сказать, нежно-ласково: «Братья и сестры...»
Но когда опасность миновала и он вновь прочно уселся в седле, из ко-
торого враг намеревался его выбить, и уве ренно вдел ноги в стремена, 
он к тому же народу, уже по бедившему, но безмерно уставшему, обратил-
ся суховато-официально: «Товарищи!»
Даже в тот период, когда Сталина разносили в пух и прах, Илья Эрен-
бург в своих мемуарах все же назвал его «человеком большого ума», и как 
удивительно, что Сталин, умный человек, не припомнил свою же речь, 
про изнесенную в начале войны и не повторил точь-в-точь те же слова по 
окончании войны... Это и «драматургически» было бы оправдано, ибо он 
этим еще больше покорил бы сердца «братьев и сестер...»
Как видите, совсем простые, безобидные слова, но я их не то что напечатать в 
газете, даже на ксероксе не мог воспроиз вести, а теперь, когда читаешь централь-
ную прессу, жмуришься, боже мой, не сон ли вижу я с открытыми глазами?!
Дай бог, чтобы этот «сон» длился долго-долго, а, впрочем, что значит долго? 
Навсегда, на вечные времена!
Народ наш, перенесший за многие-многие годы невообра зимые невзгоды, нео-
писуемые страдания, право, этого заслу живает.
Да и просто по-человечески стыдно за человека, если в двад цатом веке еще 
где-либо в мире может бытовать 
с р е д н е в е к о в ь е !
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*   *
* 
Это я вычитал в нашей же прессе, в рубрике «Зарубежный калейдоскоп»: 
один молодой датчанин вместо своей фотографии вклеил в паспорт фото одной 
симпатично-миловидной обезьяны и с этим документом пересек границы Голлан-
дии, Бельгии, Франции, Италии, Люксембурга...
А это «вычитал» из нашей сегодняшней жизни: день был прекрасный, и настро-
ение было у меня торжественно-прекрас ное, ведь я только что одержал, по шкале 
Платона, самую боль шую победу – победу над собой: наконец-то выудил из себя, 
по моему убеждению, что-то удачное, и вот сейчас с этим «това ром» направился 
к тому зданию, где помещаются редакции главной газеты республики, ее младшей 
сестры – вечерней, да еще тонкого женского журнала...
Еще не знаю, напечатают ли, а душа уже заранее поет, и на языке почему-то 
вертится Маяковский:
Читайте,
завидуйте, я – гражданин 
Советского союза.
(В те времена и в этом сочетании «союз» писался с малень кой буквы).
...Вот я открыл стеклянные двери... Нет, я вовсе не удивил ся тому, что у входа 
на первом этаже милицейская комната и там же на посту всегда два-три милицио-
нера (гм! «Стране не хватает рабочих рук!»), а удивился тому, что мне преградили 
дорогу и не пускают...
– Позвони, и если скажут – пустить, то и пустим...
– Но, поймите, я ведь не в лабораторию секретных косми ческих исследований 
иду, я иду в редакцию, я член Союза пи сателей, вот Вам книжка...
– Зачем мне книжка, и зачем много говорить?! Без звон ка и без пропуска у нас 
только в церковь пускают. Что, не знаешь?
И он, упиваясь своей властью... Я с ним на «Вы», а он... Ему – под тридцать, 
мне – за семьдесят...
Но не это испортило мне солнечно-приподнятое настрое ние, – что ж, прости-
тельно, у человека пока лишь среднее об разование (в кармане), а воспитание – 
нижесреднее... Впро чем, он, нет сомнения, и этим вполне доволен, ибо и с таким 
бага жом по жизни широко шагает, и если никого не опережает, то и ни от кого не 
отстает...
Да! Всеобщее обязательное среднее образование (потемкин ское!) – отличная 
питательная среда для всеобщего хамства, которое так многолико и так прочно во-
шло в наш повседневный быт, что, будь сейчас жив С. И Ожегов, в новом издании 
своего «Словаря» даже такие ни к чему не обязывающие слова, как: «Спасибо», 
«Извините», «Позвольте», «Простите», «Виноват» – сопроводил бы словом: «уста-
релое... устарелое... устарелое»...
В старые времена была чернь и была аристократия. И чернь могла выучиться 
у знати и вежливости, и хорошим манерам. А ныне не с кого брать пример, ибо все 
наше общество состоит... Не дай бог, конечно, сказать – из одной амбициозной, 
псевдообразованной черни, но и не грех заметить, что в нем воспитан ных и ис-
тинно образованных, по-настоящему интеллигентных людей малая толика, а по-
давляющее большинство... мм...
...И я с упавшим сердцем, прикрыв за собою стеклянные двери, вспомнил ту 
обезьяну, которая так легко и беспрепят ственно пересекла границы многих стран 
несоветской Европы, а меня, советского писателя, обладателя членского билета 
в ярко-красном переплете, на котором красуется орден Ленина, государственный 
страж даже в редакцию не пускает без осо бого пропуска-звонка...
И как же мне гордиться тем, что я... Нет-нет, обобщать не буду...
...И как же мне гордиться тем, что я гражданин одной из советских республик, 
если приходится завидовать... обезь яне?!?
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Не буду уточнять, когда это было...
Я, может быть, по глупости своей, все же думаю, что Вы эту мою эпистолярную 
писанину дадите кому-нибудь почитать – пусть даже в наказание! – ну, хотя бы чле-
нам своей семьи, а возможно, и Валентину Распутину (был бы весьма рад).
Стало быть, в их лице я обрету энное количество читателей, а раз мы твердо 
знаем, что наш родной советский читатель са мый умный, самый просвещенный в 
мире, так зачем же им пода вать все в раздробленном, разжеванном виде, словно 
инкуба торским цыплятам, дадим же возможность кое над чем и самим поразмыс-
лить, покумекать...
Итак... На многолюдной улице, в самом центре города, муж чина средних лет, 
неряшливо одетый, с давно немытыми, заса ленными волосами (в те годы даже 
осенью редко кто выходил на улицу без головного убора), с лицом со следами бы-
лой ин теллигентности, как об этом сказал бы Оноре де Бальзак, и по общему виду 
вовсе не классический попрошайка, и не очень пьяный, с почти завидной дикцией 
Сумбатова-Южина, громо гласно произносил монолог в духе Гамлета:
– Нас двести миллионов лицемеров! Нас двести миллионов подхалимов! Нас 
двести миллионов двуликих Янусов! Нас двес ти миллионов клакеров!.. Жить так, 
как мы живем, можно толь ко по приговору... К тому же приговор этот окончательный 
и об жалованию не подлежит...
Прохожие в летах, хотя все это и слушали, затаив дыхание и чувствуя душевное 
облегчение, но делали вид, будто бы ниче го и не слышат и ускоряли шаг, словно 
ясное небо вот-вот об рушит на них сильнейший ливень и надо поскорее где-нибудь 
ук рыться, а вот молодежь, зеленая молодежь...
Помните у Горького? «Толпе больше нужен шут, чем герой».
– Нас двести миллионов хамелеонов! Нас...
....И откуда ни возьмись, вдруг появился кряжистый милици онер, по манере 
разговора и повадкам скорее похожий на крес тьянина, сбежавшего от коллектив-
ного труда в город: он так сноровисто схватил «шута» за лацкан помятого пиджака, 
слов но брал быка за рога, и потащил в ту сторону, откуда только что сам появил-
ся...
А «трибун Жан Жорес» последовал за ним без особого соп ротивления, но не 
отказавшись от ораторствования:
– Нас двести миллионов гиен и шакалов! Нас двести мил лионов попугаев и 
проституток!.. Мы все носим маски – одни прозрачные, другие – куда свет челове-
ческих глаз не проника ет... Рабы мы, рабы! И жить так, как мы живем, можно только 
по приговору. А после отбытия наказания всем, кто перешаг нет за пятьдесят, надо 
присваивать для украшения некролога звание Героя Советской жизни!.. Мы роди-
лись не для радости – для мучений... Да отпусти руки, не убегу... Что здесь, что 
там... Я еще когда сидел в исправдоме!
Так, в противовес, в отместку царскому режиму в первые годы советской власти 
переименовали тюрьму; камеры не зак рывались, и заключенные вольно разгули-
вали по всем уголкам исправительного заведения, словно студенты в совместном 
для юношей и девушек общежитии... А потом...
(Ох, эти теории, как часто не подкрепляются они практи кой!):
Некоторые из молодых людей, уже приняв известную пор цию бесплатно даро-
ванного веселья, преградили путь охрани телю общественного спокойствия и идей-
ной чистоты наших ря дов:
– Куда ты его, не стыдно? Человек пьяный, к тому же бед ный, не в своем уме, 
чокнутый!
Страж порядка, наверно, против своей воли как-то выпалил:
– Чокнутый не чокнутый, а правду-то говорит?!
Не могу понять, до сих пор не могу понять, как я, оказавшись невольным свиде-
телем такой неприкрытой антисоветской вылаз ки, сломя голову не помчался прочь, 
163
тогда еще на своих моло дых ногах, и не вспомнил того крестьянина, кахетинского 
«За хара Кузьмича», который на мой вопрос, за что он сидит, нео хотно, ответил:
– За лень...
Да разве за лень можно сажать за решетку празднолюби вого человека?! Ока-
зывается, можно: зимним вечером сидели они со своим соседом у горящего ками-
на и попивали Цинанда ли... И когда хмель сделал свое дело и затуманил головы, 
ста ли нелестно отзываться о колхозе и его творце Сталине, а на второй день его 
посадили...
Видимо, сосед, выйдя на свежий морозный воздух, быстро очнулся, опомнился 
и, испугавшись, как бы сотрапезник не до нес на него, поспешил опередить его, 
и вот он уже шестой годик расплачивается за свою медлительность, то есть за 
лень...
...Да, времена были такие, когда все – без «почти»! – все считали, что лучше 
гнуться, чем переломиться...
«Смотри, сынок, – говорил старый пискарь, умирая, – коли хочешь 
жизнью жуировать, так гляди в оба!»
«И прожил премудрый пискарь таким родом с лишком сто лет. Все 
дрожал, все дрожал».
«Жил – дрожал, и умирал – дрожал».
М. Е. Салтыков-Шедрин.
Эх, а вот нашим «пискарям» не суждено было прожить «та ким родом с лишком 
сто лет». Только единицы перешагнули чуть-чуть за семьдесят...
Сестра репрессированного в 1937 году грузинского драма турга Герцеля Баазо-
ва выпустила в Израиле книгу воспомина ний. Она снабжена предисловием, напи-
санным профессором Михаилом Зандом, где, между прочим, рассказывается:
«На одной Всесоюзной конференции по национальным литературам 
народов СССР особенно выделился сооте чественник Сталина критик 
Ж.  Он выступил с обличитель ной речью, сказав, что Герцель Баазов пал 
жертвой пра вонарушений периода культа личности.
После конференции я, как еврей, выразил ему восхи щение его смело-
стью. На  это Ж-  ответил:
– Смелость? Какая смелость? Я и смелость – суть две несовмести-
мые вещи. Будь я смел, меня бы давно уже расстреляли, или я просто 
умер бы под пытками, как Герцель... Мы учились на одном факульте-
те, юридическом. Были друзьями. Когда его арестовали, я должен был 
кри чать, сотрясти весь мир, доказать, что он невиновен, тре бовать, 
чтобы его освободили. Ничего я не сделал. Никто из нас, его друзей, не 
сделал ничего. Все мы дрожали от страха. Исчезло все наше грузинское 
рыцарство. Мы так наклали тогда в штаны, что до сих пор воняем и 
будем во нять до конца наших дней. Сколько задниц я вылизал, бо же мой, 
сколько задниц. Сколько дерьма я проглотил! Гло тая и нахваливая»...
Я бы не раскрыл «загадку Ж.», если б эта исповедь совсем уничтожала его в 
наших глазах: Жгенти Виссарион Давидо вич. Блестящий оратор и не всегда объ-
ективный критик. Из пле мени «Нас двести миллионов»... Умер естественной смер-
тью 10 лет назад, немного перешагнув за седьмой десяток...
Премудрый пискарь
«...каждый день восклицал: «Слава тебе господи! Жив! Ах, что-то зав-
тра будет?»
В 1956 году в советской литературной среде произошел ред чайший случай: из-
вестный всей стране писатель на почве угры зений совести, видимо, в связи с его 
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общественной деятельнос тью в эпоху Сталина, расстался с жизнью...
И расстался не так, как старый пискарь, умирая, весь дро жа...
Александр Фадеев покинул тот захламленный, лживый, хо лопский мир по-
рыцарски, мужественно... «Надоело лгать»...
*   *
* 
Мое письмо к Вам, Виктор Петрович, слава тебе, господи, кажется, подходит к 
концу. Но прежде чем поставить послед нюю точку, хотелось бы ознакомить Вас с 
отрывком из речи од ного московского писателя:
«...Мы переживаем добрую пору, когда наш народ ды шит воздухом 
перемен, борьбы и надежд, когда в науке, в экономике, в других сферах 
нашей жизни нарождаются новые идеи, без шуму-грому поднимаются 
свежие, крепкие силы, чтобы улучшить общие наши дела не на словах, а 
практически».
Думается, все это Вы прочитали с той же сосредоточеннос тью, с какою люди 
читают на эскалаторе, спускаясь в метро, отчет о хоккейном матче.
Поэтому я прошу Вас вновь вернуться к этим строкам и вник нуть в слова...
«...переживаем добрую пору народ дышит воздухом перемен… нарождаются 
новые идеи...»
– Что Вы ко мне пристали, – скажете Вы, вероятно, раз драженно, – немало 
речей в подобном духе слышал я на только что закончившемся V��� съезде писа-
телей.
Да, но... А, может, Вас все-таки заинтересует, кто же это выступал... Если да, то 
я долго интриговать Вас не стану, скажу прямо: Владимир Чивилихин...
– Чивилихин?.. Ведь Чивилихин, к глубокому нашему сожа лению, не дожил до 
V��� съезда?
Вы правы, он на съезде и не выступал, выступил на пленуме правления Союза 
писателей РСФСР в... 1966 году! («Наш сов ременник», №5, 1986 г. стр. 182).
Ровно двадцать лет назад!!!
На второй же год после отстранения Хрущева за... волюн таризм!
(О, его деятельность окрестили для народа таким «транс цендентальным» сло-
вом, которое ранее даже и не все философы слыхали).
И что же потом? Долго ли дали народу возможность дышать воздухом пере-
мен? Новые идеи воплотились в жизнь? Общие наши дела улучшились ли практи-
чески? Или же прекрасные слова отцвели, так и не распустившись?!
И все это за восемнадцать лет руководства нами Леони дом Ильичем Брежне-
вым!
Кстати, Никита Сергеевич бразды правления держал 11 лет, Сталин – 30 (из 
них пять  – «скрытно»).
Однажды Хрущев сказал, что партия создала авторитет Сталину...
Да, Сталин пользовался в партии и в народе невиданно и неслыханно огром-
нейшим, непререкаемым авторитетом, но, спрашивается, почему та же партия не 
смогла создать за 11 лет хотя бы минимальный авторитет Хрущеву, а Брежневу – и 
за 18?
(О Черненко речь и не идет, ибо один год даже и в эпоху электроники и телеви-
дения, видимо, слишком малый срок для создания какого-либо авторитета, кроме 
смехотворного).
Мне кажется, как, по-видимому, и всем, рассуждающим вопреки Декарту: «Не 
мыслю – значит, существую!» – что никакая партия не в состоянии создать своему 
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избраннику ис тинный авторитет ни в самой партии, ни тем более в народе, – чело-
век сам кузнец своего авторитета.
Допустим, что Сталин действительно насаждал культ своей личности, ну а Хру-
щев долго ли был верен коллективному ру ководству – «триумвирату» (Хрущев – 
Булганин – Брежнев), и разве не стремился вначале особо выделить, а потом и 
очер тя голову возвеличить свою персону?! А Брежнев?! Не доволь ствуясь постом 
Генерального секретаря ЦК КПСС, вкупе с Сус ловым прогнал Подгорного, чтобы 
возглавить и Президиум Верховного Совета СССР. (Вообще на этот счет было бы 
не бесполезно вновь прочесть стр. 66).
Сталин в революционном круговороте вовсе не был случай ной фигурой, и что 
бы ни говорили, но только не с точки зрения субъективной правды каждого, а прав-
ды объективной, исто рической, это была могучая личность, «человек с железной 
во лей» (М. Горький). Ленин еще в 1922 году выделял его из чле нов ЦК, тогда со-
всем малоизвестного широким массам (наряду с очень популярным Троцким – 
Председателем Военного со вета республики, народным комиссаром по военным 
и морским делам). А в то время в состав Центрального Комитета входили такие 
выдающиеся партийные деятели, как Зиновьев, Каменев, Бухарин, Рыков, Пятаков 
и другие...
Сталин, на каждом шагу восхваляя Ленина и всегда клянясь в верности его зна-
мени и его курса, однако не шел по его пути и строил (и построил!) советское обще-
ство на основе лжи и страха. Хрущев, всенародно ругая Сталина, в то же время 
не расставался с оставленным им порядком в сфере «демокра тии», а экономику с 
ее совнархозами и агрогородами довел до развала; Брежнев хотя всенародно и не 
ругал Хрущева, но своим «Ленинским курсом» ничуть не отходил от «Ленинского 
кур са» по-хрущевски...
И тот, и другой упорно делали, говоря, конечно, в переносном смысле, сациви 
из индейки без индейки, а в итоге получалось блюдо из кролика, которое, безуслов-
но, можно было есть в та кой жизни, где движущим принципом является «Не мыс-
лю»... Но разве такой жизни достоин человек космической эры?!
Нынче почти совершенно обновленное, помолодевшее, весь ма энергичное ру-
ководство Советского Союза критикует не сло вами, а делами, на радость миллио-
нам и миллионам советских граждан, своих предшественников, доведших огром-
ную страну до кризисного состояния.
И, дай бог ему удачи, чтобы через двадцать лет, в 2006 году, на Х�� cъезде 
писателей СССР не выступил какой-нибудь «доб рожелатель» и фарисейски не по-
вторил бы слова, сказанные Чивилихиным тогда уже сорок лет назад: «Мы пере-
живаем доб рую пору, друзья!.. Народ наш уже дышит живительным воз духом пере-
мен... И в экономике, и в науке, во всех сферах на шей жизни явно чувствуются 
радикальные сдвиги к лучшему»...
А такая заученная неискренность никому тогда не понадо бится, если мы те-
перь...
Нет и нет! Знаю, не только Вам, но и мне самому опостылело, и не позволю 
себе сказать в сто первый раз что  настоящий сациви делается не из муляжной, а 
только из натуральной ин дейки...
И как ни трудно будет поднять экономику, ее все же можно поднять, но как под-
нять человека, на протяжении многих десятилетий привыкшего ползать на брюхе, 
расстилаться, – о, это намного труднее; и о том, как с этим справиться, надо ду-
мать, прежде всего, вам, русским братьям, от которых, кстати, мы, младшие бра-
тья, всегда перенимали и перенимаем и хоро шее, и плохое, иногда даже плохое 
как хорошее, и не потому, что не ведаем, но что делать, если мы не раз убеждались 
– си ла силу ломит...
Но давайте лучше ради всеобщего нашего блага, всенарод ного дела на ми-
нутку оглянемся назад: в то время, когда пере лететь через Атлантический океан 
отважился лишь один Чарльз Линдберг, которого весь мир признал новоявленным 
Икаром, Сталин, несмотря на то, что Новый Свет игнорировал и не приз навал нас, 
мечтал о соединении «русского революционного раз маха с американской делови-
тостью».
Со временем мы, как известно, революционный размах мало-помалу порасте-
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ряли, не приобретя при этом ни капельки аме риканской деловитости...
А она, американская деловитость, в приложении к нашим понятиям и меркам 
такая сверхчеловеческая расторопность, что на этой беговой дорожке нам Амери-
ку вряд ли догнать, не то что перегнать, но обычная деловитость вполне нам под 
силу, а для нее необходимо, прежде всего, дать свободу нашим рукам, ногам и 
башке тоже.
В своей речи лет двадцать назад писатель Чивилихин ни сло вом не обмолвился 
о демократии – ни в кавычках, ни без кавы чек, – ведь она не входила даже в пустые 
обещания Брежнева «планов перемен», ибо он, как и его предшественники, отлич-
но понимал, что при устоявшейся, не раз проверенной на прочность сталинской 
«демократии» повелевать народом не представляет какого-либо особого труда...
*   *
* 
Кажется...
Не кажется, а давно пора попрощаться с Вами, Виктор Пет рович, и просить 
прощения за такое длинное, почти нескончае мое письмо.
«Скрывать не стану», в нем я попытался сделать чуть ли не химический ана-
лиз «Пескарей», и в него поневоле вкрались и мои несистематизированные, раз-
розненные, фрагментарные со ображения и мысли (если, разумеется, сочтете их 
за мысли, пусть даже ошибочные), пришедшие мне в голову при чтении Вашего 
творения на грузинскую тему.
Вероятно, не все они, тем более при частых «лирических» отступлениях от 
главной темы, органично связаны с Вашим рас сказом, но, что поделать, раз нат-
кнулся на редкий и удобный случай вскарабкаться на долгожданную трибуну, бро-
шенную (надолго ли?) стражами, – надеюсь, без последующей пор ки! – вылить 
оттуда хотя бы часть того, что содержится в моем «кувшине»...
Признаться, я мало заботился о том, чтобы это «вылитое» имело композиционно-
целостный характер, отличалось изящной стройностью и тростниковой осанкой... 
Когда ноет душа и трещат суставы, не заботишься о том, что бы стоны твои 
были музыкальны и доставляли удовольствие навещающим тебя знакомым, мо-
жет, и не из-за искреннего сос традания, а скорее согласно этикету вежливости.
В этом письме Вы, наверное, найдете и досадные повторе ния, но надеюсь, 
что не станете упрекать меня за это, ведь ав тор предисловия четырехтомного со-
брания Ваших произведений В. Курбатов не упрекает же Вас, видимо, исходя из 
слов мудро го Гете, что простые истины приходится повторять, ибо всегда найдутся 
люди, которые их забывают:
«Эта мысль о сохранении рода так важна для Астафье ва, что не бо-
ится почти дословного ее повторения в разных сочинениях...»
«Это знаменательная забывчивость, и за нее не хочется корить».
Думал, на этом и поставлю последнюю точку, но вот опять попал мне в руки тот 
свежий, августовский номер обновленного журнала «Огонёк», где говорится, что из 
Сибири...
«...вышел шестьдесят два года назад русский писатель, к чьему слову 
сегодня мы прислушиваемся, чьему слову мы верим».
И вновь перечитал Ваш рассказ – того и гляди, не выпа ло ли из моего стар-
ческого поля зрения какое-нибудь такое сло во, к которому я невзначай не при-
слушался так, как следует, и не пропустил ли мимо ушей хоть одно такое слово, 
которо му нужно верить...
Да, господи, боже мой, воистину и выпало, и пропустил:
«Потом мы поехали во владения хозяина и оказались в районном се-
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лении Гали...
– Я имею всего шестьдесят тысяч дохода в год, – жаловался хозяин, 
– мои соседи двести, пятьсот. Это потому, что мои мама и папа ста-
рые. Я жалею их».
И я к этим глубокомысленным словам так прислушался, так остро прислушал-
ся, правда, только одним ухом (второе – я уже писал – у меня в молодости аннули-
ровали), возможно, потому-то и вкралось сомнение, и захотелось воскликнуть á la 
Станиславский: «Не верю!»
Шестьдесят тысяч дохода в год! По-видимому, каждый год! Не много ли?! А 
было бы, наверное, гораздо больше, если б у него «мои мама и папа старые» не 
были, и если бы он, сын-гу манист, не жалел их...
Но а все-таки, шестьдесят тысяч!..
Да оставим их в покое, в кубышке, они и без того подозри тельно пахнут, но, с 
другой стороны... мм... Но как позволить себе заметить Вам, такому многоопытно-
му ясновидцу челове ческих душ, что... здесь... хотя бы чуточку не изменяет ли Вам 
чувство жизненной и психологической правды, а?!
Вокруг нас при таком повсеместном бандитизме, при столь ких так приволь-
но снующих моторизованных разбойниках, ка кой же советский спекулянт скажет 
первому встречному, плюс почти чужестранцу, что у него гора денег?! Не только 
пришлому человеку... Я знаю немало вовсе не спекулянтов и не торгашей, а уже 
немолодых, респектабельных супружеских пар, о разво дах и не помышляющих, а 
вот свои сберкнижки – даже горбом нажитые сбережения – рьяно прячущих друг 
от друга.
Как это ни прискорбно, Виктор Петрович, но в нашей жизни Пульхерии Иванов-
ны и Афанасии Ивановичи давным-давно вымерли! Теперь не только люди, – даже 
вороны уже не те, что были в крыловские времена. Ныне лиса, наша советская 
лиса, вряд ли сможет провести советскую ворону: она, ворона-то, кусочек сыра 
сперва из клюва переложит в когти и только потом спросит: «Ну что тебе надо, 
уважаемая лиса?»
Если слепо, некритически прислушаться к Вам и верить каж дому Вашему сло-
ву, то...
Да неужели Вы сами верите тому, что у «соседей двести, пятьсот тысяч дохода 
в год?..» Если да, то тогда...
Какая это, господи, «гроссфантазия», так далеко заплывать в дегтярное 
море?!
И Адам Смит, и Давид Рикардо, и Рудольф Гильфердинг, если вызвать их души 
на спиритический сеанс в Гали – Зугдиди, вновь протянули бы ноги, теперь уже от 
смеха, узнав, что кто-то из советских людей, тем более серьезный писатель, мо-
жет пред положить, что из цветов, мандарин, чачи можно выкачать пять сот тысяч 
рублей дохода не только в год, но и за двадцать-тридцать лет (пять миллионов по 
дохрущевскому курсу)?!
Кстати, не такие ли «проверенные сведения» являются при чиной того, что мно-
гие «светлые головы» в России считают всех грузин миллионерами?!
И вот, чтобы убедить Вас лично в обратном, я готов при гласить Вас к себе, в 
Тбилиси...
(Что правда, то правда: я не рассчитываю на ответное при глашение от Вас, 
но... В этой многословной писанине набралось столько, по нашим закоренелым 
понятиям, рискованных и воль нодумных мыслей, что боюсь, как бы чего не вы-
шло... Но в слу чае драматической развязки хочу надеяться, если окажусь в Ваших 
хладных краях, где так много грузинских костей погре бено, начиная с 1801 года, 
хоть один раз навестите меня с си бирскими пельменями).
В этом письме настолько, повторяю, длинном, что, узнай о его существовании 
на Западе, непременно внесли бы в Книгу необычных рекордов Гиннесса, накопи-
лось много пословиц. К ним придется добавить еще одну, на этот раз шутливую: 
«Гость – что осел: куда хочешь, туда и привяжешь».
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Но не пугайтесь, бога ради, я ведь прогрессивный грузин! Я Вам предостав-
лю столько человеческих прав, сколько нет ни в одной конституции мира: полная 
свобода передвижения (хо тите – на своих на двоих, хотите – на четырех колесах); 
пол ная свобода питания (хотите – с перцем, хотите – без перца); полная свобода 
выпить (хотите – вино из рюмки, хотите – виноградный сок из рога); полная свобо-
да мыслевыражения (как в лондонском Гайд-парке, и даже чуть больше: можете 
ругать и английскую королеву!)...
Заранее знаю, что наша столица на Вас (впрочем, как и на меня) произведет 
настолько удручающее впечатление, что, воз можно, и не поверите, что когда-то 
Толстой, Лев Николаевич, писал:
«Тифлис цивилизованный город... Общество избранное и большое, 
есть русский театр и итальянская опера...»
Теперь-то я бы не назвал Тбилиси – судя по европейскому эталону– цивилизо-
ванным городом, хотя есть у нас по-преж нему и русский театр (довольно плохой), и 
первоклассная, хоть и не итальянская, опера, которую, кстати, мало кто посещает 
из «общества избранного и большого»...
В Тбилиси Вам, к великому нашему огорчению, много такого бросится в глаза, 
что вслед за Чеховым, наверно, скажете (хо тя Чеховым это не про нас было ска-
зано):
«Самолюбие и самомнение у нас европейское, а раз витие и поступки 
азиатские».
Но не потому хочется пригласить Вас в Тбилиси, чтобы еще раз убедились Вы 
в нашей азиатчине...
Во время добровольного пешего передвижения по нашему хаотично-
анархичному городу, я думаю, Вы волей-неволей заглянете и в магазины «Фрук-
ты, овощи»... И, очевидно, не раз, и не два, ибо при «первых попытках» Вы там, 
возможно, ниче го и не обнаружите, а когда повезет... Вы воочию убедитесь ка кие 
длиннющие очереди выстраиваются за помятыми помидо рами, за полувысохшей 
зеленью, за неказистой картошкой, за далеко еще не зрелыми яблоками, от кото-
рых, когда земля еще считалась у нас матушкой-кормилицей, и свиньи отворачива-
лись...
Увидев все эти «яркие, сочные» картины, Вы, я надеюсь на Вашу высочайшую 
писательскую совестливость, не напишите, что этим имущим, богатым грузинам-
миллионерам, так толпя щимся в тесных магазинчиках «Фрукты, овощи», лень пой-
ти на базар, где красавцы-помидоры стоят – что для их туго набито го кармана? 
– «всего» столько-то, а краснощекие яблоки – то же «всего» столько-то...
Я почему-то уверен, что Вы дружили с Федором Абрамовым, и, когда Вы сту-
пите ногой второй раз на «непонятную и зага дочную землю» грузинскую, мы, если 
возникнет у Вас желание, пойдем именно по тем местам, где...
Дело в том, что в 1979 году Федор Александрович с женой Л. Крутиковой прие-
хали в Тбилиси именно из Гагра, где они отдыхали. Он свой приезд приурочил к га-
стролям Московского театра на Таганке, который привез его «Деревянные кони».
Они побывали на могиле Грибоедова, ездили по Военно-Грузинской дороге, в 
Гори осмотрели единственный в стране музей И. В. Сталина; писатель беседовал 
с секретарем Карель ского райкома и был приятно удивлен, что провинциальный 
партийный работник неплохо разбирается в современной лите ратуре и даже зна-
ком с произведениями нежданного гостя – большого русского писателя.
Я не думаю, что Федор Абрамов уехал из Грузии с гнетущим впечатлениями, 
иначе не прислал бы новым, грузинским знако мым своих книг с дарственными над-
писями. Вот одна из них:
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(Дорогому Михаилу Алексеевичу, в ко тором 
так удивительно и неподражаемо истин ная
интеллигентность сочетается с широким
демократизмом и сердечностью.
Обнимаю и жду в Питере.
Федор Абрамов).
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Прошу обратить внимание на эту, на мой взгляд, многоз начительную деталь; 
Федор Александрович приглашает в Питер Михаила Алексеевича Чичинадзе, сво-
его спутника по кратко временной поездке по Восточной Грузии, видимо, в знак бла-
годарности!..
Приглашает!..
Да, разные бывают на свете люди, потому интересно жить на Земле... Есть 
такие, которые живут по принципу – «После меня хоть потоп!..» Но встречаются и 
такие, вроде моей мамы, и в предсмертные дни мечтавшей о ясной погоде, дабы 
не промокли под дождем пришедшие проводить ее на кладбище... 
Ну, а я, когда смогу прислать Вам приглашение?
По-видимому, не так уж скоро. Загвоздка в том, что моя русская речь среди 
прочих существенных недостатков страдает еще одним внушительным изьяном: 
мне не дается произноше ние мягкого «ль»... Не во всех словах, но во многих... А 
вести беседы с знаменитым русским писателем, который больше сле дит за твоим 
выговором, чем за твоими тощими мыслями, это, знаете...
Когда заика старается не заикаться, он еще больше споты кается...
Правда, я могу прибегнуть к наивной хитрости и вместо «учител» сказать «пе-
дагог», вместо «болной» – «нездоровый» или «хворающий», но стоит ли так изво-
дить себя в поисках слов-заменителей, да еще при третьей стадии гипертонии?!
Нет, я лучше обращусь к логопеду, и когда он поправит мое русское произноше-
ние до терпимого для придирчиво русского уха, то тогда и... Нет смысла повторять-
ся, об этом говорится чуть выше.
Я понимаю, что от «болшого», «постолку-посколку» и по добных им слов, от фо-
нетики легко спрятаться на бумаге, но как укроешься на той же б у м  а г е от мно-
жества грамматических, стилистических, орфографических «огурцей», которые Вы 
без труда сможете обнаружить в этом послании?! Зная Ваш строгий нрав, ну, хотя 
бы по отношению к «Отару», я не рассчи тываю на Вашу снисходительность, но 
напоминаю все же, что я не школьный учитель русского языка и не на этом языке 
пи шущий литератор...
Но чтобы хоть немного смягчить в Ваших глазах мои прег решения (неправиль-
ные обороты речи, «грузинизмы», неумес тные сочетания слов), я с величайшим 
почтением попрошу великие тени встать в шеренгу и протянуть мне руку помощи и 
за щиты: Иван Сергеевич Тургенев не раз (подсчитано: шесть раз!) писал: «Как хо-
рошЫ, как свежЫ были розы!». У Николая Васильевича Гоголя в этом плане столь-
ко было... мм... Алексей Толстой, бывший граф, однажды (только непечатно и не с 
ка федры) о своем великом однофамильце, тоже о графе, сказал, что он иногда в 
такие языковые лабиринты впутывается, что  никак не может из них выпутаться... 
В музее Горького в Мос кве на Малой Никитской в выставленных рукописях кое-где 
бросились мне в глаза такие разного рода... мм... Но ученый сотрудник музея сразу 
же внесла луч света в мое мозговое тем ное царство: «Это не ошибки, это стиль 
Горького»!
Так что, Виктор Петрович, «генацвале», знайте, все мои гре хи перед великим 
русским языком – это не что иное, как «стиль мой», но только он... враг мой!
Не знаю, насколько это правда, но я слышал, будто Вы не прочь принести из-
винения нам за «Ловлю пескарей в Грузии».
По-моему, этого делать не надо, это ни к чему: то, что написа но пером и напе-
чатано способом Гутенберга, не вырубить... из винениями.
«Злословие даже без доказательств оставляет почти вечные следы». (А. Пуш-
кин).
А Вы ведь уверены, что «Ловля пескарей», если, допустим, и злословие, но с 
доказательствами!
Вот было бы идеально, и с точки зрения самой простой, и социальной, и лите-
ратурной справедливости, если б и потерпев шая сторона тоже имела бы право и 
возможность ответить обид чику печатным словом, – не «самиздатовским», а обыч-
ным, законно-легальным, но у нас такие печатные «дуэли» (если они в пользу сла-
бых) и дуэли без кавычек строго запрещены, что, по-моему, вполне логично: раз 
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у нас человеческое достоин ство обесценилось до гроша ломаного, нет нужды и в 
дуэлях! К тому же все знают, что они унесли двух величайших поэтов, а теперь при-
бавить к ним еще и беллетристов, по-новому – про заиков?!
О, нет, упаси боже! Ну а все-таки... Когда вето наложено только на оскорблен-
ного и на его оправдательно-печатное слово, это, знаете, как-то напоминает одно-
стороннее движение...
Вы, как человек дальновидный, сами посудите (все великие русские писате-
ли минувшего века всегда были на стороне уни женных и оскорбленных): разве 
справедливо, если на многоты сячном читающем стадионе бьют по тебе, словно по 
мячу, а у тебя руки-ноги крепко-накрепко связаны, и ты не в состоянии даже сим-
волически размахнуться, дабы забить, пусть хоть один, престижный гол, в данном 
случае в сибирские ворота?!
А это, ей-богу, не по гамбургскому счету, Виктор Петрович!
Я знал одного на редкость преуспевающего писателя-дра матурга, ни разу на 
своем творческом пути не споткнувшегося и не допустившего ни одной ошибки. Его 
творения имели толь ко зеленую улицу. Он всегда шел в ногу со временем. Изменя-
лось время, изменялся и он. Как самый чувствительный сейсмог раф, чувствовал 
он его дыхание...
И поэтому его пьесы «охотно» ставили самые хорошие теат ры и самые хоро-
шие режиссеры (кроме, пожалуй, Товстоного ва).
Однажды свою новую не то «героическую драму», не то «ге роическую коме-
дию» принес он в журнал «Театр», Прочитав ее, сотрудники редакции пришли в 
тихий ужас. Но как отказать такому всесильному автору, Кукольнику наших слав-
ных дней!
С идейной точки зрения к пьесе никак не придерешься, все честь честью, все 
компоненты предусмотрены на самом высо ком уровне, но вот в художественно-
языковом отношении «огурцей» в ней хоть отбавляй...
И когда вновь прочитавшие ее работники редакции подели лись своими тревож-
ными мыслями с редактором, то Николай Федорович Погодин, по обыкновению, 
прищурив левый глаз, сразу же внес в их трепещущие души некоторое успокое-
ние:
– Править не будем! Напечатаем именно в том виде, в ка ком он нам ее принес. 
Пусть читатели знают, какой он у нас пи сатель.
...О, если б и мое послание к Вам, Виктор Петрович, с Ваше го благословения 
напечатали тоже без всякой правки, со всеми позорящими меня, как автора, «огур-
цами», без купюр
(кроме, разве, мест порнографических, – а такие пассажи в нем, вероятно, най-
дутся, – и элементов государственной тай ны, если они у меня, по моей глупой 
слепоте, все же просочи лись),
тогда я, ей-богу, больше не стал бы сетовать на судьбу, по добно Важа Пшаве-
ла:
Почему я создан человеком? 
Почему, исполненный красы, 
В сонме туч, в высоком мире неком 
Не рожден я капелькой росы?
(Перевод Заболоцкого... Между прочим, и Николай Забо лоцкий, и Борис Па-
стернак, несмотря на свое не ахти какое ма териальное положение, переводили не 
со всех языков народов СССР, а только с одного – грузинского).
...Жаль, что тот мой знакомый драматург не дожил до дней великого обновле-
ния нашего общества, а то и он сам одним ма хом обновился бы и «про это» написал 
бы в самом ускоренном темпе что-нибудь самое-самое героико-оптимистическое 
в «двух обновлениях».
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Выйдя из заключения, безжалостно лишившего меня на несколько лет драго-
ценного права голоса, на полусвободу и боясь нового ареста, теперь уже только 
по подозрению, что я вновь мыслю, – скрывался одно время в многомиллионной 
Москве, так сказать, перед самым носом самого Сталина...
(О, в этих двух абзацах как много набралось этого «самого-самого»!). 
И вот он, мой знакомый, процветающий драматург – нель зя не отдать ему 
должное – не побоялся моего прокаженного прошлого и пригласил обедать в свою 
шикарную квартиру... Провозгласив тост за мое гражданское протрезвление, он 
ска зал:
– Ведь человек так ничтожно мало живет на свете, а ты еще выбрасываешь из 
короткой жизни семь цветущих лет! И зачем? Неужели ты думаешь, что кто-либо 
на свете сможет изменить сталинский мир?! Наивный ты человек! Допустим, что 
мир этот и переменится, ну и что ж? Разве ты сумеешь меня опередить и ворваться 
в новый мир?!
В ответ я поблагодарил хлебосольного хозяина и за роскош ную «баланду», и за 
мое прозрение: я и впрямь вряд ли смог тогда (впрочем, как и сегодня) обогнать его 
в захвате приви легированного кресла под солнцем уже нового, переменившего ся к 
лучшему мира, где он вновь стал бы запевалой:
Мы путь Земле укажем новый, 
Владыкой мира будет труд...
(Из песни первых лет революции).
*   *
* 
Вы, вероятно, заметили, что я в более или менее здравом рассудке и по натуре 
не квасной патриот, а потому и не все Ва ши обвинения по нашему адресу отвер-
гаю...
К сожалению, приходится возвращаться на круги своя...
к базару!
И как это ни прискорбно, видимо, так создан человек, хочешь-не хочешь, будь 
ты хоть Иваном Прокофьичем или Ив Монтаном, а вот на базаре, оказывается, и 
мыслишь по-базар ному... Вот пошел я вчера на наш, говорю скрепя сердце, кра-
сочный базар с твердой решимостью купить молодой лучок, в котором, как уверяет 
Институт питания, много полезных для изношенного организма витаминов... А пу-
чок, составленный из нескольких малюсеньких головок, чьи полухилые листья вре-
мя от времени торговки оживляют водяными брызгами, оценили мне... в 50 копеек! 
(Стоимость почти двух килограммов белого хлеба).
Базар на то и базар, тем более восточный, что надо торго ваться, и я тоже, ско-
рее ради «искусства» стал цыганить, но никто из этих «купчих» не уступил даже 
5 копеек! Пришлось признать, себя потерпевшим фиаско в этой «торговой войне» 
и взять два пучка за бумажный рубль («серебряных» иной раз и не принимают – 
карманы, мол, рвутся!). Но чтобы как-то компенсировать не столь финансовый, 
сколь моральный урон, самовольно «захватил» микроскопический пучок петрушки 
стоимостью в 15 копеек. Но правоверная мусульманка (замечу, кста ти, что все тби-
лисские рынки буквально «захвачены» азер байджанками, торгующими зеленью) 
так самоотверженно вце пилась в меня, словно я отнимал у нее от груди младенца 
с намерением бросить его в пучину Ниагары...
Признаюсь, к моему стыду, и писательскому, и гражданско му, в тот момент я 
совсем забыл и про большого писателя-про светителя Мирзу Фатали Ахундова, и 
про прекрасного компо зитора Кара Караева – гордости азербайджанского народа 
прошлого и настоящего веков... Перед моим взором во весь рост маячила только 
эта «кровопийца»-зеленщица!
Да, антисемитизм зародился не только потому, что евреи нашего Христа распя-
ли на кресте, но и потому, что в торгов ле многих стран мира (кроме, разве, Греции 
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и Армении) они главенствовали над коренным населением, «шейлокствовали»... 
Но евреи, всесторонне талантливый народ, давно забросили и мелкую, и крупную 
торговлю, а вот предубеждение по тради ции кое-где, к сожалению, еще живуче.
Наша грузинская «базарная» драма воспринимается нами, «небазарными» 
грузинами, особенно болезненно еще и потому, что мы как народ со дня появления 
в мире денежного обраще ния ко всякой торговле относились с презрением, и к тор-
гашам тоже... Большинство грузинских крестьян – до коллективиза ции! – даже при 
острой нужде стыдились торговать на рынках. Ну, барана, быка, корову – это еще 
куда ни шло, но яблоки, груши, ткемали (вид кислой сливы), о-о...
А теперь вообще торговать никто не чурается, даже врачи и учителя, на кото-
рых люди раньше смотрели, как на полубо жества.
В то же время мы требуем от представителей, в частности, этих профессий и 
примерной нравственной чистоты, и высоко го авторитета....
И все это при небольшом окладе!
(Социалистический реализм еще вчера запрещал писать и говорить, в особен-
ности со сцены... «У меня денег не хватает», «На мою зарплату и двух живых гу-
сей не купишь», «Одолжи мне, пожалуйста, пять рублей до получки», «И золото 
подоро жало, и железо подорожало...»).
...Так или иначе, как бы мы ни рыпались, факт остается фак том: слово «гру-
зин», как и Вы пишете, стало нарицательно-ругательным...
Наша базарная драма иной раз поднимается до трагедии потому, что нынче 
все шишки падают на бедного Макара... Да же в далеком, мною особо почитаемом 
Красноярске — (если бы я сказал, что особо почитаю этот город потому, что Вы там 
живете, это было бы примитивной застольной лестью: в Вашем драматическом 
театре им. Пушкина ровно двадцать лет назад была поставлена одна моя ранняя 
комедия) — и монголоидных «фруктовщиков» принимают за грузин, а те тоже вы-
дают себя за грузин, дабы не бросить тень на собст венную нацию.
Дурная слава, ох, как прочна, Виктор Петрович!
И как мудра одна наша поговорка: лучше разбить себе го лову, чем опозорить 
доброе имя.
И что ж нам делать, как поступить, чтобы очиститься от скверны, прилипшей 
к нам, как вернуть себе доброе имя, которое у нас было еще в совсем недалеком 
прошлом?!
...Уходя незаслуженно побитым той «базарной бабой», в уко ризну бросил ей, – 
подумаешь, взял какую-то траву на ко пейку, – а она вдогонку мне:
– Трава – да?! Копейка – трава, да?! Иди, иди, собирай на асфалт... Много тра-
ва не асфалт...
Право, если хорошенько вдуматься, ее ответ глубоко фило софичен: ведь и зе-
лень – дитя матушки-земли, которую воз делывать надо, а у нас много ли осталось 
нынче охотников ее возделывать?!
Возможно, и некрасиво цитировать персонажа собственной пьесы, а все-таки 
придется:
– Люди совсем отучились глядеть друг другу в лицо. Идешь по улице, 
и никто твоей физиономией не интересу ется, все смотрят в руки: что у 
тебя в авоське, что ты дос тал, счастливый ты, советский человек!..
(Написано двадцать лет назад; последние слова подвергну ты «аутодафе» на-
шими литературными «помощниками»).
И думается, как только настанет этот чудо-день, когда все мы, и на Чукотке и 
на Кавказе, будем смотреть друг другу не в руки загребущие, а в улыбающиеся 
лица, когда и с халвой во рту не станем кричать «сладко, сладко», ибо сочтем это, 
нако нец, обычной, не достойной удивления нормой жизни, тогда и «грузин» – про-
звище, бытующее на базаре, потеряет свой бранный смысл...
К сожалению, я не страдаю безмятежным оптимизмом и знаю, что мне не суж-
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дено дожить до этого светлого времени. Но все же я премного благодарен судь-
бе за то, что вопреки ожи даниям дожил до того волшебного дня, когда нам дали 
понять, что наше десятилетиями восхваляемое до небес общество нуж дается в 
коренном изменении и что безмолвие народа ни к чему хорошему не приводит, и 
жить дальше так – нельзя!
Даже одна констатация этого факта уже великое дело, и тот, кто решился на 
это, прочно войдет в Историю.
*   *
* 
В моем послании обилие цитат, но мне кажется, что оно от этого не стало тя-
желее, и пусть простится мне, если я в заклю чение добавлю еще одну – о моей 
Родине и о нас, на этот раз из Максима Горького:
«Я так горячо люблю эту прекрасную страну, олицет ворение гран-
диозной красоты и силы, ее горы, окрыленные снегами, долины и ущелья, 
полные веселого шума быстрых, певучих рек, и ее красивых, гордых де-
тей...»
«...Можно думать, что именно величественная природа страны и ро-
мантическая мягкость ее народа – именно эти две силы – дали мне тол-
чок, который сделал из бродяги – литератора»...
Горы, окрыленные снегами, и долины, и ущелья, полные ве селого шума бы-
стрых, певучих рек, и сейчас такие же, какими они были при написании этих вос-
торженных слов, но куда де лась та «романтическая мягкость ее народа», где же 
ее «краси вые, гордые дети»?
За многие века владычества над нами то арабов, то сель джуков, то монголов, 
то персов, то турок мы не изменялись к худшему так, как изменились за последние 
неполные семьде сят лет.
Вы своим рассказом о Грузии, Виктор Петрович, наступили прямо на сердце 
наше, и мы почувствовали его боль.
И она становится острее от того, что Вы, будучи тонким пси хологом, даже не 
пытаетесь объяснить хотя бы намеком, хоть завуалированно, ЧТО привело нас к 
такому горестному состоя нию, когда так оскудела душа народа, катастрофически 
пали понятия морали, чести, совести, любви и ненависти, а главным побудителем 
нашей жизни стало всего лишь благополучие ме щанского быта, короче – как в про-
шлом такая «прекрасная нация» на протяжении жизни всего лишь трех поколений 
прев ратилась в «паршивую?»
(Просто интересно: если поставить в наши условия на дол гие годы скажем, 
гордого сына туманного Альбиона, не станет ли и он похожим на нас?).
С потерей религии мы потеряли в человеке человечность, о возрождении кото-
рой не очень громким голосом говорят сейчас то там, то сям...
У В. Вересаева в книге «Живая жизнь» сказано: «Достоев ский говорит: отсут-
ствие жизни – от безбожия; Толстой гово рит: безбожие — от отсутствия жизни».). 
И, кстати, только ли мы одни, грузины, утеряли это великое чувство, и как воз-
родить его без веры во что-нибудь возвышен ное?
В последнее время вместо ожидаемого смягчения наступле ния на «боженьку», 
еще больше усилилась война против него, словно именно он, бедный «боженька», 
тормозил и тормозит наше наступательное шествие к коммунизму...
Нет-нет, теперь действительно пора кончать, а то, черт зна ет, что еще ляпну...
Да, даже за эти два месяца, пока сочинялось это письмо, в нашей стране про-
изошло столько удивительно положитель ного, что по-настоящему появилась на-
дежда на эру безбояз ненно говорить правду, но, хочу быть искренним, уверенность 
эта не настолько сильна во мне, чтобы доверить бумаге (и три буне) все, что придет 
в мою протухшую от многолетнего и по минутного кивания в знак полного согласия 
во всем и по всякому поводу голову...
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*   *
* 
Надеюсь, Вы помните, что это письмо начиналось с Андре Жида и Сталина, и 
хочу, если позволите, закончить его теми же персонажами.
Я как-никак, хорош или плох, а все же драматург, и если вдруг вспыхнет во 
мне вулканическое нахальство и решусь напи сать п о - р у с с к и  трагифарс о той 
«санитарно-политической» истории, то в уста Сталина вложу следующий моно-
лог:
– Да, разные бывают народы, разумеется, и в языковом отношении. К приме-
ру, немцам ничего не стоит и со сцены про изнести слово Arsch, что соответствует 
русскому... прошу про щения... начинающемуся на букву «ж»... И делают они это 
вов се не потому, что их вдохновляет определение – «Зад – самая существенная и 
очаровательная часть женского тела», принад лежащее Анатолю Франсу, земляку 
и современнику этого без нравственного Андре Жида, обругавшего нашу страну за 
наше же гостеприимство...
А вот мы, грузины, даже в обычной разговорной речи избе гаем не только по-
добных «арш», но и таких невинных для рус ского слуха выражений, как... «Напле-
вать мне на него», «Пле вое дело», «Плевать в потолок», «Плевизм»... И не потому, 
что мы тоньше, чище, вежливее или святее других народов... Но ког да больно за-
девают за живое, то, пожалуй, и грузин может из лить свои чувства, позаимствовав 
у русских это многовыражающее слово, что я и делаю:
– Будучи в гостях, безусловно, непохвально п л е в а т ь  из гостиной на улицу, 
но трижды грешно и осудительно, уже по прощавшись с гостеприимными хозяева-
ми и их домом, п л е  в а т ь  с улицы в ту гостиную, где вы только что побывали.
С тем же уважением, какое Вы стане-
те питать ко мне после прочтения этого 
длин ного, длинного-предлинного пись-
ма:
К.  Буачидзе.
Июль-август 
1986 года.
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...И ДРУГИЕ ПОСЛАНИЯ
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ГЛАВНОМУ РЕДАКТОРУ ЖУРНАЛА
«ДРУЖБА НАРОДОВ»
Б А Р У З Д И Н У  С . М .
МНОГОУВАЖАЕМЫЙ СЕРГЕЙ АЛЕКСЕЕВИЧ!
Лет пятнадцать назад я получил из-за океана у-ди-ви-тель-ную посылку: ро-
скошно изданные два больших тома о чароде ях Голливуда!
С блистательными фотографиями знаменитых артистов и биографиями, напи-
санными, наверно, не менее блистательно!
Вы, возможно, предположите, что я пришел в неописуемый восторг от такого 
неожиданно-бесценного подарка. Но нет: ме ня охватила не безмерная телячья ра-
дость, а безмерный зая чий страх и сломя голову помчался вместе с книгами туда, 
где уже однажды раньше побывал (тогда не по своей воле)...
...И стал клясться, божиться, биться об стол и об стену сво им давно уже поу-
мневшим верноподданическим лбом, что я, хоть и не круглый сирота, не бирюк-
отшельник, но в Америке, в такой далекой-далекой стране, где, когда у нас ночь, 
там день, у меня нет не только ни одного даже самого дальнего-дальнего род-
ственника, но и шапочного знакомого, который мог бы удос тоить меня, советского 
гражданина, таким вниманием...
О, слава тебе, господи, н а  э т о т  р а з  «там» отнеслись ко мне настолько со-
чувственно, что даже вернули этот злосчаст ный «американо-троянский» презент 
(чему – теперь могу приз наться – втайне обрадовался), объяснив, что американ-
ские доб рохоты могли узнать о моем существовании из писательского справочни-
ка; первому попавшемуся на глаза они шлют посыл ки, естественно, в целях про-
паганды американского образа жизни...
Несколько лет назад эта трагикомическая история не раз всплывала в моей 
памяти, как только получал от Вас лаконич ные письма с просьбой подарить би-
блиотеке Нурекской ГЭС свои книги с авторскими дарственными надписями.
А таких писем я получил, кажется, три или четыре, но, про шу верить, хотя я по 
природе совсем не хамоватый, но все же не внял Вашим настойчивым просьбам, 
никак не откликнулся на Ваш благородный зов...
И не потому, что я сквалыга, жалеющий расстаться со свои ми «сочинениями» 
ради книгохранилищ Нурекской или иной ГЭС...
Да откуда же, думал я, меня, как писателя, знает С. А. Ба руздин?!
Конечно же, только из справочника советских писателей!
А ведь в нем сколько душе угодно квазиписателей, чьи произ ведения вполне 
пригодны для количественного роста малочита бельной Нурекской библиотеки.
Впрочем, и об этом вскользь говорится в лежащем перед Вами «Письме Викто-
ру Астафьеву», с которым мне бы хотелось, чтобы Вы ознакомились как редактор 
с целью... опубликования в Вашем журнале.
Думается, оно по профилю своему, по содержанию вполне подходит «Дружбе 
народов», ибо в нем в основном рассматри ваются вопросы именно дружбы наро-
дов, но только не поддель ной, а истинной...
Думается также, что в этом «Письме», быть может, по моему наивному разуме-
нию, с точки зрения сегодняшнего дня, с по зиции нового мышления нет ничего та-
кого, что не выдержало бы и строгой цензуры, ибо, если в нем и найдутся «неудоб-
ные места», то они касаются прошлого нашей жизни, а
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«Ответственный анализ прошлого расчищает путь в будущее, а по-
луправда, стыдливо обходящая острые уг лы, тормозит выработку ре-
альной политики, мешает на шему движению вперед».
Эти веские слова были сказаны в Политическом докладе XXV�� съезда пар-
тии, но и то понимаю: при желании отмахнуть ся от меня по старой инерции мне 
могут ответить, что в моей писанине нет именно ответственного анализа, а есть 
безответст венное критиканство...
И это могут сказать: «Нет того литературного уровня, который подобает наше-
му л и т е р а т у р н о – х у д о ж е с т в е н  н о м у  журналу».
А это, конечно, другое дело, но... Вовсе не переоценивая свое немощное писа-
тельское ремесло, все же не думаю, что мое эпис толярное «творение» в литера-
турном отношении во многом ус тупает, к примеру, очерку о Потийском хозяйствен-
ном экспери менте одного, тоже грузинского писателя, напечатанному в Вашем 
журнале в минувшем году.
...Так или иначе, уважаемый Сергей Алексеевич, если у меня появится возмож-
ность убедиться в том, что я в Ваших глазах действительно писатель, то тогда я 
Нурекской ГЭС не только одну свою книгу, но и всю библиотеку пошлю, и не малой 
ско ростью!
Еще одна просьба: поскольку я пока вполне вменяем и пи таюсь главным об-
разом не иллюзиями, а морской капустой, про шу Ваш ответ о непубликации при-
слать мне в письменном виде, ну, хотя бы вроде этого: «Извините, но Астафьева 
мы трогать не будем...»
Впрочем, можете не отвечать ничего и таким образом отом стить мне, преподав 
нравственный урок элементарной вежливости: ведь я ни разу не ответил на Ваши 
стереотипно-офици альные (но не личные! ) письма, тем более, что помню всег-
да изречение тех времен, когда писали еще гусиным пером: не отвечать человеку 
на письмо – все равно, что не пожать ему протянутую руку.
А я ведь в любое время был бы рад пожать Вашу талант ливую руку.
С искренним уважением 
К.  Буачидзе
Апрель, 1987 г. 
Тбилиси
Дорогой мой читатель, «довожу до Вашего сведения», что за прошедшие шесть 
месяцев из журнала «Дружба народов», по-видимому, исходя из нового мышления, 
никто так и не соиз волил пожать мою бездарную руку...
Сентябрь, 1987 г.
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Б Е С Е Д А
ВО СНЕ В НОЧЬ С 1 НА 2 ЯНВАРЯ
1988 ГОДА
С МИХАИЛОМ ГОРБАЧЕВЫМ
УВАЖАЕМЫЙ МИХАИЛ СЕРГЕЕВИЧ!
Ровно сто пятьдесят лет назад, в 1837 году, прибыл в Эривань император Рос-
сийский Николай �. Своим орлиным взором государь еще издали приметил, как в 
его сторону шла толпа – исхудалая, костлявая, разутая, в одних лохмотьях.
Идущий впереди нес, словно знамя, вздернутого на палку общипанного, тоще-
го, еле дышавшего гуся, клюв которого был обмотан грязной тряпкой.
Заметил самодержец и то, что часть сопровождавшей его свиты спешно пре-
градила дорогу туземцам.
И тогда высочайшая особа пальцем поманила к себе стояще го на почтитель-
ном расстоянии мелкую сошку – губернатора.
— Что это они несут? Гуся? А почему он без перьев, такой облезлый?
— Это... мм... Здешний обычай, Ваше Величество! Так они выражают радость 
по случаю прибытия своего освободителя – благодетеля.
Однако монарх, не удовлетворившись объяснением перепу ганного сановника, 
поручил флигель-адьютанту лично разуз нать, в чем тут дело. Тот вскоре возвра-
тился и, приложив к миниатюрному козырьку высокой шапки руку в белоснежной 
перчатке, доложил:
– Ваше Императорское Величество! Они жалуются на свою горькую судьбу: 
мы, мол, как и этот гусь, еле дышим, рот наш зажат кляпом и о наших злосчастьях 
слова не можем вымол вить, и что наша жизнь, и что жизнь этого издыхающего 
гуся...
В той старой книге, рассказывающей о путешествии вен ценосца России по не-
давно присоединенным к империи владе ниям на Кавказе ровно ничего не говори-
лось о том, облегчил ли царь-батюшка тяжелую участь своим верноподданным, 
доведен ным местными властями до состояния полуживой водоплаваю щей птицы.
...По прошествии свыше ста сорока лет со дня этой истории, и трагичной, и 
забавной (время все лечит!) в Закавказье, в го род Баку, прибыл глава Советского 
государства Леонид Ильич Брежнев.
Встречали его здесь, буквально, все горожане, стар и млад, одетые в красоч-
ные, праздничные костюмы. Встречали с таким невиданно-неслыханным общена-
родным ликованием, которого, я думаю, ни разу не удостоились ни фараон Рамзес, 
ни император Нерон, да и Наполеон Бонапарт даже после победы под Аустерли-
цем.
(Все это, если покажется преувеличением, можно проверить по, видимо, еще 
сохранившейся кинохронике).
Как раз в те приподнято-торжественные дни из уст Леонида Ильича вылетела 
фраза, облетевшая всю страну и разом прев ратившаяся в крылатую: «Широко ша-
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гает Азербайджан!»
(Как известно, в этом «широко шагающем Азербайджане» совсем недавно Мо-
скве пришлось прикрыть целый институт, снабжавший и оптом и в розницу учены-
ми дипломами явных неучей).
Спустя некоторое время Леонид Брежнев побывал и в Тби лиси, где его, разу-
меется, встречали, ну, если не с таким грандиозным, как в Баку, размахом – куда 
нам! – но, во всяком случае, тоже весьма и весьма впечатляюще.
Для этого были приняты заблаговременно, говоря газетным языком, соответ-
ствующие меры: так, например, ответственный работник нашего Центрального Ко-
митета партии поодиночке вызывал проверенных активистов и глав приехавших 
провин циальных делегаций и давал им строгое наставление: аплоди ровать как 
можно сильнее и как можно дольше!
(На этот счет план был даже значительно перевыполнен. К примеру, когда во 
время торжественного заседания по слу чаю 60-летия советизации Грузии Брежне-
ву пришлось, по-видимому, по нужде (все мы люди, все мы человеки!) чуть ли не 
на полчаса покинуть собрание – в зале воцарилась мертвая ти шина. А ораторы, 
кому выпала горькая доля восхвалять е г о  в  е г о  отсутствие, так расстроились 
(словно только для него и готовили свои приветственные речи!), что один из них – 
представитель далекой Прибалтики – упорно путал Грузию ... с Арменией!.
А вот благополучное возвращение дорогого Леонида Ильича из туалета две ты-
сячи человек стоя приветствовали в едином порыве бурными аплодисментами).
И Леонид Ильич, наверное, вполне был покорен и нашими ласкающими ухо 
продолжительными овациями, ибо осчастли вил и нас исторической фразой, все-
лившей в негрешную душу нашу энергию и бодрость для новых героических свер-
шений: «Дела в Грузии спорятся!»
И впрямь, дела в Грузии настолько спорились, что, будучи чуть ли не в самом 
хвосте среди пятнадцати республик, из года в год мы регулярно получали перехо-
дящее Красное знамя, так что вряд ли можно было называть его переходящим. 
(Замечу в скобках, что в тот торжественный день, во время парада, мы, теле-
зрители, и то заметили, как Брежнева, под нимавшегося по лестнице на трибуну и 
тяжело дышавшего, подобно рыбе, выброшенной на берег, слегка, осторожненько 
поддержало за руку самое Важное лицо в нашей республике и как генерал, всюду 
и всегда сопровождавший Леонида Ильича, довольно грубо отвел его руку, словно 
наш высокий гость, член Политбюро, от прикосновения кандидата в члены Полит-
бюро мог растаять, как фруктовое мороженое.
А вот Вы дважды в Лондоне и однажды в Москве могли в знак почтительности 
взять под руку миссис Маргарет Робертс как женщину, и госпожу Маргарет Тэтчер 
как премьер-минист ра недемократичной Англии, и Вы за это, как мне кажется, не 
получили бы ни словесного замечания, ни осуждающего взгляда со стороны чопор-
ных англичан, как у нас их принято называть).
...Совсем недавно, а если быть точным, в ночь с 1-го на 2-ое января мне при-
снился во всех отношениях удивительный сон: будто бы Вы прилетели к нам в 
Тбилиси, и вдруг, еще не совсем спустившись с трапа, увидели шедшую навстречу 
Вам толпу... Охрана, и Ваша, и наша, оперативно бросилась... Так и так, но Вы вос-
препятствовали этому, и пока «предводитель мес тного дворянства» и его «блиста-
тельная свита» предстали пе ред Вами, Вы обратились к стоящему рядом с Вами, 
если поз волите выразиться по старинке, шутливо, конечно, – Вашему Наместнику 
в Грузии:
– Скажите, почему этих товарищей не пускают ко мне?
– Право, затрудняюсь ответить, – честно призналось Вам сильно обеспокоенное 
таким неожиданным, незапланированным «визитом» наше Руководящее лицо.
По мере приближения толпы Вам бросились в глаза плакаты, написанные не 
181
столь каллиграфически, но вполне без труда чи таемые:
«Когда людей ставят в условия, подобающие только жи вотным, им ничего бо-
лее не остается, как или восстать, или на самом деле превратиться в животных».
Ф.  Энгельс.
«Государство сильно сознательностью масс.
Оно сильно тогда, когда массы все знают,
обо всем могут судить и идут на все сознательно».
В. И .  Ленин.
«Народ все видит, все знает».
М .  С. Горбачев.
– Здравствуйте, дорогой Михаил Сергеевич! – приблизив шись, к Вам обратил-
ся с заметной дрожью в голосе «предво дитель»...
– Здравствуйте, здравствуйте, хором вторила ему и тол па, кстати сказать, во-
все не разутая, а вполне сносно одетая.
– С Новым годом, товарищи! Радости и счастья вам! – с такой доброй, неарти-
стической улыбкой и таким ласково-распо лагающим тоном были произнесены эти 
как будто уже стертые слова, что они вряд ли могли показаться таковыми. – Вы, 
на деюсь, слушали мое Новогоднее обращение, так что не буду повторяться. Вы 
мне лучше скажите, что вас будоражит?
– Да сказать боимся мы, а вдруг будете гневаться...
– Ну что вы! Говорите, пожалуйста, и говорите откровенно, смелее, во весь го-
лос, никого не стесняясь и ничего не боясь. Поделитесь всем, что вас беспокоит, а 
беспокоит вас, без сом нения, пока многое, даже очень многое.
Слова эти, сказанные доверительно и искренне, видимо, проложили тропинку 
к сердцам пришедших, и они заговорили...
Заговорили, словно немые от рождения, которым, если не бог, то экстрасенс 
Джуна Давиташвили нежданно-негаданно вернула дар речи: сперва, правда, огля-
дываясь и запинаясь, а потом заметно храбрее, а еще потом даже дерзостно-
храбро, лишь изредка останавливаясь и на секунду задумываясь, не слишком ли 
перебарщивают...
– Да знаете… мм… Дорогой Михаил Сергеевич, живется нам… мм… очень хо-
рошо… то есть… мм… живем мы… мм… пло хо… Почти плохо… мм…
– Да вы не мычите, и не мямлите, – перебила его немоло дая женщина, по всей 
вероятности, учительница, и, судя по лицу без следов косметики и в некричащей 
одежде, вовсе не стремя щаяся казаться дамочкой. – Нам же разрешили говорить 
отк ровенно, во весь голос... Ну, если и не будем говорить во весь голос, то давайте 
говорить хотя бы вполголоса, но лаконично и прямо: перед Вами, как говорят в оби-
ходе, простые люди, то есть винтики... Да, мы – в и н т и к и ,  Михаил Сергеевич, и 
с нас, винтиков, везде и всюду, двигатели всех мастей три шкуры сди рают, словно 
и впрямь овцы мы, а не люди, да еще так громко именуемые – советские люди.
– Простите, но я Вас, к сожалению, не совсем понял. Винтик-то я понимаю, а 
вот двигатели... Хм! Это что, в перенос ном смысле?
– Точно! Двигатели – в противовес винтикам почти все те, кто занимает высо-
кие должности, и поголовно все те, кто занимает не такие уж высокие, но все-таки 
должности, и даже совсем уж незначительные...
– Да, это те, кто разъезжает в персональных черных «Волгах», а кто и не в чер-
ных, купленных на награбленные народные деньги...
– Это они всерьез уверены в своей избранности и нисколько не сомневаются, 
что советский строй зиждется именно на них и что как раз они, а не какие-то там 
винтики, двигают наше общество вперед, к коммунизму.
– И это они, «товарищи-двигатели», неустанно и страстно призывают нас, вин-
тиков, быть порядочными и честными, доб рыми и милосердными, и при этом не-
пременно оставаясь воинст вующими атеистами! Призывают к кристальной нрав-
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ственности героев первых пятилеток, а сами, как кроты, пекутся лишь о своих но-
рах, о своем мещанско-личном благополучии.
– Ох, если бы Вы знали, дорогой Михаил Сергеевич, как трудно нам живется... 
Теоретически Вы это, конечно, можете себе представить, но а практически... Не бу-
дучи самим вин тиком, о, трудно, очень трудно вообразить себе наши мытарст ва...
– От кого только мы не зависим! И от секретаря райкома, и от продавца, и от 
министра, и от сантехника, и от гробовщика в день смерти и от роддома в день 
рождения...
– Пахотная земля у нас вроде и не продается, а вот кладбищенская... Похоро-
нить человека иногда дороже обходит ся, чем вырастить его...
– Везде и всюду обман, обман, обман!.. Все строится на об мане, и шага не сту-
пить без бакшиша, то завуалированно-замаскированного, а то и явно-открытого... 
Пикнешь что, сразу отрежут: «Не нравится – иди-ка ты на мое место за нищенс-
кую зарплату». Словно государство именно нас обязывает содержать подобных 
«нищих»!
– Содержишь!.. После Сталина они так обнаглели и так чудовищно выросли у 
них аппетиты и крылья, что назначь им теперь хоть тысячу в месяц, брать и красть 
все равно не перестанут.
– Я замечаю, что вот Вы, гражданочка, хотите что-то ска зать. Пожалуйста! Не 
надо стесняться.
– Спасибо Вам, но... как-то неудобно... А, с другой стороны, когда я Вас еще 
увижу... На днях статистики с радостью сооб щили, что нас, мол, уже двести во-
семьдесят миллионов... Но, если нет у тебя своей семьи; ежели ты одинок, то это, 
согла ситесь, не такое уж большое утешение... Я не о похоронах, нет, хотя и это на-
болевшая проблема... Уже лет пять я борюсь с собою: родить ли второго ребенка? 
Ей-богу, так не хочется оставлять дочурку в этом жестоком мире одну-одинешеньку, 
без братишки, без сестренки, но как на это решиться, если пер вые роды обошлись 
мне в шестьсот рублей?!
– Да лучше купить из-под полы в Детском доме готового ребенка – куда дешев-
ле обойдется.
– ...То вахтеру надо дать за то, что он тебе двери распахнул, то – санитарке, 
принесшей тебе... Неудобно называть... То – медсестре, которая сделала тебе укол 
и помогла перевер нуться на другой бок, то – врачу, принявшему роды, то – тому, 
кто раньше всех обрадовал тебя – мальчик или девочка... Да не счесть еще кому 
да кому... Но когда же скоплю я еще такую сумму при моей более чем скромной 
зарплате? А годы-то идут, и быть матерью... ведь «не все возрасты покорны»!
– А еще жужжат нам в уши о каком-то бесплатном меди цинском обслуживании, 
дарованном нам сперва Сталинской, а потом и Брежневской конституцией, самой 
лучшей в мире.
– Лучшая-то лучшая, а вот при совсем нелучшей консти туции, как я слыхала, 
в одном из небольших западных госу дарств, не то в королевской Бельгии, не то в 
нереспубликан ской Дании жена сотрудника нашего посольства, воспользо вавшись 
длительным пребыванием на чужбине, троих родила и всех их без мучений в поис-
ках пеленок и детского питания пос тавила на шаловливые ноги именно благодаря 
тому обществу, где человек человеку, как мы знаем, волк и враг.
– А у нас даже родильные дома не везде отапливаются.
– Да что там тепло, в одном из них – а это нынче и Чазову, новому стражу на-
шего здоровья, стало известно, – крысы ново рожденного загрызли.
– Ой, господи! В том роддоме, видно, в кресле главврача темная повивальная 
бабка сидела.
– А кто у нас сидит на своем месте? Все восседают... Ну, п о ч т и  все восседа-
ют на чужих, и не потому ли так «опережаем» западные страны, где все... Ну, если 
не все, то почти все добывают блага жизни соразмерно своему труду и та ланту.
– Если у нас многие-многие занимают и не свои места, это вина и всеобщего 
обязательного среднего образования... Я, ста рая учительница, скажу Вам прямо... 
Никакая реформа не спа сет нашу школу, пока не станем, придерживаться прин-
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ципа: не заставлять насильно учиться того, кто не хочет учиться. Мы же люди не 
тупоумные, и неужели до сих пор не можем убе диться в том, что из этого ничего 
путного не выходит... Между прочим, на таком «учении» кое-кто даже спекулирует. 
Числился у нас один – ни грузин, ни русский, ни армянин, ни еврей, – редко-редко 
ходивший в школу, а потом совсем переставший... Пришлось мне, как классной 
наставнице, пойти к нему домой... Квартира трехкомнатная, ковры, цветной теле-
визор, даже финс кий холодильник... А мама говорит: сын не ходит в школу по-
тому, что у него старое пальто и обувь изношенная... Ну и пришлось нам как-то 
выкрутиться и купить ему и пальто, и туф ли, да еще самого лучшего качества, – а 
вдруг забракуют?! И он стал ходить на занятия, но не занимался... А потом снова 
забросил школу, и мне вновь пришлось пойти к нему домой, словно он не зауряд-
ный советский гражданин, а малолетний престолонаследник Марокканского коро-
левства... А «королева»-мать мне, старой женщине, даже не предлагает сесть и 
почти нападает:
– Он не может готовить уроки в обшарпанной квартире... Отремонтируйте нам 
квартиру, тогда и будем ходить к вам...
Спрашивается: ну а если он без аттестата зрелости пойдет, скажем, в дворники, 
что ж, он без этого аттестата зрелости всю жизнь останется незрелым дворником? 
Лев Толстой, граф, убедившись, что один из его сыновей напрасно старается идти 
по стопам отца, и как бы ему, отцу, ни было тяжело, он все же сказал сыну:
– Зачем ты пишешь? Посмотри, сколько вокруг полезных дел! Подметать улицы 
тоже полезное дело.
А мы думаем, полезное дело может делать только человек с аттестатом сред-
него или дипломом высшего образования... И это припомним: обязательное сред-
нее образование узаконил Брежнев... Он же протянул «братскую руку помощи» 
Афганис тану – ввел туда войска...
— Сказано: один дурак сбросит в пропасть каменную глыбу, а потом ее и сто 
умных не вытянут.
— Вот и мы, женщины, в стране нашей не то место занимаем, что природой 
предназначено. Конечно, жизнь не только радость, но и мучение. И мы знаем, без 
ярма жизни не бывает. Еве Бог де ревянное ярмо определил, а Сталин, Иосиф Ста-
лин, впряг нас в железобетонное ярмо... И так тянем, тянем его до сих пор... Ох, 
как трудно, трудно нести такой тяжелейший крест! Ведь, прежде всего, мы должны 
быть матерями и женами, поддержи вать огонь в семейном очаге...
– Услышьте нас, Михаил Сергеевич! Не надо рассматри вать нас, как орудие 
производства. Помогите стать вновь женщинами!..
– Прошу Вас... И мне разрешите... Ведь такой редкий случай подвернулся... Да, 
и я винтик, Михаил Сергеевич, только вот не городской, – колхозный винтик я... Что 
скрывать, двига телей и у нас хватает... Я как-то слышал, что один американс кий 
фермер кормит 67 американцев, а наш колхозник если хоть себя прокормит, и на 
том спасибо... На наших полях командую щих товарищей больше, чем тех, кто их 
обрабатывает... И то – одни старики. Молодых к земле лишь под угрозой расстрела 
привяжешь... Сыновья мои тоже сбежали... И вот приехал я к ним в гости... Стыд-
но даже сказать – помыться приехал. Что делать, больше СПИДа чесотки боюсь. 
Однажды уже прилипла окаянная... Ведь бани-то у нас нет! Да и дорог нет... Даже 
радио уже год как языка лишилось, а так рады были бы все-таки утром Государ-
ственный гимн послушать, а то, бывает, пока хо рошо не очнешься, так и не знаешь, 
в какой стране-то живешь, в развитой или еще не совсем развитой... Телевизор? 
Есть, есть, только... Как мусульманка-персиянка, то откроет нам лицо, то надолго 
прикроет... Ведь и лампочка-то Ильича не всегда нам светит. А раз читать научили, 
порой и почитать есть потребность...
– О, возбуждение аппетита это дело государства, а вот утоление его, друг мой, 
в нашем государстве дело уже твое, вы кручивайся, как можешь.
– Прошу не перебивать!.. Собраться с мыслями мне также трудно, как человеку 
в столбняке собрать зернышки риса, раз бросанные по полу... Мм... Да о чем я? Ну 
да!.. И с керосином в райцентре туго очень, редко завозят... Да и лампы не у всех 
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есть, а у кого они есть, нет ламповых стекол. А где их достать?! Так и мыкаемся 
без света, в особенности зимой... Если б и лучи ны не было б... Слава Всевышнему, 
порой она выручает, как во времена...
— Эх, об идиотизме деревенской жизни когда еще Маркс говорил, и Ленин его 
поддержал, а мы от него до сих пор не изба вились.
– Нет-нет, жить так, как мы живем, и впрямь...
– Тихо!.. Не хуже нас знают, как мы живем, но что из это го?! Помнится, в ту по-
лосу, когда Вы родились, Михаил Сергее вич, и в новогоднюю ночь, и в новогодний 
день весь советский народ в поте лица с удвоенной энергией трудился, ибо Сталин 
объявил тогда 1-ое января Днем ударника, и мы из-за этого, ей-богу, ничуть не роп-
тали, ведь были убеждены, что все это де лается ради нашего же светлого будуще-
го, ради социализма... И сравнительно скоро, через несколько лет, то есть полвека 
тому назад, нас и оповестили, мол, социализм уже в основном постро ен и, стало 
быть, долгожданное светлое будущее наступило. И вот сегодня, полвека спустя, 
мы в светлом настоящем – не двигатели, нет! – винтики новый, 1988 год встречаем 
в темно те... Да еще где? В столице той республики, где возведена самая высокая 
в мире плотина Ингурской гидростанции.
(Иные уверяют, что, если вдруг в том районе случится ощу тимое землетрясе-
ние и эта самая высокая в мире плотина даст трещину, и многомиллионная вода 
прорвется, то она, как при потопе, сметет с лица земли всю Западную Грузию).
– И стоит ли нам бахвалиться этой «самой-самой», и какая польза нам, скажите 
на милость, от этой «во всем мире самой высокой-высокой», если даже в новогод-
нюю ночь... Знае те, и Ваше Новогоднее обращение не удалось нам послушать.
– И вчера и сегодня телевидение не раз приносило извине ния тем, у кого был 
омрачен Новый год... и объясняли это паде нием напряжения в электросети, что 
было обусловлено якобы непомерно большим расходом энергии в электронагре-
вательных приборах населения, что, в свою очередь, было вызвано резким похо-
лоданием.
– Но это «резкое похолодание», во-первых, не опускалось ниже минус трех 
градусов, а во-вторых, ничего не было сказано о том, почему квартиры наши не 
были – и не бывают! – обес печены центральным отоплением на нужном уровне, а 
то сплошь и рядом и без всякого уровня.
– Эх, говорим-то квартиры, квартиры... О, если б видели Вы, Михаил Сергее-
вич, наши квартиры...
– И тогда воочию убедились бы, что такое и идиотизм го родской жизни... На-
шей, нашей!
– Ждешь их получения лет двадцать, двадцать пять, порой и тридцать, а что 
получаешь? Дом принят, возможно, и на «отлично», а в нем – ни воды, ни тепла, 
ни газа, и шахта для лифта без лифта... Да не квартира, а каркас один! Все, кроме 
стен и потолка, заново надо обстроить... А где средства взять? Да и что приобре-
тешь по своей цене, обычным путем? И вот приходится, если вдруг выдастся удоб-
ный случай, хочешь-не хочешь, и самому стать ворюгой и покупать все ворованное 
за ворованные деньги.
– Нет, если такие «домостроители» считаются у нас друзья ми народа, да кто же 
тогда враги народа? Разве лишь тот, кто осмелился ляпнуть, что дела наши идут 
неважно и что глупо сеять кукурузу в Якутии, и что если автор «Малой земли» так 
проникновенно-художественно, если и не как Лев Толстой, то, во всяком случае, 
как Алексей Толстой, может писать, то зачем же он в начале своего жизненного 
пути не избрал служение литературе, а подался в партийные работники?!
– ...Да мы порой при лучине...
– Эй, ты, старик, повремени со своей лучиной... В век атома стоит ли говорить о 
лучине? А так, впрочем, если честно, и то обидно, что в такой век наша гидростан-
ция, «самая-самая», снабжает не породившую ее родную Грузию, а соседнюю Тур-
цию. И как Вы считаете, Михаил Сергеевич, неужели не стыдно, и разве не пахнет 
это, доставшееся Вам в наследство хрущевско-брежневской колониальной полити-
кой, если даже в новогоднюю ночь вокруг электрическими гирляндами освещен ной 
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и украшенной елки внуки Абдуль Гамида весело кружатся, в то время, как внуки 
Маркса, Энгельса, Ленина и Сс... Ой, извините и простите, по старой памяти чуть 
ли не выпалил так укоренившиеся в моих мозгах «и Сталина...» Еще раз прошу 
извинить и простить, ради бога... мм... А внуки Маркса и Ленина в эту наиболее 
празднично-лучезарную во всем году ночь долж ны сидеть в кромешной темноте и 
не радоваться своей совет ской елке?! Разве не достаточно и того, что в двадцатые 
годы и в начале тридцатых их деды начисто были лишены этой радости?!
(В ту пору в нашей стране елка была запрещена как атрибут религиозного ри-
туала...
Еще школьником я слыхал, будто существует в русском переводе не то с не-
мецкого, не то с английского, книга, изданная в давние времена, еще в Санкт-
Петербурге: «История челове ческой глупости».
О-о, как это было бы интересно, если бы вновь издали ее, до полненной и обога-
щенной всеми глупостями, совершенными в наше, советское время! Какой пухлый 
том составили бы только те глупости, которые выдавались у нас за мудрость!).
– У кого что болит, о том и говорит... И вот я... Верьте-не верьте, нигде ламповых 
стекол не достать, потому и прибегаем к лучине, как семьдесят лет назад, при цар-
ствовании Николая Второго... Ой, мать честная, что это я брякнул, несчастный... 
Похвала вроде получилась самодержавию... Господи, это же контрреволюция!.. Не 
взыщите, не прогневайтесь, я, ей-богу, республиканец, и не надо меня за это... 
туда... на Колыму... Вы же не Сталин, не Хрущев, не Брежнев... Вы человек хоро-
ший... Как я слыхал, пока хороший, и не надо меня... в лютый мо роз...
– На что это похоже? Не стыдно Вам? Встаньте!
– Да не надо меня...
– Встань, дед, сказали же. Ох, не будь ты убелен сединами, и будь это в моей 
власти, я бы тебя и впрямь познакомил с белыми медведями... Позоришь нас, вин-
тиков! Заладил одно и тоже, то лучина, то ламповые стекла... Ну и что ж, нет и нет! 
Ка таракта у тебя на глазах, что ли? Не видишь разве, наш советс кий человек по 
космосу шагает!
– Да, он-то шагает, но... Ежели тебе ботинки жмут, то какая польза от того, что 
мир просторен?!
– Спасибо, сынок, что помогли... Не только с колен, но и со стула уже с трудом 
встаю... Старые кости так хрустят, так хрус тят, как кукурузные палочки в мальчи-
шеском рту... С моими болезнями... не надо, не надо, Михаил Сергеевич, туда... в 
трес кучий мороз деревья валить...
– Не беспокойтесь, отец, теперь другие времена. Никто Вас не тронет, и никто 
не заставит деревья валить ни здесь, ни «там»... Говорите! Я Вас слушаю.
– Тогда мне позвольте... Я намного моложе его, если что – в северных лесах и 
вековые деревья повалю одним махом. Вот что я хотел бы, с Вашего позволения, 
сказать... Допустим, если б не произошли ни Февральская, ни Октябрьская револю-
ции и теперь на троне по-прежнему Романов восседал бы... Ну, скажем, Николай, 
Шестой или Седьмой... И что ж, как Вы думаете, за семьдесят лет Российская им-
перия так и не прод винулась бы вперед, не прогрессировала бы ни в области обра-
зования, ни в области промышленности, да и в сфере прав чело века тоже, и мы, 
ее подданные, за это время хоть немного не вы лезли бы из того вонючего болота, 
в котором задыхались до этих революций?! Нет слов, во многих областях жизни 
мы многого достигли, а в военном отношении даже превратились в такую силищу, 
что нынче почти пять шестых земного шара пос ле полуночи спит тревожно, но... 
Но все это, к великой нашей бе де, достигнуто лишь благодаря постепенной утеч-
ке из нас че ловеческого духа, немыслимому упадку нравственности, ценой утери 
гуманизма, не показушно-словесного, а реального гума низма, давно осмеянного и 
забытого, и того милосердия, которое сегодня вдруг стало модным словом, но пока 
еще не стало пот ребностью души...
– За столько лет из нашей жизни так и не смогли устра нить даже простые не-
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урядицы, которые мешают человеку чувст вовать себя человеком, пускай и с ма-
ленькой буквы. Зато культ отдельных особ, редко-редко достойных, а недостойных, 
имя которым легион, сплошь и рядом легко возносили, как пушин ку, до таких высот, 
что и богам было, наверно, завидно.
– А вот культ нашего брата, винтика, то есть обыкновен ного, непретенциозного 
человека, гражданина своей страны без громогласных званий и кричащих титулов, 
скажу без экивоков, до сих пор находится в эмбриональном состоянии.
«Действительно, нужно сознаться, что наша общественная жизнь 
– грустная вещь. Что это отсутствие общественно го мнения, это ци-
ничное презрение к человеческой мысли и достоинству – поистине мо-
гут привести в отчаяние».
И как вы думаете, люди русские, люди хорошие, когда эти строки были напи-
саны и кем написаны? Сто пятьдесят лет назад, как теперь любят его называть, 
нашим современником, великим Пушкиным Чаадаеву, которого, кстати говоря, 
Нико лай � одно время упрятал, если сказать по-нынешнему, в пси хушку за «сумас-
шедшие» – недозволенные мысли...
— Да, мы не без предков, и наша история не вчера нача лась!
— Жить так, как мы живем, можно лишь...
— Все время только и старались, как переиначить жизнь, как поставить ее ды-
бом...
— И поставили!
— В этом и Сталин во многом, конечно, повинен, но он все же был голова, а по-
сле него нами управляли такие головы, что был бы жив сейчас шотландский поэт 
Роберт Берне, сказал бы вновь:
— 
Законодателя страны 
Я не хочу бесславить, 
Сказав, что вы не так умны, 
Чтоб наш народ возглавить. 
Но вы изволили чины 
И званья предоставить 
Шутам, что хлев мести должны, 
А не страною править
В столь трудный день.
– И это великое счастье наше, Михаил Сергеевич, «в столь трудный день» 
страну нашу возглавили Вы... Ради бога, не ду майте, что это неискренний, заштам-
пованный комплимент, кото рый у нас двигатели разных рангов, опережая друг 
друга, так спешат преподнести только что вступившему на «престол» со ветскому 
«негосударю-батюшке».
– Мы, винтики, любим Вас!
– Не надо, пожалуйста, громких слов. Все равно не поверю. Любовь масс я еще 
не заслужил.
– Любовь честного народа?! Но как ему не любить Вас и как ему не быть благо-
дарным! Ведь Вы сняли с нас намордник, вы тащили кляп, разжали нам рот...
– Будем честны перед историей: даже до 17-го года он не был так железно за-
жат.
– Теперь язык служит нам не только для проглатывания пищи, но и для выра-
жения своих мыслей и чувств, в известной мере...
– Не приписывайте, товарищи, лично мне такие глубокие перемены в нашем 
обществе. Все это исходит от партии.
– Позвольте не поверить! Мы-то, правда, винтики, но не такие уж тупоголовые, 
чтоб... мм... Среди нас есть и по-нас тоящему образованные, смекалистые, с ясным 
умом люди... Впрочем, Вы, как глава государства, иначе и не можете говорить о 
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партии, являющейся правящей и единственной в стране.
– О, какое это лицемерие: представьте, ни в чем неповинный человек, многие 
годы сидевший «за подрывную контрреволю ционную деятельность» и каким-то чу-
дом оставшийся в живых, теперь мажорно пишет, что, несмотря на зверские поряд-
ки в концлагерях, он ни на минуту не терял веру в нашу родную ком мунистическую 
партию, в чистоту ее помыслов!.. Да, он-то «ве рил», и бог с ним, если «верил», 
только Вы не верьте, Михаил Сергеевич, таким лживым, притворным словам, – они 
написа ны для украшения газетных полос.
– Разрешите представиться: перед Вами человек подобной судьбы, и пусть от-
сохнет у меня язык, если я солгу: в те годы я не встречал ни одного, если говорить 
дореволюционным языком, политического заключенного, а если послереволюци-
онным, – такого «контрреволюционера», который искренне бы радовался нашим 
победам на фронтах... Вот видите, воцарилась тягостная, неловкая тишина, ибо 
вы все впервые слышите такую голую правду, и за эту, быть может, дерзкую откро-
венность прошу ме ня не осуждать.
– В те «славные» времена всякий разумный поступок, даже мысль, направлен-
ная на благо народа, на лечение глубоко боль ного общества, рассматривалась как 
контрреволюция, и на лю дей с такой «антисоветской начинкой» власти смотрели 
не как на людей, а как на удобрение для почвы... А у нас ведь партия и власть по-
нятие однозначное!
– Лет двадцать назад, стало быть, при Брежневе, в пяти этажном доме с одним 
подъездом, специально построенном в престижном районе для высокодолжност-
ных лиц, будто бы для всех, получил квартиру и я, по всей видимости, как человек 
рабочий. Только прошу верить, при вселении я стал злиться не потому, что мне 
достались две комнаты с одним унитазом, а «им» – по шесть комнат с двумя, и не 
за то, что именно на стороне двухкомнатных квартир архитекторы расположили и 
лифт, и му соропровод, значит, и шум, и зловоние достались лишь на нашу долю... 
Меня скорее и больше всего раздражали разный подход строителей, вернее их 
вдохновителей. Даже наружные двери в квартиры были сделаны не из одинако-
вого материала: для вин тиков – из фанеры, а у двигателей – то ли из орехового 
де рева, то ли из самшита. Кстати, те двери висят у меня до сих пор, и если Вы, Ми-
хаил Сергеевич, окажете честь и заглянете ко мне в гости, собственными глазами 
в этом убедитесь. Помню, спросил я тогда молодого рабочего, паркетчика:
– Допустимо ли в одном и том же доме квартиры строить по-разному: одни кри-
чаще богато, а другие по-нищенски? Что люди, что народ скажет?
Он довольно долго глядел на меня с удивлением, удивля ясь моему удивлению, 
а потом, опустив голову, задумчиво про бормотал:
– Что люди скажут, что народ скажет... 
И вдруг, оживившись и гордо подняв голову, торжественно произнес:
– Да здравствует партия!
– Это естественно. Какая бы ни была партия, коммунисти ческая или, скажем, 
право-христианская, веришь в нее в зависи мости... Ну, кто во главе ее стоит. Разве 
поверишь в ту, которой, к примеру, руководит коммунист, скорее смахивающий то 
ли на турецкого султана, то ли на персидского шаха?! Между прочим, эти были... 
Кстати, и Гитлер тоже... Они беспощадны и свирепы были скорее к чужим народам, 
а не к своему, как мы...
– А Вы, Михаил Сергеевич, о чем говорить, вполне достойны быть во главе и 
партии, и государства нашего, но вот только неприятность какая: все Ваши пред-
шественники, и Черненко, и Брежнев, и Хрущев, как «великие кормчие», так обес-
славили себя в глазах народа, что ныне и Вам, и Вашим коллегам при дется немало 
потрудиться, чтобы народ вновь воспрянул духом и поверил в свою единственную 
в стране «правительственную» партию, как однажды назвал ее Ленин.
– И вот, раз она «правительственная», потому и рвутся ту да, кроме служителей 
культа, все!.. Даже за деньги.
– Знает же «товарищ»: расходы эти потом быстро окупятся. С лихвой!
– О-о, в особенности после Сталина в партии столько не честных людей нашли 
188
теплое, беззаботное пристанище, что, ес ли теперь вдруг посетит Вас мысль почи-
стить ее ряды, придется задуматься, а найдется ли столько честных коммунистов, 
кото рым можно поручить это святое дело – чистку партии?! Не ска жут ли те, кого 
нужно будет изгнать из ее рядов: «А судьи кто?»
(Коммунистов надо карать строже, чем некоммунистов, го ворил Ленин, а вот у 
нас при Брежневе одно высокопоставлен ное лицо – не из местных кадров – за взя-
точничество перевели в Москву на новое почетное место, а беспартийному взятко-
дателю дали... 10 лет тюрьмы! (Хм! «Перед законом мы все равны!»).
Эту историю я припомнил вдруг, когда вновь стал перечиты вать двухтомник Л. 
И. Брежнева в синей обложке: «Ленинским курсом».
Из декрета о взяточничестве 8 мая 1918 г.
«Лица, состоящие на государственной или общественной службе... 
виновные в принятии взятки за выполнение действия, входящего в круг их 
обязанностей... наказываются лишени ем свободы на срок не менее пяти 
лет, соединенным с принуди тельными работами на тот же срок...»
В наши дни за взятку карают уже до 15 лет... но... все же...
На пленуме одного из райкомов партии, где много говори лось о борьбе со взя-
точничеством, один чудак-винтик, выйдя на трибуну, лаконично отрезал:
– Есть простой способ уничтожить взятку! Вот вы, товари щи,– он обратился в 
зал, – не давайте! А вы, товарищи – обернулся к президиуму, – не берите! И дело 
с концом!
Зал встретил эти слова аплодисментами, а президиум – молчанием.
Отсюда вывод: взяткодатель дает не с радостью – он вы нужден давать...
– Не знаю, как в других регионах страны, а вот у нас, после по-настоящему 
справедливой чистки, вряд ли останется столько коммунистов, чтобы их хватило 
даже на замещение крупных руководящих постов.
– Да, однопартийная система, с одной стороны, как будто очень хорошо, а с 
другой... Кажется, и не очень хорошо. Вот мы уже давно не удивляемся тому, что 
многие, многие нисколько не верящие ни в социализм, ни тем паче в коммунизм, 
для которых что Маркс, что Конфуций, а вот в партию они вступают, а то и просто 
лезут. Ну как же не удивляться нам, что, к примеру, в Коммунистическую партию 
Китая, тоже едино-правящую в стране, пролезла даже в Политбюро... «банда четы-
рех»: Цзян Цин, Чжан Чучьяо, Ван Хунвень, Яо Веньюан. Даже подумать страшно: 
четыре бандита в Политбюро! Среди них – и бандитка! Правда, только одна – вдо-
ва Мао Цзедуна! Поне воле подумаешь, и Мао, видимо, был бандитом, если женил-
ся на бандитке.
– А что у нас, Берия не был бандитом? А Ежов? Состояли же оба в Политбю-
ро?!
– Нынче разные писатели и даже академики и Сталина ри суют нам не только 
как бандита, но и как параноика-сумасшед шего.
– Ну, здравствуйте! Если три десятка лет бандит управлял нами – это еще куда 
ни шло, ведь и среди бандитов бывают по-бандитски умные, но если столько лет 
нами верховодил сумасшедший, а мы этого не понимали, не ощущали, значит, мы 
сами были сумасшедшими... И если при таком всенародном сумасшествии мы уму-
дрились под руководством Главного су масшедшего сделать много хорошего, а не 
только плохое, то представляете, что можно было бы сотворить, если бы Главный 
был в своем уме, да и мы сами не были бы, мягко говоря, чок нутыми.
– Боже, дай нам и теперь такую веру в Коммунистическую партию, какая была 
при Ленине и Сталине... Да-да, я не ого ворился, и при Сталине. Народ верил в 
Сталина... Возможно, на род ошибался, что верил, но ничего не поделаешь, этого 
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из исто рии не вычеркнуть, верили даже беззаветно. И это не миф вре мен Алексан-
дра Македонского и не легенда эпохи персидского царя Кира, а вчерашний факт, 
непреложный факт, и как жалки потуги ныне модных не только «историков», вдруг 
расплодив шихся, словно земляные черви после июльского дождя, доказать нечто 
обратное.
– Самую объективную оценку тому времени, одновременно и светлому и мрач-
ному, дали Вы: «Сталин и его окружение»... Да-да! Не только Сталин, но и его 
окружение...
– А нынешние разоблачители все плохое, все негодное, что было в избытке в 
то бурное время, приписывают одному Стали ну – этому «Вельзевулу и сатане», а 
все хорошее и прекрас ное... Снегурочке и Деду Морозу! То есть партии и народу...
– Вы были тогда в том возрасте, когда больше увлекаются девушками, чем 
судьбами государства, так что в деталях вряд ли можете помнить ту эпоху, поэтому 
доверьтесь, пожалуйста, мне – кузнецу-ударнику, а потом и стахановцу тридцатых 
го дов. Хоть с сегодняшней точки зрения это и некрасиво, но факт: тогда вся партия, 
весь советский народ находились, буквально, в рабском подчинении у Сталина, 
под пятой его не такого уж мяг кого сапога!..
– Чтобы Вы знали, Михаил Сергеевич, он у нас орденоно сец!.. Первой пятилет-
ки! Тогда ордена не так раздавали, с бухты-барахты! А вот сравнительно недавно 
одного крупного партийного босса за «долголетнюю плодотворную деятельность» 
и «в связи с семидесятилетием со дня рождения» вместо того, чтобы повесить 
его на дереве, повесили ему на грудь орден Трудового Красного Знамени, а вот 
другому, совсем недавно, из той же республики, крупнейшему ученому, гордости 
народа, да еще к столетию со дня рождения с трудом расщедрились дать... «Знак 
Почета».
– О, да, в те годы... Кое-где на могильных плитах тех времен, наверно, и на 
Новодевичьем кладбище тоже и сейчас можно прочесть: «Здесь покоится орде-
ноносец» такой-то та кой... А нынче, кто так будет аттестовать своего покойника 
ради придания ему веса и значимости? Скорее напишут: «Здесь покоится неор-
деноносец», скажем, Иванашвили или Иванов, Иванченко, Иванян, Ивантайтис, 
Иванеску...
– Вот Вы улыбаетесь, и это придает нам смелость поде литься с Вами мыслями, 
которые мы многие годы так усердно скрывали, и все же каждый час, каждую ночь 
дрожали от страха, боясь, как бы в них не проникли вездесущие, сверх бдительные... 
мм... Даже и теперь опасаемся назвать их по име ни. Ведь о них принято говорить 
как о людях с чистой совестью и чистыми руками... А вот не очень-то сие ужива-
ется даже с простой логикой: начальник – палач, а его подчиненные – чис тейшей 
воды ангелы! Да еще в карательном учреждении... То Ягода, то Ежов, то Берия, 
Меркулов, Абакумов, Рюмин... Нет-нет, не буду больше болтать... За «болтовню» и 
отсидел 10 лет...
– Мы Вас и так задержали...
– Да говорите, пожалуйста! Я не тороплюсь. Потому и при летел сюда, чтобы 
встретиться и поговорить с народом, и имен но с малым народом. И раз вы себя 
считаете «винтиками», то ваше мнение, умонастроение меня особенно интересу-
ет, ибо «винтики» как истинные трудящиеся и являются барометром общества и 
страны.
– Да, мы, конечно, трудящиеся, но жаль только, что не та кие уж мы работяги, 
какие сегодня требуются стране. Всеобщая утрата интереса к труду и нас косну-
лась.
– А вот в Америке... В той Америке, которую до недав них пор наша информа-
ция одной только черной краской усерд но мазала и мазала, и во что мы, кстати, ни 
капельки не верили...
(Один наш номенклатурный работник довольно высокого ранга, вернувшись 
ошеломленный позитивными впечатлениями из поездки по Америке, с грустью при-
знавался своим доверен ным друзьям: «Жить не хочется... Мы в каменном веке!.. 
Какая великая страна!.. И наша страна тоже великая... территориаль но!»).
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— Ну, так вот, в одно придорожное кафе зашли советские журналисты. Их об-
служивала симпатичная девушка лет восем надцати. Она оказалась дочерью гу-
бернатора – миллионера того же штата, и вовсе не жадюги и не Плюшкина. А дочка 
вот работает в летние каникулы официанткой, чтобы сколотить деньги на уплату за 
ученье. И никого это там, в «буржуазно»-трудовой Америке, не удивляет. У них это 
норма жизни.
– А у нас... Богатство, нажитое пусть даже не путем махи наций и воровства, все 
же ничего хорошего не принесло и не приносит нам в нравственном отношении. 
Применение богатст ва, по-видимому, тоже требует определенной культуры.
– Вот еще пример из их пресловутого образа жизни: наши туристы, учителя, 
осматривая одну из школ в Осло, в такой же маленькой стране, как Грузия, уви-
дели, как в день занятий в одном классе еще молодая женщина, на вид интелли-
гентная, мыла полы... Она оказалась женой директора той же школы, материаль-
но вовсе не нуждающейся, и она призналась удив ленным коллегам из Советского 
Союза: «Пусть дети видят и знают, что никакой труд не зазорен».
Вот и подумаем, друзья, если труд, как мы знаем, является основой всего воз-
вышенного на Земле, а теперь и в небе тоже, то в какой же стране скорее можно 
построить... мм... у нас или... мм... Не буду уточнять, и без того слишком разгулял-
ся...
– О, нет! Мы непременно обломаем в себе Обломовых, обло маем непременно! 
Нынче, когда Вы вернули нам давно утерян ную свободу, дарованную Октябрем, 
мы так будем трудиться в том обществе, где происходят такие глубокие революци-
онные перемены...
– А знаете, обидно все-таки, что Великая Октябрьская ре волюция после Лени-
на оказалась не столь уж великой, раз понадобилась чуть ли не новая революция, 
пусть даже в его духе.
– Октябрь семнадцатого года одной из первых задач пос тавил себе ликвида-
цию всенародной неграмотности, а Апрель восемьдесят пятого – всенародное на-
саждение демократии...
– Жаль только, да и стыдно, что нам в таком солидном воз расте, в 70 лет, 
приходится вновь садиться в приготовительный класс, дабы постичь азы демокра-
тии... Когда же это мы окончим полный курс? Да и вообще, окончим ли? Не выкинут 
ли нас из второго или третьего класса со словами: – Все! Хватит бало ваться! Р-р-
разойдитесь!
– Ну и пусть! Мы и так будем благодарны до гроба за два года воли, позволив-
шим нам хоть частично выплеснуть наболевшее в душе нашей... Э-эх, какое это, 
оказывается, счастье быть мыслящим человеком и говорить, что думаешь.
Все революции, какие когда-либо совершались в мире, в народе всегда вызы-
вали безмерное ликование, а вот эта, пос ледняя, не сразу взорвавшаяся, а посте-
пенно, изо дня в день входящая в нашу жизнь, быть может, поэтому и не вызвала 
в нас беспредельный экстаз.
– А иные закоренелые скептики, много горя хлебнувшие и не раз обманутые 
на своем веку, да еще вспомнив предупреждение одной заморской пословицы – 
когда речь держит лисица, пусть ее хорошенько обдумывают петухи, – отнеслись к 
всенародно объявленной гласности с подозрением: а не затеяно ли все это с тем, 
чтобы выяснить, кто есть кто...
– Ну да! И мы, «петухи», только тогда вздохнули с облегче нием, когда сооб-
разили: весь советский народ, за исключением «красных князей», кстати, не столь 
малочисленных, оказывает ся, является именно тем «кто», кого не бросишь за ре-
шетку хотя бы потому, что для изоляции миллионов просто пространства не хва-
тит.
– Да, народ все видит, все знает!..
– А за такие думы и сомнения, недоверие и опасения не стоит кого-либо корить 
и осуждать. Ведь все революции совер шались народными массами, разумеется, 
под руководством великих и выдающихся личностей, а эта... Если позволите, на-
зовем ее Октябрьско-Апрельская революция 1985 года! В ней ведь массы не уча-
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ствовали, она свалилась на нас, как снег... Как приятный, долгожданный снег на 
голову после такой духо ты, что хоть топор вешай... И, слава богу, что она, то есть 
Ап рельская, оказалась такой же бескровной, как и Октябрьская...
(Впрочем, это по доступным нам историческим источникам, а  вот Маяковский 
«подбирает» довольно много убитых:
Каждой лестницы
каждый выступ
брали,
перешагивая
через юнкеров).
– Ясно, нас страшно интересует, как все это произошло, но не станем спраши-
вать Вас об этом, а если и спросим, что ж, ответ Ваш нам заранее известен: «Это 
было решено коллектив но».
– Но и в этом-то коллективе, каким бы ни был он дружным, кто-то должен был 
первым сказать «А»?
– И мы, народ, не сомневаемся, что для нас такое великое и радостное «А», 
услышать которое мы уже не ожидали ни при жизни своей, ни при жизни наших 
детей, внуков и правнуков, произнесли именно Вы, Михаил Сергеевич Горбачев, и 
за это Вам наша огромнейшая благодарность!
– Народ все видит, все знает...
– Вы не только умный, но и мужественный человек. Умных не так уж мало, но, 
чтобы умный был в то же время мужествен ным, таких в нашей стране, где власть 
десятки лет подавляла человека... Хоть в Красную книгу заноси!
– Когда народ явно чувствует, что вершитель судеб его и всей страны, нисколь-
ко не превосходит обыкновенного человека, сколько бы со страниц газет и с высо-
ких трибун, радио и телевидения ежеминутно ни убеждали в блистательности его 
талан тов, в его исключительности, все равно он не будет пользо ваться любовью и 
уважением народа.
– А вот силу Вашу народ чувствует, и он желает Вам удачи в полном переу-
стройстве нашего общества, давно законсерви рованного и прокисшего, и не толь-
ко пассивно желает, но и сам живо будет дело делать.
– Вы прочли мысли честных людей, как большой, вдумчи вый писатель, и ре-
шились на то, на что, по нашему убеждению, кроме Вас никто и не решился бы! 
Вы дали нам свободу – ду ховную пищу. А это великий дар. Ведь мы все эти годы 
испыты вали именно нехватку такой пищи и отсутствие ее угнетало нас больше, чем 
дефицит материальной пищи... С этим мы как-то все же справлялись и справляем-
ся, то честным путем, то нечест ным... Как там ни крути, голодных у нас нет! Однако 
попрошай ки в избытке... Вдруг раздается звонок, и ты в спешке прихо рашиваясь, 
с приготовленной улыбкой – того и гляди наведал ся желанный гость! – открыва-
ешь дверь и... Нет-нет, он не про сит куска хлеба, как его вчерашние предки, а про-
сит... деньги. («Только что вышел из больницы... из тюрьмы... Отстал от поез да... 
Приехал в ваш прекрасный город и... здравствуйте, обок рали до нитки...»). И такие 
бесстыжие паразиты не переведутся никогда. Да-да! Рождаются люди и хорошими, 
и плохими. И так будет всегда. Миллионы лет понадобилось обезьяне, чтобы стать 
человеком и, пожалуй, столько же времени понадобится, чтобы человек дошел до 
сознания, что общественные интересы надо ставить выше личных.
– Михаил Сергеевич, ради бога, не обращайте на него вни мания. Он у нас по-
литически плохо подкованный пессимист и, воспользовавшись гласностью, как ви-
дите, сморозил такую не сусветную чушь.
– Нет, конечно, всегда были и есть исключения, отдельные личности, кстати, 
большей частью, среди верующих, не жалев шие и не жалеющие даже жизни своей 
ради ближнего, ради благоденствия общества и народа.
– Хоть бейте, но трудно поверить, что Вас лишь тогда осенила мысль о необхо-
димости основательного лечения совет ской державы, когда Вы стали во главе ее. 
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«Теперь или никогда!» Без сомнения, что способы ее лечения Вы вынашивали ни 
день и ни два, и вынашивали тайно, предпочитая быть в тени и при Брежневе, и 
при Черненко...
– И какое это для нас счастье, что Вы в те времена отмал чивались и не высо-
вывали головы... Ну а если б вздумали хоть слегка намекнуть Леониду Ильичу, что 
страна наша, «кажется, чуть-чуть прихварывает» и было бы разумно ее «чуточку 
подле чить», то он, не раздумывая, такого «лекаря» немедленно убрал бы из Крем-
ля... («Что, я сам не вижу, кого надо лечить, а кого оперировать?»).
– Ничего не поделаете, таково «коллективное руководство» везде и всюду при 
однопартийной системе.
– И Вы молчали. И это наше счастье, что молчали. А то черт знает, на нашу 
беду, кто сегодня правил бы нами. Навер но, человек опять же á la Брежнев, разве 
чуть помельче его или чуть покрупнее...
– Да, на наше счастье Вы молчали, к примеру, и тогда, когда Брежнев нацепил 
себе орден Победы, и тогда молчали, когда он за «Малую землю» наградил себя 
совсем не малой премией...
(Из речи власть имущего писателя 
на XXVI съезде КПСС:
«Огромное воздействие на все виды и жанры литературы и 
искусства в эти годы оказали книги Леонида Ильича Брежнева 
«Малая земля», «Возрождение», «Целина», удостоенные Ленин-
ской премии. (Аплодисменты.) Эти подлинно народные книги обо-
гатили духовную жизнь со ветского общества, показали высокий 
образец партийного мышления, побудили художников всех поколе-
ний на бо лее объемные и глубокие исследования современности, 
на более весомые художественные обобщения». 
Советские писатели...
«не пожалеют своих усилий для создания новых глубоко партий-
ных, истинно народных произведений о советском человеке, о нашем 
героическом времени».
(«Когда впервые отправилась в Голливуд, я слышала, как писате-
ли рассуждали о том, что приходится быть шлюха ми. Но если тебе 
не хочется быть шлюхой, то к этому и не потянет».
Лиллиан Хелман, американский драматург).
– О, можно не сомневаться, что у писателей-певцов застойно-«героического 
времени» ни разу рука не поднялась напи сать подобно Лермонтову:
«Проклинаю мое гнусное стремление к примирению с гнус ной действительно-
стью».   (Из письма В. П. Боткину).
– Жаль, что среди тех писателей, с которыми Вы встреча лись в июне 1986 года, 
не было А. И. Солженицына: это он еще в глухую пору первым заговорил о «кош-
марах прошлого», о чем сейчас у нас многие писатели и неписатели так охотно, 
«мужественно и смело» поднимают голос!
Без сомнения, если Александр Солженицын, великий рус ский писатель, 
писатель-гражданин, вернется на Родину, Мос ква встретит его так, как Париж 
встречал возвращение Вик тора Гюго, изгнанного Наполеоном ���).
– И что самое примечательное, в том году автору «Малой земли» и «Целины», 
как литератору, отдельно вручили Ле нинскую премию, отдельно чествовали...
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(На фотоснимке запечатлен бюст Ленина, притом в таком ракурсе, что создает-
ся впечатление, будто вождь благосклон но взирает и словно даже осеняет Леони-
да Ильича, которому Г. М. Марков, председатель Комитета по Ленинским премиям 
по литературе, прикрепляет медаль...
Возможно, этим и намекнули нам, что ... «Брежнев – это Ленин сегодня»!).
– Впрочем, а как же иначе? Надо же отделить Первого че ловека-двигателя в 
стране, где правит народная власть, от рядо вых граждан, чуть ли не паршивых 
овец, пусть даже и Ленин ских лауреатов!
– Народ все видит, все знает!
– И еще пример: не могли же Вы искренне одобрить, но в силу обстоятельств, 
разумеется, и не могли выражать свое не согласие, когда Брежнев, учредив нагруд-
ный знак за 50 лет пребывания в партии, первым же прикрепил его к своей груди, 
которая и так от горла до пупа, как у опереточного генерала, была перенаселена 
всевозможными орденами и медалями.
– Да ведь маршал Леонид Брежнев, как и... маршал Георгий Жуков... И тот, и 
другой четырежды Герои Советского Союза!!! Оба! Одинаково!
– И это отметим, что и маршальский жезл, и звание Героя получены Брежне-
вым спустя многие годы после войны, во время его царствования.
– А вот «сатана» Сталин был награжден всего одним «Геро ем», да еще без его 
согласия, за что Председатель М. И. Кали нин...
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(Выписка из архива
Президиума Верховного Совета СССР
Указом Президиума Верховного Совета СССР от 26 июня 1945 года 
возглавившему Красную Армию в тяже лые дни защиты нашей Родины и 
ее столицы Москвы, с исключительным мужеством и решительностью 
руковод ившему борьбой с гитлеровской Германией, Маршалу Со ветского 
Союза И. В. Сталину присвоено звание Героя Советского Союза.
Прочитав в «Правде» Указ о присвоении ему звания Ге роя Советского Союза, 
И. В. Сталин пригласил к себе М. И. Калинина:
— Скажите, товарищ Калинин, знаете ли Вы положе ние о звании 
«Герой Советского Союза», кому и за что присваивается это звание?
М. И. Калинин ответил...
— Оказывается, Вы знаете это положение, знаете, что звание Ге-
рой Советского Союза присваивается лишь рядо вым бойцам и команди-
рам за геройство на поле боя... А как можно увешивать золотыми звезда-
ми нас, сидящих в теплых кабинетах… Что скажет народ? У меня есть 
звание Героя Социалистического Труда, разве этого не достаточ но? Я 
не имею права носить вторую звезду Героя...
Показав М. И. Калинину «Правду» с Указом, И. В. Сталин сказал:
– Вы, товарищ Калинин, заслуживаете сурового нака зания за подпи-
сание этого Указа, но Ваша многолетняя безупречная служба Советско-
му народу и Ленинской пар тии, а также наша с Вами давнишняя дружба 
удержи вает нас от того, чтобы строго Вас наказать. Не пов торяйте 
больше этой ошибки. А я отказываюсь получать эту высокую награду 
как незаслуженную.
Золотая Звезда Героя Советского Союза и орден Ленина, которыми И. В. Ста-
лин был награжден, остались в наградном отделе Президиума Верховного Совета 
СССР. И только после смерти Сталина по поручению руководства партии Золотая 
Звезда Героя Советского Союза и орден Ленина были там полу чены двумя работ-
никами ЦК КПСС и они несли их за гробом И. В. Сталина).
– Тогда мы, наивные винтики, не сомневались, что нагруд ные знаки за пребы-
вание в рядах КПСС в течение 50 лет вру чат в первую очередь, конечно, в то время 
еще здравствующим старым революционерам, среди которых были и участники 
Ок тября! Но нет! Эта награда была придумана в 1981 году только потому, что как 
раз в этом году исполнялось 50 лет пребывания Брежнева в партии, и впервые она 
торжественно была вручена именно ему...
– Леониду Ильичу, видимо, помешала тяжесть годов, а то, кто знает, для полно-
ты абсолютной власти прибрал бы себе и право первой ночи!
– О, власть – это такая отрава, вернее, такая сильно действующая сладкая от-
рава, что почти любой советский чело век рвется к ней и готов ею отравиться. Ведь 
у нас без власти, как иные утверждают, ты – просто ничто!
– Но а зачем же, скажем, писателю, по выражению Горь кого, учителю жизни, 
власть? Бытует же среди них такой не то житейский девиз, не то кулуарный афо-
ризм: «Советский писа тель без власти – это не писатель».
– Нет, мы понимаем, что и Толстой тоже властвовал... Но не над своими 
собратьями-«однополчанами», Чеховым, Горь ким, Короленко, Андреевым, а над... 
читателями! Также и Пушкин, и, Шекспир тоже, и Достоевский, и наш Чавчавад-
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зе...
– Это же совсем другое дело, и мы это вполне понимаем, но вот как-то не 
разумеем, зачем же, ну, хотя бы Союзу писате лей Грузии 8 секретарей (а Союзу 
художников, кстати, еще больше, не считая председателя и его заместителей!..).
– Думается, не надо быть американским экономистом Ле онтьевым и советским 
– Абалкиным, чтобы раскрыть тайну, по чему у нас при населении в двести восемь-
десят три миллиона такая нехватка рабочих рук! Голов-то хватает, даже не знаем, 
куда излишки девать, а вот рук не хватает! Словно люди у нас вовсе без рук рожда-
ются, только с головами, с головами!
– А разве стоит этому удивляться при такой тяге к власти-должности от мала 
до велика?! «Зачем же я тогда вступил в партию?.. Только членские взносы пла-
тить?..» И дайте ему... И да ют, но никак не может «товарищ» насытиться... Рвется и 
рвется все выше и выше, даже при головенке, скорее похожей на кочан капусты.
– Далеко ходить не придется... Вот пример из высшего эше лона... Черненко, 
Константин Устинович, совершенно бесцвет ная, ничем не примечательная фигура, 
к тому же серьезно боль ной человек, не отказался ведь от своей кандидатуры в 
«вели кие кормчие», да еще какого государства? Не Андорры и не Сан-Марино, и 
не Лихтенштейна! Но, если честно, разве и мы в то время не заслуживали имен-
но такого предводителя, ежели сами были похожи скорее на стадо обстриженных 
овец, чем на хоть немного уважающий себя народ?
– Помните, как он шел впереди гроба на похоронах товари ща Андропова, в 
длинном пальто? Да не шел, а почти бежал, словно боялся, как бы его не опере-
дили первым войти в Кремль...
– Народ все видит, все знает!
– Мы давно привыкли ничему не удивляться, но этому?! Как же он решился, 
боже, стать капитаном не государства-суде нышка, а государства-атомохода?!
(Китайская пословица: «Глупый становится впереди всех, чтобы его видели, а 
умный сзади, чтобы видеть впередистоя щих»). 
– И это тоже великое счастье наше, что Вы не выступили против выдвижения 
его в капитаны, ведь его все равно выдвину ли бы, а он Вас через два-три месяца в 
отмщение выбросил бы, на нашу беду, в Аральское море, а может, и в еще более 
холод ное – Баренцево!
– В истории нашей страны подобных случаев немало... А, впрочем, можно ли 
это рассматривать, как случай? Или же это врожденная закономерность нашей 
государственной Системы?!
– И вот, дорогой Михаил Сергеевич, признаться, боимся мы... Нет, лучше смяг-
чим и скажем так: мы побаиваемся, как бы подобные случаи и впредь не нашли 
благодатной почвы в нашем обществе, находящемся сейчас на пути очищения от 
всякого му сора и грязи.
– Когда вся, да еще гигантская власть в руках одного чело века, это знаете... 
Когда нет официальной, узаконенной оппозиции... Когда даже и суд, и церковь под-
чиняются одному влады ке, не только от его ума, но и от характера можно ожидать 
вся кое: и весьма хорошее, и страшно плохое...
– Вот Сталин, мол, страдал подозрительностью... А сколько бед натворила 
она!.. А изменить характер и при глубоком уме и сильной воле невозможно. Ру-
ководитель с дурным харак тером, все равно, какого бы ранга он ни был – вождь, 
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лидер или столоначальник, – это ведь форменный ад для ему подвластных... 
Даже в солидном учреждении это как-никак еще тер пимо, – в конце концов, горе-
руководителя, дубоватого и бес толкового грубияна и хама, могут и отстранить, 
ведь над ним все же есть вышестоящая власть, ну а если ты сам вышестоя щая, 
бесконтрольная власть в масштабе всей страны? Да еще чуть ли не пожизненно, 
что тогда?! В таких случаях полагаться лишь на критику и самокритику... Ведь они 
же на всем пути су ществования Советской власти никак не оправдали себя, одна 
фикция... В особенности самокритика курам на смех.
– Пожалуйста, не принимайте это, как анекдот: один лени вый московский док-
тор юриспруденции, будучи оппонентом, предложил диссертанту самому написать 
рецензию на свою дис сертацию, только с условием, чтобы непременно были от-
мечены также и ее изъяны.
Бедный диссертант был в крайнем недоумении: если б я знал какие недостатки 
есть в моей диссертации, я бы их сперва ис правил, а потом уж представил на со-
искание...
– Древние римляне говорили: «Если хотите погубить чело века, дайте ему все, 
что он захочет». Вот, к примеру, Хрущеву тоже дали все, что он хотел. Вернее, без 
чьего-либо сопро тивления он прибрал к рукам всю власть, и законодательную, и 
исполнительную, но при этой бесконтрольной власти и сломал себе шею...
– И это не анекдот: будучи уже на «заслуженном отдыхе», Никита Сергеевич 
пригласил на свою дачу Владимира Высоцко го, и после того, как он спел бывше-
му громовержцу – а тот с удовольствием послушал неодобренные когда-то им же 
самим песни, – поинтересовался и спросил Хрущева, почему же он, в бытность 
главой великого государства, приказал бульдозерами смести выставку абстрак-
ционистов, на что бывший глава раз вел руками: «Меня ввели в заблуждение, я же 
крестьянин».
– Видите? Вдруг стал крестьянином, очутившись у разби того корыта, а тогда, 
при власти, чувствовал себя всемогущим владетельным, светлейшим князем, и в 
этом качестве — все знал, все понимал, был и жнецом, и на дуде игрецом, и твор-
цом, и мудрецом!
– Да, власть необъятная, всеобъемлющая, безграничная кому только не вскру-
жит голову, даже очень умному человеку, и даже великому, ведь сказано Иоганом 
Вольфгангом Гете: «И великий человек всего лишь человек». Стало быть, это в 
человеческой природе. Возможны, конечно, редчайшие исклю чения.
– Дай бог, Михаил Сергеевич, чтобы, на наше счастье, и Вы оказались этим 
исключением... А для этого, кроме всего прочего, надо, чтобы не возносили Вас 
до небес, не курили фимиам ни в период перестройки, ни после, когда, даст бог, 
начнете соби рать богатый урожай. Осмелимся заметить, что на людей, на какой 
социальной ступени они ни стояли бы, это скорее произ водит отталкивающее, тя-
гостное впечатление. Создать подоб ным образом авторитет невозможно.
– О ком бы ни говорили, частое употребление его имени в известной мере обе-
сценивает это имя. На двадцать шестом съезде КПСС руководители всех советских 
республик, казалось, соревновались, кто кого перещеголяет в панегириках Брежне-
ву, кто в своих сравнительно небольших речах наибольшее число раз упомянет его 
фамилию, разумеется, в суперхвалеб ном тоне. И, по подсчету людей, счет любя-
щих, рекорд устано вил товарищ из одной среднеазиатской республики: фамилию 
Брежнева он провозгласил шестнадцать раз! Да, шестнадцать, но от этого Леонид 
Ильич не стал милее и дороже народу, ни «винтикам», ни «двигателям».
– Конечно, лесть, угодничество, холопский подхалимаж при нашем образе жиз-
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ни не вытравишь, не искоренишь. Вся история нашей страны, начиная со времен 
Сталина, красноречи во говорит об этом: мы все ведь едиными цепями связаны 
друг с другом, мы – как маленькие матрешки, втиснутые одна в дру гую в гигантскую 
матрешку.
– И Хрущев вначале, когда ему по старой привычке стоя и бурно, как Стали-
ну, аплодировали, жестом давал понять, что не надо этого делать, хватит, мол, 
садитесь... А потом... потом... Когда он уверился в том, что Советская страна под 
его яснови дящим руководством, без всякой гласности и малейшей демок ратии, так 
фантастически шагнула вперед, что огни коммунизма и без полевого бинокля ста-
ли уже видны и по его подсчетам осталось каких-нибудь двадцать... шагов, и нате 
вам Эдем и Эльдорадо!
– Скатиться в пропасть – дело несложное, но чтобы выка рабкаться оттуда – 
нужны неимоверные усилия и не один год...
– Что там год... Даже китайцы, трудяги как муравьи и пчелы, и к водке непри-
страстные, также опустившиеся в бездну под мудрым водительством Великого 
кормчего Мао, а потом и банды четырех, на то, чтобы выползти из нее, отводят 
ни много ни мало – сто лет! И лишь тогда, по их мнению, возможно, почувствовать 
запах социализма.
– А Хрущев всего за два десятка лет собирался открыть нам врата и до того 
давно обещанного коммунизма!
– Будто бы нам так уж наскучило жить при социализме, если только он реаль-
ный...
– Будучи у Эйзенхауэра в гостях, Никита Сергеевич, как начинающий кукуруз-
ник, заглянул и на ферму своего новоиспе ченного друга, опытного кукурузника 
Росуэлла Гарста. На воп рос фермера, как нравится Америка, глава Советского 
государ ства, поскольку было утро и он еще не протрезвился, стал в ответ что-то 
мямлить... Тогда дородный хозяин фермы, улы баясь и размахивая огромным по-
чатком кукурузы, сказал ему:
– Неудивительно, если она Вам не нравится. Наши страны и родственные, и 
неродственные: Америка – страна индивиду ального капитализма, а Советский 
Союз – государственного капитализма. Все в ваших руках: и бюстгальтеры, и про-
катные станы, и зубная паста, и блюминги. То, что покупаете у населе ния за три 
цента, ему же продаете за три доллара. Если, ска жем, то или иное изобретение 
даст государству сто миллионов прибыли, то вы самому же изобретателю бросите 
в награду лишь тысчонку...
И по-американски хлебосольный Гарст налил высокому гос тю в высокий фужер 
смирновскую водку американского произ водства, и оба, подняв бокалы, ежели ве-
рить тогдашнему «Го лосу Америки», чокнулись дружно, сказав в стиле Хемингуэя:
– За капитализм! – сказал Гарст.
– За коммунизм! – сказал Хрущев.
(В античные времена говорили: «Самое сильное опьянение – это опьянение 
властью». А если к этому еще и «Столичную» прибавишь, тогда пик коммунизма 
померестится совсем перед носом).
– На наш, возможно, близорукий взгляд, и не следует вооб ще называть точную 
дату осуществления великих целей. Горь кий опыт учит: такие прогнозы редко когда 
оправдываются.
– Тем паче, что Вам досталось тяжелейшее, прямо скажем, удручающее на-
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следство. И какие только сложнейшие задачи не придется решать Вам и Вашим 
коллегам! Титанические усилия понадобятся для воплощения их в жизнь. Очистить 
бесчислен ные Авгиевы конюшни в экономике... А разве только в экономи ке?.. Вер-
нуть моральный облик советскому человеку, давно лишившемуся его... Оживить 
в нем чувство потребности к труду и чувство собственного достоинства, да и во-
обще утерянную че ловечность, без чего человек лишь физически похож на сына 
Земли...
– Быть самим собою, – весьма высоко ценил Владимир Ильич Ленин. А мы 
все старались – все, все! – буквально, все старались не быть самими собой, ибо 
это могло стоить нам очень многих потерь, порой даже жизни. Хотя сейчас и стре-
мимся не скрывать своего истинного лица, но... Разве так легко осво бодиться от 
двоедушия и фарисейства, от лицемерия и пресмы кательства, от раболепия и под-
лости, от обезьянничания ради выгоды?
(Одно значительное должностное лицо, командированное по культурным де-
лам в Париж, вернулось даже на два дня раньше положенного срока: «Можно за-
дохнуться в этом болоте... Нос тальгия по советской Родине каждый день, каждый 
час грызла меня...»
И это он говорил везде и всюду во всеуслышание; надеясь, что крик его души 
дойдет «куда надо», и его снова пошлют в то же «болото», на этот раз, дай бог, 
может и на более дли тельный срок).
– Все это так въелось, так въелось в наши души...
– А комплекс страха, прочно, основательно поселившийся в нас? Раскабалить 
от него, прости господи, не только в ближай шем будущем, но и вообще возможно 
ли?
– И неужели это наша вина, если жизнь была устроена так, что перед каждым 
проходимцем и негодяем, наделенным вла стью, приходилось лебезить и заиски-
вать?! Впрочем, еще рано говорить об этом в прошедшем времени...
– Иногда порой диву даешься, что это за государство создал Иосиф Сталин, 
которое вот уже лет 35 «свои» же рушат, рушат и никак не разрушат.
– Нет, с культом личности все-таки можно покончить, но как покончишь при на-
шем строе с культом должности?! Впро чем, они у нас взаимосвязаны.
– А мы все же с надеждой смотрим в будущее. Рассчиты ваем на Вашу реши-
мость и отвагу, на Вами же провозглашенное новое мышление.
– И мы будем безгранично рады, если не будут вновь вли вать молодое вино в 
старые бурдюки!
– А ежели да, то мы станем громко, громко кричать о наду вательстве... Ведь 
было сказано, что отныне мы все должны жить только по правде.
– И винтики, и двигатели!
– Вот именно: и  д в и г а т е л и !
– Правда – это великий дар, долгожданный подарок Октябрьско-Апрельской 
революции, и дай-то бог, чтобы она, прав да, не улетучилась и на этот раз, как и 
после Октября!
– Какое это будет тогда всенародное бедствие! Жить, по-прежнему, во мраке...
(Как не вспомнить: ни одна революция не смогла достичь тех идеалов, ради 
которых она совершалась).
– Ох, как народ боготворит правду!.. Владимир Высоцкий ведь не Александр 
Пушкин, не Пьер Жан Беранже, подтру нивавший над наполеоновским режимом, 
и не Качалов (словно о нем сказал Томмазо Сальвини: «Актер – это голос, голос 
и голос!»), а вот народ все же возвел его чуть ли не в националь ные герои. И это 
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только потому, что он своими песнями говорил правду в то время, когда она была 
в кандалах.
– Высоцкий, кстати... Ежели уж по правде... Нет, не был он трагической фигурой, 
как теперь иные утверждают... Ну, допус тим, если это и так, что ж тогда сказать о 
великом ученом Николае Вавилове, замученном и до ареста, и после ареста? Или 
о Марине Цветаевой, о Всеволоде Мейерхольде, о Лесе Курбасе, о Соломоне Ми-
хоэлсе, о Сандро Ахметели, об Осипе Мандельштаме, о Тициане Табидзе, об Еги-
ше Чаренце, об Ев гении Микеладзе, всего несколько лет стоявшем за дирижерс-
ким пультом, но успевшим стать «гордостью советской дири жерской школы» (Дм. 
Шостакович)?! А Высоцкий... Даже не верится, что в те времена Владимир Высоц-
кий пел, что хотел, играл, что хотел и кого хотел, уезжал, куда хотел – то Франция, 
то Италия, то Северная Америка, то Южная, то Голливуд, то Гаити, – вся Таганка 
была у его ног, да еще женат был на знаменитой «колдунье». Но есть, правда, одно 
«но»: опреде ленные ограничения, разумеется, чувствовал. Ну, например, не печа-
тали. Но мало ли таких, кого и сейчас-то не печатают?
– Как винтик винтику скажу вам: имейте терпение, не все сразу... Ведь это не 
манна небесная... Придет время, и вас напечатают... Нет-нет, почему? Возможно, 
и не после смерти.
– Беда наша в том, что мы только два вида воды приз наем: горячую и ледяную. 
А ведь есть в природе еще и теплая, и тепловатая, да и холодная и холоднова-
тая...
– Тебя будут купать в лучах порой и незаслуженной славы, или же несправед-
ливо давить, как тлю...
– Это уже исключено. Поверьте, навсегда ис-клю-чено!
– Дай Вам бог крепкого здоровья на радость нам, Михаил Сергеевич!.. Только 
вот простите, что упомянул бога, но это, ей-богу, словесная шелуха.
– А что, если перестанет она быть словесной шелухой, и Вы восстановите Бога, 
хотя бы в минимальных правах, пусть даже формально? И повод у Вас имеется 
сейчас веский: тысяча лет крещения Руси! Да еще великая ломка старого нашего 
общест ва...
– «Сегодня или никогда!» И это «сегодня» нисколько не пов редило бы ни со-
циализму, ни демократии. Скорее наоборот.
– Ну и что, если когда-то, чуть ли не во времена Мафусаи ла, Маркс черкнул: 
«Религия – опиум для народа». Сколько во ды утекло после этого... Практика ведь, 
сама жизнь начисто опровергает многие теории...
(По марксизму, государство, в конце концов, при коммунизме должно отме-
реть... Но если при еще живущем государстве происходят такие умопомрачитель-
ные безобразия, что ж тогда будет, когда оно уйдет в небытие? Разве тогда и во-
царятся все общие благоденствие и ангельский порядок?
И это ведь предполагали: как только пролетарская револю ция победит, сразу 
же наступит эра социализма!).
– Нынче даже дремучие фанатики ислама пересматривают некоторые воззре-
ния своих пророков и проповедников...
– Ежели за это не ждет меня, тем более при нынешней нехватке бензина даже 
для авиарейсов, участь Джордано Бруно и Яна Гуса, осмелился бы сказать: суще-
ственная ошибка Ле нина и всей Октябрьской революции в том, что именно после 
нее началось у нас тотальное гонение на религию. И как раз оно и сыграло немало-
важную и зловещую роль в нравственной дег радации советских народов.
– В двадцатые годы на каждом углу призывали: «Даешь культурный, безбож-
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ный быт!» Безбожного и мира, и быта в два счета достигли, а вот культурного... И 
поныне что-то не очень ощущаем.
– В Москве много переулков. Есть и такой: Безбожный пе реулок.
– И разве разумно тратить огромные средства на борьбу с церковью?
– Как винтик винтику говорю: не беспокойся, деньги эти берут у той же самой 
церкви. Вспомним: сколько миллионов от дала она Сталину в годы войны!
– Атеизм в нашей стране – кормушка для тех, кто сегодня торгует Христом, а 
завтра – только скажите! – продаст и Мар кса и Энгельса, вместе взятых, даже еще 
дешевле, чем Христа-Спасителя!..
– Ну, если в Америке и процветают всевозможные вероис поведания, что ж она, 
эта верующая Америка, в чем-нибудь отстает от нас? Впрочем, помню и такое: пи-
сали у нас хвастливо, мы, мол, больше, чем Америка, производим мяса...
– Возможно, но она производит столько, сколько ей требу ется...
– То было при Брежневе, и при Черненко тоже, например... В «Литературной га-
зете» (18.07.84.) можно было прочесть огромными буквами: «Израиль: выборы без 
выбора». Ну, это, скажем, для тех времен вполне закономерно, но когда, букваль-
но, на днях в «Советской культуре» читаем материал с аналогич ным заглавием 
– «Выборы без выбора» – про Гаити... Ну знае те, это по-моему, не совсем при-
стойно, и пора перестать так дол го говорить о веревке в доме повешенного... Мы 
часто называем себя самым образованным народом мира, и если это так, то тогда, 
прочитав такое, поневоле поставим на одну параллель и Гаити, страну величиной 
с булавочную головку, и шестую часть мира – Советский Союз, да еще скажем: – 
Молодцы! Ученики наши прилежные!
– Спасибо Вам, Михаил Сергеевич, что позволяете нам так вольно высказы-
ваться... Огромное спасибо и за то, что Вы вновь прорубили окно и в Америку, и в 
Европу! Оттуда к нам, будьте уверены, трупный запах не донесется!
– Мы хотим любить все народы мира, а не только кампу чийцев и афганцев, в 
том числе – только не сердитесь! – душ манов тоже...
– Да их ведь пять миллионов, треть всего населения страны, покинувших века-
ми насиженные места, чему нет примера во всей новейшей истории мира... И они, 
эти душманы, враги себе и своему народу?!
(В одном из высших учебных заведений, одному важному ли цу, приехавше-
му к студентам с целью профилактики возможных «беспорядков», студенты не 
анонимно-письменно, а громогласно устно задавали вопросы, от которых старший 
товарищ не знал, куда деться и как укрыться: отвечать газетно-штампованно ему 
не хотелось, – как-никак перед ним серьезные молодые люди, истово грызущие 
гранит науки, – ведь раз гласность, могут и освистать, а как ответишь, чтобы хотя 
бы мало-мальски пахло разумом:
– Почему это советский парень, сплошь и рядом единствен ная надежда и един-
ственная опора матери, должен погибнуть в Афганистане? Нередко вместе с сыно-
вьями погибают от бес просветного горя и родители. Да, война в Афганистане – это 
двойная война, зримая и незримая. А стоит ли она этого? Ну чем может угрожать 
нам такая чуть ли не средневековая страна? А, может, боимся, что через Афгани-
стан на нас напа дет... Пакистан? Остерегаться Японии из-за Курильских остро вов 
– это еще можно понять с натяжкой, но Пакистан?! И са мое главное, – назовите 
хоть одного сына больших людей, пос ланного за восемь лет войны в Афганистан 
и сражавшегося там против так называемых душманов? Это что, только мы одни 
дол жны погибать «за правое дело?»).
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Сколько времени сеяли у нас неприязнь к другим... Если ты из края социализ-
ма, то ты ангел, а если из другого, – черт и дьявол!
– Мы хотим любить и детей Страны восходящего солнца, и детей Нового све-
та!.. И пора нашей прессе распроститься с ехидной рубрикой: «Их образ жизни». 
Если бы мы вообще побольше перенимали из их образа жизни, то нынче образ 
нашей жизни был бы, пожалуй, гораздо красивее, и здоровее.
– А вот какая у нас к Вам просьба... Ежели вникнуть, сугубо патриотическая: 
пока мы еще стоим на протезах, а не на настоя щих ногах, не следует нам, думает-
ся, перекидывать телемосты с ними... А то, знаете, что получается? Хотя мы про-
тив них выставляем лучшие умы, к тому же наделенные завидным крас норечием, 
а вот на ринге-то они... мм... Словно тяжеловес-верзила избивает мальчугана, веса 
мухи... Их «мостовики», нисколько не волнуясь, спокойненько, лишь одним, да еще 
очень вежливым, ударом посылают нас в глубокий нокаут, и пока Фил Донахью 
или еще кто-то там у них считает до девяти, мы, ничком распластавшиеся и явно 
обозленные за их вероломные вопросы, вроде – «Можете ли Вы критиковать свое 
прави тельство?» – стараемся парировать лишь одним...
– Не вмешивайтесь в наши внутренние дела!.. Не вмешивай тесь...
– И это единственный наш аперкот против их нареканий в наш адрес. Един-
ственный! И смешно немного, и грустно очень.
– А Донахью считать продолжает... «...шесть, семь, во-о-семь...» И мы, слава и 
Богу, и Аллаху, поднимаемся, едва под нимаемся, и при том вовсе не краснея, и... 
Опять вежливый удар, на этот раз слева и прямо в наш советский подбородок, и мы 
сно ва на полу, уже плашмя и... Пока Фил Донахью или еще кто-то у них там считает 
до девяти, мы лепечем с разбитой челюстью:
– Мы лучше вас знаем, как нам жить... И все это вы, вы го ворите нам? А Хай-
дер? Ваш Чарльз Хайдер? Это же позор Америки! Человек свыше двухсот дней 
голодал! В знак протеста против ваших порядков...
А в ответ нам американцы....
– Да, но... Как вы сами о себе говорите, вы же самый образованный народ в 
мире, и вы верите, что человек может голодать двести дней?! Если так, то разве в 
Ленинградскую бло каду могло бы погибнуть столько людей от голода?! Не только 
двести дней, даже два месяца голодания были бы удивитель ным вызовом приро-
де, и это как сенсационный рекорд сразу бы внесли в Книгу Гиннесса, а вот, видите, 
«двести дней» Хайдера туда не внесли.
– И среди астрофизиков бывают чудаки и мистификаторы. Прославиться, чем-
нибудь прославиться, это в природе челове ка. И Хайдер тоже стремился к это-
му... Стать всенародно по пулярным, а там того и гляди, и президентские выборы 
прибли жаются и, чем черт не шутит, а вдруг... Но Хайдер, кажется, передумал вы-
ставлять свою кандидатуру, видимо, убедившись, что за него, кроме членов его се-
мьи голосовать не будет никто... Америка, как об этом у вас пишут, падка на сенса-
ции, но не на такие... Да, к слову, на его «голодовку» во всем мире, кроме вас, мало 
кто обратил внимание. Человек не у себя дома, а на самом видном месте, чуть ли 
не на южной лужайке Белого дома, устроил себе лежбище... Кстати, а можете ли 
вы на Красной площади, даже не в знак протеста, хотя бы поспать часок-другой на 
своей раскладушке? Ну если и не там, то, по крайней мере, на площади Пушкина 
рядом 'с великим вашим поэтом, ко торый «милость к падшим призывал...»
– У нас нет падших! – У нас даровое медицинское об служивание!
(Потому и не следим за своим здоровьем: семьдесят мил лионов курильщиков, 
столько же миллионов с избытком веса, миллионы пьяниц!).
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– Всему миру известно: наш советский больной здоровее американского боль-
ного!
(И то всем известно, что по детской смертности мы занимаем 50-е место в 
мире, уступая даже самым отсталым африканским странам).
– А вот еще: у вас миллионы неграмотных, а у нас бесплат ное образование! И 
среднее, и высшее...
(Не потому ли и не стараемся усердно учиться: куда ни глянь, видимо-невидимо 
невежд и недоучек с аттестатами и дип ломами, порой даже таблицы умножения не 
знающих)...
– У вас страшная безработица, а у нас ни-ка-кой безрабо тицы!
(О-о, это же, вообще, первейший наш конек кардинального преимущества со-
циализма над капитализмом, но... Зато у нас бездельников, разгильдяев, бракоде-
лов, лодырей, тунеядцев не меньше, чем у них безработных.
А так, вообще, хотелось бы узнать у наших экономистов, современный капита-
лизм такой ли же бесчеловечный, как был при Марксе?
Автор этих строк, вовсе не экономист, еще когда писал:
«Небольшая безработица не только не вредна обществу, а до неко-
торой степени даже полезна. При безработице человек дорожит своим 
рабочим местом: стремится рабо тать честно, ибо опасается, как бы. 
на его место не при няли другого»).
– У нас и право на жилье, и право на отдых! А у вас миллио ны бездомных, ко-
торые только в парках «отдыхают»... Вот какие у нас великие завоевания! Идите и 
завидуйте!
И вместо того, чтобы завидовать нам, вдруг последует уже не такой вежливый, 
а скорее решительный удар, кажется, от са мого Фила Донахью или еще от кого-то 
из американской коман ды, и слава Всевышнему, и Колумбу тоже, к счастью, мы 
отделаемся только нокдауном:
– Все эти великие завоевания завоеваны вами за счет ми зерной зарплаты. 
– Не помню, кто эту мысль высказал, возможно, она мне, винтику, самому при-
шла в голову: будь ты хоть гением, но если ты служишь заведомой лжи, как ни 
старайся, ложь за правду все равно не выдать, а судить о тебе будут, как о врале, 
недос тойном уважения.
– Сила только временно побеждает правду. Разве не так случилось со сталин-
ской «правдой»?
– Еще восемь веков назад Руставели изрек:
Зло сразив, добро пребудет в этом мире беспредельно!
– Правда, как хлеб...
– Хле-еб... О, молодые друзья мои, до сих пор я только слу шал вас, хотя не все 
понимал, о чем вы говорили. Неудивитель но... Ежели и Хрущев был простым кре-
стьянином, то я и подавно. Но, о хлебе... Извините, я ведь сам хлебороб, и здесь 
больше других мне пристало о нем говорить... Михаил Сергеевич, доро гой, не надо 
удораживать хлеб! Не думайте, ради бога, что я о своем желудке забочусь, о своем 
кармане... Что мне деньги? Ведь мне так много лет и хочешь-не хочешь, а все же 
придется скоро в лучший мир отправляться... Ох, простите, простите, что вдруг, как 
дурак, рассмеялся... Есть тому причина... А, может, Вы уже слыхали, а? Мне-то сын 
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рассказал, а я... Что делать, не могу удержаться от пересказа... Будто Сталин... Да, 
Сталин... Эх, как нынче ни стараются, никто не сумеет вытравить любовь к нему 
из сердец огромного большинства его современников и гордость за него... И вот, 
Сталин, Иосиф Виссарионович, зво нит с того света в Москву, в Верховный Совет с 
просьбой, если, мол, кто – сюда, пусть привезет ножи и вилки... И ложки... Как толь-
ко Гитлер стал заведующим красной столовой, отобрал их у всех нас, коммунистов, 
и теперь, в первую очередь, меня и Молотова заставляет есть и котлеты, и суп... 
серпом и молотом! И норму хлеба урезал, подлец, до воробьиной порции: ешьте, 
мол, не как восточные варвары, а как культурнейшие арийцы... Вот так мелко мстит 
мне этот бесноватый фюрер-котенок за мою победу над ним...
– Вот Вы, кажется, улыбаетесь, Михаил Сергеевич, и это нас ничуть не удивля-
ет: Вам же не чуждо чувство юмора, иначе Вы не поведали бы народу, что члены 
«Общества друзей Бахуса» окрестили Вас «минеральным секретарем». И что ж? 
Думаете, Вы что-нибудь проиграли в глазах миллионов-трезвен ников? Ни капель-
ки! Этим Вы нас еще больше подкупили.
– Да, хлеб ведь основной продукт нашего питания. Мы при выкли насыщаться 
хлебом, ибо другие продукты в магазинах не так уж легко найти, а на рынке и карто-
фель, и мясо, и капуста, а сыр подавно... Не по нашему карману, дорого очень...
– Ну и что ж из того, что хлеб в Америке в пять раз дороже, чем у нас, а во 
Франции в три с половиной раза... Зато у них и зарплата, дай бог, разнится от 
нашей... И одежда, и обувь, и мебель, и машины там не кусаются... Одна наша ту-
ристка весьма приличные туфли приобрела в Нью-Йорке за семь долларов, какие 
у нас на руках и за сто пятьдесят рублей не купишь... А электронные часы за четы-
ре доллара... Нет-нет, они и сейчас работают, и очень точно показывают и москов-
ское время!
– Нет, Гитлер прав: люди на Западе хлеб едят в аптечных дозах, по сто, по 
двести граммов в день, а у нас и килограмма не хватает на брата. «Повышать 
цены на хлеб или нет», не надо это обсуждать всенародно... Знаем ведь заранее, 
каковы будут итоги обсуждения. И Никита Хрущев, когда за килограмм мяса стал 
брать вместо шестнадцати рублей двадцать, сказал, это, мол, делается только 
ради блага народа. Кстати, для «блага» народа он ликвидировал даже на окраинах 
маленьких городи шек домашний скот и безобидных кур тоже... Все это, мол, може-
те покупать в ближайшем от вас колхозе... И люди бегом шли туда... А там... ни кур, 
ни коров!
– «Обсуждать всенародно...» Недавно Центральное теле видение произвело 
опрос покупателей у одной из булочных Москвы, довольны ли они качеством хле-
ба... И одна немолодая домохозяйка буркнула в ответ: «Стало дороже, и стало еще 
ху же...» Вот и глас народа!
– Ну, если в Москве, в столице-выставке нашей Родины так обстоит дело с 
хлебом, можете себе представить, что будет в от даленных от нее городах! Эх, еще 
с каких пор тоскуем мы по запаху хлеба, настоящего хлеба! И если он станет еще 
дороже, поверьте, это будет очень неприятная палка в колеса перестрой ки.
– Повышайте, пожалуйста, цены на автомобили, на дуб ленки, на губительные 
табак и водку, но только не на хлеб... Введите плату за учение, за лечение, но толь-
ко не...
Говорят, большие деньги поглощает глушение иностран ных радиоголосов. 
Право, не надо на это тратить финансы. И не надо бояться, что мы попадем под 
их влияние. Мы же народ образованный: не хуже их разбираемся в своих делах, и 
никто не сумеет еще шире открыть нам глаза, чем они у нас сейчас, да и вообще 
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всегда были открыты, но мы притворялись дальтоника ми: видели черное, а вос-
торгались, что видим розовое...
– Наивно думать, что, если хлеб подорожает, то тогда со ветские барчуки, дети 
узаконенных партийных взяточников, гра бителей и разбойников, разве лишь без 
огнестрельного оружия, перестанут на улицах булочками и бубликами играть в 
футбол...
– Вы, кажется, задумались, дорогой Михаил Сергеевич, но стоит ли? Пусть все 
будет по-Вашему, и с хлебом тоже! Я, кол хозный винтик, уверяю Вас, что мы никог-
да не восстанем, нет! Сталинская закваска у нас в крови настолько сильна, что с 
лихвой хватит и нашим потомкам еще на целое столетие...
– О, сталинская закваска, этим все сказано. Восстать из-за хлеба, – какие глу-
пости! Мы же не на броненосце «Потемкин», и не его мы матросы, которые в одной 
из тарелок борща обнару жили червей и... пошло, поехало, давай бунтовать!.. Мы 
и не та ких червей глотали, при этом «восхищаясь» и аплодируя, и при Сталине, 
и при Хрущеве, и при Брежневе... И что же? Ровно ни чего! Привыкать к плохому 
лишь вначале трудно, а когда при выкнешь, все пойдет гладко...
(Рыбаки утверждают: если на долгие годы окунуть человека в воду, у него вме-
сто ушей вырастут жабры).
– Вот совсем недавно в консервной банке одного местного завода – не повери-
те! – гребешок нашли. И что ж? Восстали? Даже и тот не восстал, кто уже пригото-
вившись с аппетитом по обедать, на десерт откопал такое несъедобное инородное 
тело.
– Э, что там гребешок?! Ему еще можно найти применение – расчесывать свои 
же собственные кудри, но вот что поделать с кальмарами Мурманского рыбного 
завода, которыми многие отравились, а кое-кто из них и...
– Постойте! Не говорите об этом! Смертей на нашем веку было так много, так 
много...
– Да здравствует жизнь! Новая наша жизнь без страха и фальши! Да здравству-
ет правда во всем, везде и всюду, на лю бой ступеньке нашей жизненной лестни-
цы!
– И еще раз спасибо Вам, Михаил Сергеевич, что мы можем теперь без боязни 
провозглашать такие, в сущности, безобидные лозунги, за которые еще вчера мог-
ли нам наглухо закрыть окно жизни...
– Можете не сомневаться, мы верные солдаты Ваши, и оста немся такими во 
всех справедливых деяниях, которые Вы пред примете.
– Да, в  с п р а в е д л и в ы х ! . .  И  в  м у д р ы х ! . .
– Мы рады и гордимся, что американский «Тайм» считает Вас «человеком с 
высоким интеллектом», а такой человек, как нам кажется, не может не быть спра-
ведливым и добрым.
– Вы же освободили нас от оков, вытащили из нашего рта кляп и вернули вели-
кое человеческое достояние – дар речи!
– Да, жить так, как мы жили, и впрямь можно было только по приговору...
– Правда, мы еще кое-где запинаемся и боязливо огля дываемся назад и, на-
верно, еще долго, долго будем запинаться. Ну что ж, и это для нас, только что 
освободившихся рабов, – немыслимо безграничная свобода!
– Прощаясь с Вами, разрешите еще раз повторить: за все это мы любим Вас, и, 
дай бог, чтобы эта любовь никогда не заволоклась тучами, даже белыми!..
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Боже, вздрогнув от грома аплодисментов и подскочив в пос тели, словно на ба-
туте, дрожа от ожидаемого наказания, с уси лием открываю глаза и, постепенно 
придя в себя, несказанно радуюсь, что ныне, слава богу, не сталинское время, и не 
хрущевско-брежневское, а эра Горбачева, и, стало быть, если даже расскажу кому-
нибудь об этом моем сомнительном и по дозрительном сне, меня не привлекут к 
суду, и мне не придется после оглашения приговора (который, кстати, еще совсем 
недав но, если он касался «контрреволюционера», то слуги советского правосудия 
согласовывали его с компетентным партийным на чальством) сказать:
– Граждане судьи! Вы мне присудили пять лет за антисо ветский сон... Приношу 
вам искреннюю благодарность: ведь я очень старый человек, носящий к тому же 
в себе одиннадцать болезней. Я не рассчитывал прожить еще столько... Спасибо 
вам за продление мне жизни!
...Да, было время, и за сны сажали... Было время, сны «политические» бросали 
спящих в дрожь...
Отбывал же вместе со мной восьмилетний срок один, не то балкарец, не то 
карачаевец, в лагере Старая Кала, под Баку (строили военный аэродром), кото-
рый, кстати, только отсутст вием газовых камер и отличался от Освенцима... Этому 
жителю Приэльбрусья приснился «всего на всего»... Гитлер в черной бурке, браво 
сидящий на белом коне, о чем и рассказал утром своим сослуживцам, видимо, не 
зная, как подобный сон толкует сонник:
«Ежели большой человек приснится человеку малень кому, то это к 
беде».
И сбылось: вечером того же дня он очутился в том месте, где, несмотря на все-
народные призывы «Экономьте электро энергию!», днем и ночью горел свет, яркий 
и ослепляющий, как на Бродвее (хотя там – после наступления сумерек. Американ-
цы – народ расчетливый!).
...А вот другой сон имел, к сожалению, еще более траги ческое последствие: 
в тридцатые годы одному корректору, с прекрасной княжеской фамилией Андро-
никашвили, после пре дельно трудового и полуголодного дня приснилось, будто 
в мате риалах газеты на завтра прокралась у него непозволительная ошибка: на 
газетной строке в фамилии Сталин был сделан перенос... И он, с трудом вырвав-
шись из объятий Морфея, с ужасом подумал: «там» ведь не сочтут это невинной 
оплош ностью, пришьют идеологическую диверсию против Отца наро дов, вдобавок 
припомнят и его княжеское происхождение...
И он в невероятной спешке, чуть ли не в одном нижнем белье, выбежал на ули-
цу: как бы успеть, как бы успеть, пока еще не начали печатать!..
А на дворе зима и три часа ночи... Транспорта никакого, а 
типография не близко ..
И он бежит по пустынным улицам – далеко не молодой, то щий и слабый от хро-
нического недоедания, бежит во всю прыть, словно заяц от тигра-людоеда...
И наконец, еле дыша, добежав до заветной цели, видит, что «его» газету «Ком-
мунист» уже весело и ритмично выбрасывает ротационная машина...
И он падает, как срубленное дерево, так и не узнав, действи тельно ли совер-
шил такую страшнейшую ошибку: Ста- лин...
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Все, что прочитали выше, – хочу надеяться, что прочитали! – было, так сказать, 
преамбулой, а теперь, с Вашего позволе ния, перейду к тому более существенному, 
из-за чего Вас бес покою и стараюсь привлечь Ваше внимание.
Прошу верить, мне неловко и даже стыдно, что с такой по сути пустячной прось-
бой вынужден обратиться к Вам – главе многомиллионного государства, да еще в 
такое – и внутри страны и вне ее – напряженное время, когда у Вас и одной сво-
бодной минуты нет, но что делать, если...
Есть такая парадоксальная грузинская пословица: «Безвы ходность заставит 
лечь и с царицей...»
Конечно, лечь с царицей, даже и при безвыходности, было бы неплохо (ежели, 
разумеется, потом головы не отсекут), но в данном случае необходимость обра-
титься к Вам вызывает у меня, поверьте, чувство не из приятных.
Ну, если честно, в этом я не вижу ни своей вины, ни дер зости, ибо с такой 
просьбой никому не придет в голову обратить ся ни к американскому президенту, 
ни к французскому, ни к анг лийской королеве...
На Западе люди ищут правду только в судах, а у нас...
Мы, к сожалению, построили такое общество, что... В поис ках правды порой 
приходится апеллировать в самые высокие инстанции...
И хотя Вы и Ваши коллеги самым решительным образом взялись преобразо-
вать наше общество, оно пока, в основном, пребывает в прежнем состоянии, и 
думается, что так будет еще долго.
Ведь даже на исходе третьего года гласности и перестройки мы порой сталки-
ваемся не с такими уж сложными (идеологичес кого характера) проблемами, ре-
шить которые, как выясняется, можете Вы, и только Вы!
Расул Гамзатов, член Президиума Верховного Совета СССР свыше двадцати 
лет, только теперь признается:
«И я голосовал за те или иные ошибочные указы, постановления, за 
награждение тех или иных «героев», как мы теперь знаем, недостойных 
людей. Если честно, я  д у м а л :  сколько золота идет на эти ордена и 
медали, сколько средств тратится».
Д у м а л ,  но не говорил!..
Да, не говорил даже такой большой поэт, у которого никто не сумел бы отобрать 
поэтического таланта, а вот положение и связанные с ним привилегии... Как ска-
зать!.. Ныне он этого не боится и, как видите, говорит правду и о себе и даже ставит 
вопрос – и совершенно справедливо! – о реабилитации «реакционера, продажного 
агента Турции» – Шамиля! И без малейшего страха оповещает нас:
«Тысячи людей ищут правду!»
Да, ищут...
И я, к несчастью, из этой же «тысячи», уважаемый Михаил Сергеевич!
Еще полтора года назад написал я вот это лежащее перед Вами (если, конечно, 
его положили) «Письмо Виктору Ас тафьеву», которое до сих пор не печатается.
Возможно, и Вы знаете, что Астафьев в своем рассказе (?) – «Ловля пескарей 
в Грузии» – ославил грузин-«пескарей», что вызвало в республике бурю возмуще-
ния, не утихаю щую и поныне.
И я, сын своей земли, грузинский писатель, написал ему ответ.
Не скажу, что «Такое длинное письмо» касается только «Ловли пескарей», – оно 
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и о многих реалиях нашей жизни, о негативных, так сказать, явлениях, пока еще не 
отошедших в прошлое: о лжи и правде, о национальном вопросе, об образо вании, 
о Сталине, Хрущеве, Брежневе; мимоходом говорится и о Вас, хотя Вашей фами-
лии не упоминается.
Хотелось бы повторить, что написано оно полтора года на зад, когда гласность 
еще робко входила в нашу жизнь и в нее не все верили, в том числе и я...
Ведь даже два месяца назад, в ноябре, на Пленуме Московс кого городского 
комитета партии один товарищ, солидное долж ностное лицо, чистосердечно при-
знался:
«...Ошибки т. Ельцина мы видели и вовремя его не ос тановили... Сме-
лости у нас не хватило выступить... Видимо, мы не до конца поверили и 
в гласность, и в перестройку».
Что ж тогда от беспартийного, на всю жизнь напу ганного винтика...
Еще год назад в одном московском издательстве мне запре тили и слегка на-
мекнуть на 37-ой год, а сегодня о нем говорят открыто и бесстрашно.
Да и вообще, о чем теперь не пишут и не говорят! Полтора года назад я по-
боялся в «Письме Астафьеву» прямо назвать фамилию того соратника Сталина, 
который в 1946 году на весь Советский Союз крикнул Ахматовой и Зощенко: «Вон 
из советс кой литературы!», а сегодня уже печатно требуют, чтобы городу Жданову 
вернули прежнее название – Мариуполь! А одна чи тательница истошно кричит, 
чтобы всей стране было слышно: «Я не хочу жить на улице Жданова!»
Короче говоря, сейчас в нашей прессе разве что не встретишь призывов, типа... 
«Долой советскую власть», а так...
И этому, по-моему, надо радоваться, даже и при определен ных издержках, ча-
сто и недальновидных, ибо все это убедитель но свидетельствует о том, что у нас и 
впрямь произошла революция, правда, в каком-то своеобразном виде.
Только вот мне лично обидно, что она, эта революция, вовсе не коснулась 
меня, человека, который и при новом «старом режиме» страдал: в школе избивали 
как сына священника, в университете – как брата «врагов народа», а потом и меня 
самого объявили врагом... А после выхода на «свободу» прилепи ли ярлык «зло-
пыхателя» и «очернителя» светлого советского строя (одна моя «клеветническая» 
комедия «Формула Плато на», написанная 22 года назад, до сих пор в театре не 
ставится).
Признаюсь: «Письмо Астафьеву» писалось мною не без стра ха; как бы за та-
кое «вольнодумство» не упрятали меня опять в каталажку, но, не всегда, побеждая 
свирепого внутреннего цен зора, все же писал... К счастью, тогда мои опасения не 
оправ дались, а сейчас и подавно не оправдаются: многие положения моего труда 
за эти почти два года в поисках «издателя», ежели и не устарели, то заметно по-
тускнели.
И обидно как-то, то, что ты сказал раньше других, порой и первым, теперь в 
официальной печати стало почти обыденным.
Я, конечно, далек от мысли, что кое-кто кое-что, возможно, и заимствовал у 
меня, – ведь простую истину, на долгие годы запретную, всякий более или менее 
умный человек и без чужой подсказки, самостоятельно может постичь. Но, с другой 
сторо ны, ничего не поделаешь, червь сомнения все же гложет автора... Ведь это 
мое «Письмо» уже сравнительно давно ходит по рукам, да еще и не в единичных 
экземплярах.
208
Между прочим, один широко известный московский критик, подобно иным 
прославленным Беликовым, не оставил мое «Письмо» без ответа и любезно, по-
своему обрадовал меня: «...Если и не напечатают, можете не отчаиваться: оно чи-
тается с живейшим интересом, и, вообще, в наше время неопублико ванные вещи 
больше читают, чем опубликованные».
И раз оно читается с интересом, стало быть, оно не лишено хотя бы н е к о т о -
р ы х  литературных достоинств: в наши дни, когда нам уже дарована почти пол-
ная свобода слова, одной «самиздатовской клюквой» внимание читателей уже не 
привле чешь.
...И вот такое «Письмо» не может, никак не может завер нуться в типографское 
одеяние. И беда моя, беда автора, усу губляется еще тем, что не могу узнать, по 
какой причине оно отвергается...
Быть может, публикация нежелательна потому, что «Пись мо» написано в за-
щиту грузинского народа (да и вообще, в за щиту малых народов), но это не значит, 
что оно направлено против русского народа.
Гласность, слава богу, оголила язвы нашего общества, за малчиваемые многие 
десятилетия. К примеру, только теперь убеждаемся, что наша хваленая дружба 
народов имеет скорее декларативно-декоративный характер и что она – а это глав-
ное! – вовсе не покоится на равенстве. А разве можно считать истинной дружбу без 
равенства?!
Будем откровенны и искренни: по поводу нерушимой дружбы советских наро-
дов восторгаются ораторы с трибун разных рангов, но в повседневной жизни по-
добное далеко не часто встре тишь.
В «Письме Астафьеву» об этом у меня довольно подробно говорится, так что 
сейчас ограничусь всего двумя, совсем све жими примерами: американскую вы-
ставку информатики в Тби лиси открывал вступительным словом, и не таким уж 
кратким, полномочный посол Америки Дж. Мэтлок... по-грузински!
Да, как это ни удивительно, по-грузински!.. Коренной амери канец, выучивший 
уже не в молодые годы язык маленького, да лекого народа... по самоучителю!
Как это расценить, как это рассмотреть?
Приезжают в Тбилиси молодые люди, студенты из Америки, Японии и... на на-
ших сценах поют сложнейшие полифони ческие грузинские песни не хуже грузин!
А как это расценить, как это рассмотреть?
В Тбилиси проживают многие, многие тысячи русских, ро дившихся и выросших 
на грузинской земле и... многие, многие из них не только не интересуются грузин-
ским языком и не знают его (в детстве, когда «грамматика» сама собой усваивает-
ся, можно выучить и язык ирокезов!), даже ни разу в жизни не побывали во всемир-
но прославленном Театре имени Руставели, на спек таклях которого в близкой от 
нас Москве и... в далеком Буэнос-Айресе всегда аншлаги.
Подобными «жалобами» могут поделиться с Вами не только грузины, но и дру-
гие «меньшие братья» – армяне и литовцы, казахи и эстонцы, киргизы и латыши... 
Всех не перечислишь!
Вы, наверно, помните Ваши слова, золотые слова: 
«Истинный интернационализм, истинная дружба народов возможны 
только при глубоком уважении к достоинству, чести, культуре, языку и 
истории каждого народа, широ ком общении между ними».
А вот русский писатель Виктор Астафьев, побывав всего несколько дней в Гру-
зии, да еще в гостях у своего коллеги – «меньшего брата», в своих «Пескарях» 
проявил именно НЕуважение и к достоинству, и к чести, и к языку (буду объектив-
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ным – но не к истории!) грузинского народа.
И поневоле хочется спросить, что это за дружба народов, при которой гру-
зинский писатель упорно будет лишаться права выступать в печати в защиту 
национального достоинства, чести и языка своего народа?
И эти золотые слова тоже Ваши:
«Газета и журнал – это общественное дело. И если будет присут-
ствовать в них только одна точка зрения, не будет обмена мнениями, 
то, что ж из этого родится?»
А теперь почитаем, что сам Виктор Астафьев пишет о «двусторонних спорах»:
«В последние годы «Комсомольская правда» не отказывает мне в чув-
ствах. То и дело на ее страницах появляются злые слова в мой адрес. Я 
не против критики, если она проходит в равном двустороннем споре, но 
когда бьют в одном направлении, то невольно начинаешь задумывать-
ся...»
Как видите, судя по этой цитате, и сам Виктор Астафьев за равный двусторон-
ний спор, против «битья в одном направле нии...»
Истинный писатель-гражданин, разумеется, так будет и рас суждать, и посту-
пать... А вот в данном случае, смягчим и ска жем так, н е к о т о р ы е  наши журналы 
не придерживаются этого правила. Ну вот, например, из-за какого-то грузинского 
пустяка – что он Гекубе, что она ему? – стоит ли обижать и тревожить талантливого 
русского писателя?!
Да, для них главная и единственная забота – оберегать ли тературную репута-
цию своего знаменитого собрата.
Но...
Но ведь Астафьев пока еще не Лев Толстой!
А ведь было время, когда и на Толстого нападали, и это ник то не рассматривал 
как святотатство, как ЧП, говоря сегодняш ним языком.
Революционер Шелгунов считал «Войну и мир» социально вредным произве-
дением, а издатель Суворин «Анну Каренину»
— «ароматным представлением царства одеколона», но Лев Николаевич не 
стал биться в истерике, ибо в то литературное несветлое время не было г о с у -
д а р с т в е н н ы х  писателей, которых и мизинцем тронуть нельзя.
Я, разумеется, знаю, что Вы всегда очень и очень заняты. Но 
и Сталин, согласитесь, не меньше Вас бывал, наверное, занят, 
но, как известно, он находил время для чтения... В частности, читал все литератур-
ные произведения, представленные к Сталинской премии.
Правда, мое «Длинное письмо» не из «премиальных», но пос кольку судьбу его 
опубликования в нашей необъятной стране, как видно, можете решить только Вы, 
прошу его прочесть.
Хочу заверить Вас, что даже если его судьбу решите отри цательно, время, по-
траченное на его чтение, все же не сочтете совсем потерянным: в нем кое-где 
встретите и мудрые мысли... Упаси, боже, не мои, конечно... К примеру, вот такую:
«Бюрократия – это гигантская сила, приводимая в дейст вие пигмея-
ми».
(Автора з д е с ь  не называю, дабы «заинтриговать» Вас – побудить к чтению).
Уже не помню точно, кто и кому это сказал, но помню, что человек маленький, 
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зависимый винтик, обратился к лицу, облеченному высокой властью (кажется, Бу-
харину). И «малень кий» не побоялся сказать «большому»:
– За вашей спиной стоит исполинское государство, такая сильная Красная ар-
мия и такой сильный Красный флот, и вы боитесь моей жалкой писанины?!
Было это в двадцатые годы, а ныне восьмидесятые... С тех пор Советское го-
сударство стало во много раз мощнее, а Со ветская армия и Советский флот осна-
стились еще и атомным оружием и... Следует ли такой сверхдержаве бояться мое-
го «сочинения», даже рассматривая его через лупу с идейно-поли тической точки 
зрения?
Если не сочтете за дерзость, скажу Вам, не стесняясь, нап рямик: я такой же 
«антисоветчик»... как и Вы!
Ежели исходить из тех пунктов нашего «гуманнейшего» Уголовного кодекса, 
касающихся «контрреволюционеров», то меня в сталинское время не напрасно по-
садили, отняв у меня лучшие годы молодости; посадили даже не за активную, а за 
пассивную ненависть к стране, отнявшей у миллионов своих сынов слово, чтобы 
не рассуждать, и ум, чтобы не мыслить...
Да, и Вы – «антисоветчик», Михаил Сергеевич, ибо уже три года мужественно 
боретесь, чтобы вернуть миллионам и слово, и ум, и чтобы поэты больше так не 
писали, да еще с гордостью:
Я не мыслю,
вместо меня мыслит партия!
...Боритесь, чтобы разные «маркизы» нашего времени не име ли основания и 
впредь писать о Советской стране, как писали о России сто пятьдесят лет назад:
«Правительство в России живет только ложью, ибо и ти ран, и раб 
страшатся правды».
«В стране, подавляемой деспотизмом, люди кажутся исту канами, ча-
стичками государственной машины, слепо вы полняющими чужую волю, 
кажутся маленькими колеси ками часового механизма, а в России их на-
зывают людь ми».
(Маркиз де-Кюстин: «Николаевская Россия»).
Хотелось бы заверить Вас, что в этой Вашей благородной борьбе я, только те-
перь полностью исправившийся «антисо ветчик», всей душой и телом – под Вашим 
знаменем! Да, и те лом... Ну и что ж, что я старик...
(В Древней Греции один спартанец упорно добивался, чтобы его взяли в сол-
даты, которым предстояло сразиться с афиняна ми, но его просьбе не вняли, так 
как был он хромой...
И тогда он сказал полководцу:
– А я думал: Вам нужны солдаты для боя, а не для бегст ва...).
Надеюсь, Вы еще помните, что в беседе с Вами в декабре только что канувше-
го в Лету года американец Том Брокау пер вым назвал нынешнее советское время 
«эрой Горбачева...»
Рад, что этот американец, несмотря на то, что он американец и, стало быть, не 
«истукан», не «колесико», на этот раз меня не опередил: еще за полтора года до 
него писал я в своем «Письме», что тот, кто дал нам понять, что так жить дальше 
нельзя, прочно войдет в Историю...
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А Вы действительно за эти полтора года прочно вошли в Историю (разумеется, 
как крупная политическая фигура, а то в ней и Герострат пребывает, и Калигула). И 
будет обидно, если историки, изучая Вашу деятельность, прибегнут к насторажива-
ющему слову «но...»
О, это «но» лично у меня за последнее время выработало какое-то необъясни-
мое чувство страха...
Читаешь, и у тебя от радости крылья вырастают, а потом... после «но...» Не 
всегда, конечно, но... Те же крылья, что готовы были к полету в небеса, безнадежно 
опадают...
«Мы за гласность без всяких оговорок, без ограничений. Но за глас-
ность – в интересах социализма».
Но это «НО», к примеру, можно толковать и так и этак... Еще не вымерший 
перестраховщик (впрочем, вымрут ли они во обще?), руководствуясь этим «НО», 
по-прежнему будет заго нять нас в прокрустово ложе.
Мне думается, я даже уверен, что мое «Длинное письмо» и не увидит света 
сегодня-завтра, ибо сегодняшним перестраховщи кам нетрудно занести его в спи-
сок тех опусов, которые якобы могут принести вред социализму. НО в один пре-
красный день, хотя бы через много лет, оно все-таки будет напечатано.
И стоит ли, чтобы эта историйка, хоть для истории весьма и весьма незначи-
тельная, все же оказалась когда-либо злопо лучным «НО», бросающим тень на эру 
Горбачева?
Сейчас в повседневной жизни, и даже в прессе, – и не только в письмах 
обывателей-читателей! – явно чувствуется, мягко говоря, нелюбовь к грузинам из-
за Сталина и Берия... В газете «Известия» даже штатный сотрудник Ю. Орлик так 
ис хитрился, что из поступивших в редакцию тысяч писем «случай но» выбрал и 
«обозрел» именно такое «послание»:
«Шульга из Краснодарского края, помянув «Джугаш вили и Берию», как 
виновников всех наших несчастий, высказывается в том смысле, что 
нынче «русским труже никам нет житья от кавказских спекулянтов...»
(Наверное, помните, когда на одной из встреч с народом Вам пожаловались, 
что спекулянты продают за 15 рублей килог рамм яблок, Вы ответили, что в этом 
виновата экономика).
...И такое можно встретить не только в прессе... В телеви зионном фильме 
«Больше света» режиссер на фоне портрета Сталина высвечивает «палача Бе-
рию» (отчасти даже забавно, что при жизни Берия, его фамилию не склоняли, ибо 
нерусские фамилии подобного написания в правильном русском языке не склоня-
ются*).
А вот тот же режиссер в том же фильме ни разу не упоми нает и даже тусклого 
света не направляет в сторону пред шественника «Берии» Ежова, видимо, он без 
всякого света рас сматривает его, как ягненка святого Авраама...
*«Нерусские фамилии на неударяемые –а, -я, (в основном славянские и романские) склоняются... 
Исключение составляют фамилии на –а, -я, с предшествующим согласным   -и: сонеты Эредиа, стихи 
Гарсия, рассказы Гулия».
Д. Э. Розенталь. «Справочник по правописанию и литературной правке». Стр. 188-189. Москва. 
1985 г. 
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Не ошибусь, если скажу, что в фундамент нынешней анти грузинской почти кам-
пании первый и наиболее весомый кир пич, хочется верить, вовсе и не по злому 
умыслу, заложил имен но Виктор Астафьев «Ловлей пескарей в Грузии», которую я 
подробно и объективно, по крупицам анализирую в своем «Длинном письме».
И если оно будет напечатано, смею заверить Вас, этому обра дуются не только 
грузины, но и другие, так называемые нацме ны...
«Здравствуйте, сотрудники «Комсомолки!» (Кроме евреев и нацме-
нов). Мы целиком поддерживаем «Память».
(«Комсомольская правда». 19.12.87.).
(В устах многих ненацменов что «жид», что «нацмен!»). Но дайте и «нацмену» 
слово!
Дайте и ему возможность хоть частично оправдаться: быть может, не такой уж 
он дикарь, как вы, «друзья», его себе представляете!
...Да, привет всем, «кроме евреев и нацменов»! «Мы – лучше всех!»
(Между прочим, так рассуждают обыватели всех стран и на родов мира! Даже 
те, чей уже свергнутый Бокассе совсем недав но в бытность президентом успел 
съесть 10... человек! (Только неизвестно – своих ли чернокожих соплеменников 
или людей с бело-нежной кожей...).
«При таких условиях очень естественно, что «свобода вы хода из 
союза», которой мы оправдываем себя, окажется пустой бумажкой, не-
способной защитить российских ино родцев от нашествия того истин-
но русского человека, вели коросса-шовиниста, в сущности, подлеца и на-
сильника, каким является типичный русский бюрократ».
В. И. Ленин. Полное собрание сочинений.
Том 45, стр. 357. Издание пятое.
Просьба просьбой, но, если честно, дойдет ли до Вас это пи сание? На этот счет 
перспектива у меня почти нулевая, но что делать...
А вдруг...
Человек, давно известно, жив хлебом и надеждой... Впрочем, и то, и другое 
имеет свои минусы: хлеб быстро черствеет, а надежда редко сбывается...
С глубоким уважением
К. Буачидзе,
в ожидании Вашего решения, пусть для него и неблагопри ятного, но 
независимо от этого, по-прежнему остающийся верным солдатом эры 
Горбачева, именно той, в которой сейчас пребываем, когда даже за та-
кое нехолуйское, неверноподданническое письмо автора не ожидает (как, 
разумеется, и ему подобных) участь Дмитрия Кипиани, ровно сто лет назад 
высланного за защиту чести своей Родины, за любовь к ней и мужество в 
Ставрополь, где агенты охранки размозжили ему, семидесятитрехлетнему 
старику, голову...
Январь 
1988 года.
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ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО,
С ОДНИМ ФОТО,
ГАНИНОЙ МАЙЕ АНАТОЛЬЕВНЕ
ДОБРЫЙ ДЕНЬ,
ГАНИНА МАЙЯ АНАТОЛЬЕВНА!
На странице 33 «Такого длинного, длинного письма Виктору Астафьеву» можно 
прочесть и в  очках и без оных:
– «Грузины идут на базар», – завопил на этот раз не пропойца-
болельщик, а инженер человеческих душ в обра зе дородной дамы, думаю-
щей, бесспорно, и за письменным столом не башкой, а кобыл...»
(Теперь можно уже убрать здесь многоточие и плавно закон чить: «кобыльим 
задом», что, кстати, заимствовано мною у Виктора Астафьева, за что приношу ему, 
правда, с опозданием, благодарность).
На этой же странице говорится, что среди «властительниц дум», выкрикнув-
ших на съезде писателей этакую базарно-крылатую фразу, не могли быть такие 
прекрасные писатель ницы, как Майя Ганина, Белла Ахмадулина, Екатерина Шеве-
лева, Сильва Капутикян, Фазу Алиева и еще некоторые другие.
Не знаю уж точно, как насчет Ахмадулиной, Шевелевой, Капутикян, Алиевой 
и тем более «некоторых других», но, что касается Вас, то, прочитав Ваше высту-
пление на пленуме прав ления Союза писателей СССР, понял, что явно ошибся, 
пото ропившись зачислить Вас в список «властительниц дум», и этим, возможно, 
невольно принизил Ваши заслуги в защите великого русского народа от наскоков 
великогрузинского шовиниста...
Меня, к сожалению, только что просветили, что Вы большей частью живете в 
деревне, дабы с максимальной плодотвор ностью использовать время для твор-
чества – ведь в городских условиях оно особенно быстротечно, и поэтому, свято 
дорожа Вашим писательским временем, только коротко коснусь Ваших обвинений, 
в с е х  Ваших обвинений по моему адресу...
«Один грузинский писатель прислал мне письмо на пятистах стра-
ницах...»
Но, позвольте, позвольте, «дорогая» Ганина Майя Анатоль евна!.. Когда это я 
присылал Вам письмо на пятистах страни цах?
Клянусь моей, как мне кажется, еще не прохудившейся па мятью, я прислал Вам 
«Письмо Виктору Астафьеву», которое содержит в себе сто восемьдесят шесть 
(186) страниц! И вместе с ним, лично Вам еще одиннадцать (11) строк. Как тогда 
мне, старому хрычу казалось, шутливого характера.
(Судя по боевитости Ваших публицистических выступлений, тогда я думал, что 
Вам не больше тридцати пяти лет).
Слава богу, копию этого «письма» я сохранил. Оно, кстати, без всякого обра-
щения и без подписи:
«Ох, как у меня от стыда щеки и уши горят за такую патологически позднюю, 
позднюю любовь!
Мое смущение усиливается еще и тем, что я не в силах скрыть свои чувства: 
влюблен я, горемыка, в Майю Ганину!
А влюбился я в нее после прочтения двух ее последних статей в «Литератур-
ной газете» и речи, произнесенной на съез де писателей.
В знак этой всепоглощающей любви посылаю ей «Такое куцое, куцое письме-
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цо», не очень надеясь, однако, что она его прочтет...
Но от этого моя любовь к ней все же не остынет... 
Май, 1987 г.»
И как я счастлив теперь, как безмерно счастлив, что любовь моя к Вам момен-
тально, в течение каких-нибудь 10-15 минут, основательно испарилась: затуманен-
ный старческий разум, с Вашей помощью, вдруг просветлел сразу...
Да разве подобает человеку в моем возрасте быть влюблен ным вообще, да еще 
любить клеветницу, если даже явится она в обольстительном одеянии красавицы-
писательницы?!
«...письмо на пятистах страницах, где, ища моего сочувст вия...»
Но все-таки... Позвольте, позвольте, «дорогая» Ганина Майя Анатольевна, в 
каком именно месте моего письма к Вам, то есть в вышеприведенных одиннадцати 
строках вычитали Вы мою просьбу о сочувствии?
А, может, Вашего, сочувствия ищу я и прошу о нем у Вас в тех несуществующих 
трехстах страницах (186+300=500!), которые Вашему ясному и трезвому уму пона-
добились в выс туплении с высокой трибуны для саморекламы?
Я не только Вам, но и другим, довольно многим, послал свое «Длинное пись-
мо», но ни у кого не просил какого-либо сочувст вия, даже у Дмитрия Сергеевича 
Лихачева, великого человека-гражданина и умом, и душой, который действительно 
может и не только посочувствовать, ежели ты, конечно, в чем-нибудь прав.
А Вы... Сомневаюсь, поверите ли, но я нахожусь еще в абсолютно здравом рас-
судке и Вас, Ганину Майю Анатольевну, пока еще не принимаю за бабушку русской 
революции Брешко-Брешковскую, чтобы просить...
«...ища моего сочувствия, обвиняя русских во многих грехах. Он писал 
также, что какое-то время назад вдруг явилась идея сделать «главным» 
языком Грузии русский язык».
Опять позвольте, позвольте, «дорогая», на какой странице Вы все это прочи-
тали, а? На первой, на двадцать первой, на сто первой или на сто восемьдесят 
шестой? Или, может быть, на триста семьдесят седьмой, а? Но как же так? Мое 
«Письмо Аста фьеву», как я это еще твердо помню, ограничивается, если ок руглить, 
двумястами, а мое послание к Вам – прошу сосчитать вновь! – из одиннадцати 
строк, и они свободно уместились на одной страничке.
Не только Вам, но и вообще, я ни в «какое-то время назад», ни «вдруг» ни разу 
не писал о том, о чем Вы здесь говорите, ибо я никогда не ходил и не хожу по гряз-
ным закоулкам поклепа и инсинуаций.
А если хотите знать, Грузия, пожалуй, единственная респуб лика в Союзе, где, 
так сказать, местный язык – грузинский – для грузин пока еще остается «главным» 
языком... Во Фрун зе, в Алма-Ате, в Минске, в Киеве и в некоторых других столицах 
союзных республик школы на «местных», «националь ных» языках насчитываются 
единицами, а вот, в одном Тбилиси их 120 (русских 73).
Конечно, не вина русских, если киргиз ли, белорус ли своих детей отдает в рус-
скую школу, ведь их к этому русские – будем честны! – вовсе не принуждают, все 
это происходит доброволь но, по личному усмотрению.
Правда, с другой стороны, именно это «личное усмотрение» имеет свое праг-
матическое оправдание: наше общество так сло жилось и так устроено, что без 
русского языка – ты даже в сво ей республике далеко не пойдешь, ведь и простое 
делопроиз водство ведется на русском языке...
Теперь, например, многие удивляются, что армяне в Союзе почти везде и всю-
ду блистают своими талантами. А это объяс няется не только тем, что армяне, во-
обще – без скидок! – та лантливый народ, а еще и тем, что они больше других нац-
менов (слово-то какое оскорбительное, но не для Вас, конечно!) с са мого детства, 
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в ущерб своему, приобщаются к русскому языку, к русскому образованию и куль-
туре. Но, думается, вряд ли в са мой Армении этому все были бы рады, писатели, 
например. Ведь талантливость порой и в своей национальной среде мешает – на-
живаешь завистников и врагов...
«...обвиняет русских во многих грехах...»
Это Вы про автора «Письма Астафьеву» и жгуче-любовного «Послания» к 
Вам?.. Но, извиняюсь за надоевший и мне вопрос: на какой же, все-таки, странице 
моего эпистолярного «творчест ва» Вы это нашли? Возможно, Вы имеете в виду 
страницу 158-ю, где говорится о насильственном...
«Слияние» акулы с хамсой – это всегда в пользу нена сытного брюха 
акулы, но и хамса тоже хочет жить, и жить, как хамса!.. И разве это пре-
ступление против природы с ее стороны?!»
Ну да, разве это преступление со стороны малюсенькой, но по-своему вкусной 
хамсы?
А, может, Вас привели в неописуемое раздражение эти две стихотворные стро-
ки (стр. 73), сказанные для Вас, по всей веро ятности, заурядным, а для грузинского 
народа великим его сы ном Ильей Чавчавадзе:
И что хорошего русским штыком сотворено, 
Пусть сторицею Бог тому же русскому воздаст.
Но это сказано давно, свыше ста лет назад... В те времена так рассуждали не 
только «нацмены»-инородцы...
А для подтверждения этих строк Вам, тем более как прозаи ку, будет небес-
полезно перечесть «Хаджи-Мурат»: произведение по объему небольшое, так что 
на его чтение времени в ущерб Вашему творчеству много не уйдет, а пока я все же 
ознакомлю Вас с двумя выдержками:
«Бутлер с своей ротой бегом, вслед за казаками, вошел в аул. Жите-
лей никого не было. Солдатам было велено жечь хлеб, сено и сакли».
«Садо, у которого останавливался Хаджи-Мурат, ухо дил с семьей в 
горы, когда русские подходили к аулу. Вернувшись в свой аул, Садо нашел 
свою саклю разрушен ной: крыша была провалена, и дверь и столбы гал-
лерейки сожжены, и внутренность огажена. Сын же его, тот кра сивый, с 
блестящими глазами мальчик, который востор женно смотрел на Хаджи-
Мурата, был привезен мертвым к мечети на покрытой буркой лошади. 
Он был проткнут штыком в спину».
Да, так писал Толстой в конце века, а Пушкин почти в год рождения Толстого...
Так буйную вольность законы теснят, 
Так дикое племя под властью тоскует, 
Так ныне безмолвный Кавказ негодует, 
Так чуждые силы его тяготят...
Но сегодня не это столь важно, что про нас писали или гово рили, скажем, сто, 
сто пятьдесят лет назад... Тогда, к слову, и то говорили, что Россия – жандарм Ев-
ропы... Важнее, чтобы теперь, т е п е р ь  не говорили за пределами нашего огром-
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ного государства, а внутри нашей страны никто бы и не думал, что новая, скажем 
мягко, бывшая сталинская Россия – жандарм не только Восточной Европы... (Вы, 
наверное, знаете, что за границей многие Советский Союз упорно называют Рос-
сией и почти всех советских людей рассматривают как русских).
Человек, который не знаком с моим трудом (да, с трудом!), прочитав только 
Ваше выступление, может подумать, что он целиком, все «пятьсот страниц», со-
стоит из одних нападок на русских со стороны «одного грузинского писателя», кото-
рый занимается только и только восхвалением одних своих сороди чей...
Во всяком случае, у Вас-то ведь такое впечатление сложи лось, и это, конечно, 
плачевно, но, если сказать по правде, не так уж очень...
Ведь кое-кому, не буду утаивать и хвалиться, именно только кое-кому из из-
вестных литераторов, ознакомившихся с моим «Письмом», хватило и дореволюци-
онной русской интел лигентности, и мужества (не считаясь... «Ах, как бы Астафьев 
не узнал и не обиделся!») поделиться с автором своим мнением, ведь оно не толь-
ко про рассказ Астафьева, – в нем поднято много животрепещущих, кровоточащих 
проблем нашей жизни.. Да еще когда? Почти два года назад, когда сказать живое 
слове только те и отваживались, кому Центральным Комитетом пар тии это специ-
ально поручалось, дабы вывести народ из безмол вия и спячки страха...
...Ну и что ж, что мой «родной», преимущественно «нацме новский» журнал 
«Дружба народов...» То есть, простите, спотк нулся... «Журнал для друзей» меня и 
ответом не удостоил, что ж, надо же исходить из интересов своего клуба, на то они 
и ин теллигенты советского покроя...
Кстати, среди тех, кто приободрил меня своим умным отве том – письменным! – 
есть и одна женщина, в стране не менее известная, чем Вы... Только не как трибун, 
как Вы!
И что главное: никто из моих «корреспондентов» не нашел в моем «сочинении» 
ничего обидного для русского народа, имен но народа, а не правителей...
Раз речь зашла о правителях, так хочется, так хочется вновь и вновь прочитать 
подытоживающую концовку Вашего выступ ления:
«Не слишком ли часто русскому народу с легкостью приписывают 
грехи грузина Сталина, грузина Берии, еврея Кагановича, русских Хруще-
ва (который тоже далеко не был свободен от ошибок!), Брежнева...»
Что скажете, слова Ваши выписаны мною с ювелирной точ ностью, не правда 
ли? А не так, как Вы...
В период гласности и перестройки, как теперь нас уверяют, за унижение чело-
веческого достоинства, по всей вероятности, и авторского, за навет, можно привле-
кать оскорбителя-клевет ника к суду...
(Но Вы не расстраивайтесь, пожалуйста! Раз Вам не тридцать пять, а гораздо 
больше, я, как гуманист и верующий-всепроще нец, не буду таскать Вас по судам, 
тем паче, что хорошо знаком с советским кривосудием: в Тбилиси Вас оправдают 
из-за бо язни Москвы, а в Москве – из-за небоязни Тбилиси!).
...Так, значит: Хрущев «тоже далеко не был свободен от ошибок», да? А Брежне-
ву отпускаете все грехи великодушно, даете ему стопроцентную индульгенцию...
Впрочем, я Вас понимаю, – он не только русский, но и рус ский писатель, автор 
знаменитой трилогии, лауреат Ленинской премии по литературе!.. А я, как-никак, 
все же член Союза писателей, пусть и рядовой, и поэтому здесь и я его, как сочи-
нитель сочинителя, трогать не буду, но Хрущева, Никиту Сер геевича...
Он не только «далеко не был свободен от ошибок!» – вся его деятельность, 
сперва как вице-вице-правителя, а потом вице-правителя, а еще потом правителя 
без вице, состояла из од них...
Ошибки бывают разные, – невольные, необдуманные, то ропливые, неумные, 
глупые, глупейшие, и даже преступные...
Я Вас никогда не видел, но допускаю, что у Вас красивое лицо (северянки, не 
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в пример южанкам, реже бывают некраси выми), и я даже отсюда, на расстоянии 
трех тысяч километров, вижу, как при чтении этих строк Ваше милое лицо вдруг 
прини мает выражение разъяренной пантеры... И голос Ваш слышу, нетерпеливый 
и суровый:
– Вам, как грузину, не нравится, что русский Хрущев развенчал культ грузина 
Сталина!
Нет, мадам-сударыня, не поэтому...
И раз Вы сами затронули «грузина Сталина, грузина Берию», и если хотите 
знать и хотите глубоко и без предвзятости вник нуть в события тех времен, как 
прозаик (простите, что не прибегаю к эпитету «талантливый», – прозу Вашу, к 
сожале нию, я не читал «ни при какой погоде!»), скажу Вам, что задолго до Хруще-
ва за развенчивание культа личности Сталина очень и очень деловито принялся... 
Только, ради бога, садитесь, а то я боюсь, как бы от сильного удивления не под-
косились у Вас но ги...
...Да, взялся его же соотечественник... Берия!
Да, Берия, как его теперь именуют – палач Берия, кстати, уже давно оставший-
ся без имени (Лаврентий) и отчества (Павлович)...
(Здесь же, в скобках, сообщу Вам, как женщине, как писа тельнице: мать у 
него была на удивление богомольная; даже в двадцатые – тридцатые годы, когда 
«Христос» писался у нас с маленькой буквы, как «горшок», «веник», «клозет», она, 
не считаясь со всемогущим в республике сыном, регулярно ходила в церковь мо-
литься, помогала обездоленным... И жена была у Берия на редкость порядочная 
и красивая (он ее похитил буду чи молодым, уже закона не боящимся «джигитом»-
чекистом!), и сын у них – в высшей степени личность всесторонне положи тельная, 
был женат на внучке Горького...
После ареста главы «Семьи преступника» (помните пьесу Джакометти?) жену 
и сына выслали «Далеко от Москвы» (роман Ажаева, конечно, помните!), и скоро 
уже минет сорок лет, как их не возвращают не только в Москву или Тбилиси, но 
даже в какой-нибудь захудалый, бездорожный горный район Грузии... А вот, как Вы 
знаете, величайший жандарм Николай Первый-Палкин вдове Рылеева назначил 
пенсию, а через несколько лет по-своему, более или менее, смилостивился и над 
своими кровными врагами, самими декабристами...
Ну, раз упомянул слово «декабрист», скажу и то, что Марфа Пешкова, не в при-
мер графине Марии Николаевне Волконской, не только не последовала в ссылку 
за своим ни в чем не винов ным мужем, в пожарном порядке отрекшись, бросила 
его...
Сказано, как видите, «ни в чем не виновный», и сказано это только потому, 
чтобы слова Сталина – «Сын за отца не отвеча ет» – и в  наши дни не оставались 
только пустыми словами, как это было и при Сталине, и в течение трех десятиле-
тий после его смерти...
Впрочем, и отцы, и матери не должны отвечать за поступки своих взрослых, 
взрослых детей.
Иногда не мешало бы заглянуть и в мрачные страницы ис тории: не ответила 
же, то есть не понесла же наказание за своих сыновей Мария Александровна Улья-
нова!..
Кстати, и жены тоже, если они, разумеется, не принимали участия в преступ-
ных деяниях своих мужей.
...Итак, на Ваше удивление и сожаление, ибо я этого не хотел бы, и на Ваше 
раздражение... Задолго до Хрущева имен но Берия принялся за свержение Стали-
на с невиданного по вы соте пьедестала... Ну да, если Берия и палач, – палач на 
то и палач, что ему все равно кого казнить, лишь бы казнить... Да плевать ему и на 
своего отца-учителя, и на своего благоде теля, что ему Гекуба – соотечественник! 
Главное для него – куда ветер дует, чем пахнет время, что весы показывают...
Незадолго до смерти Сталин с недоверием стал вглядывать ся в Берия («мин-
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грельское дело»), а дальнозоркий и пронырливый, вовсе неглупый Берия не мог 
этого не заметить, не по чувствовать и не позаботиться о том, как спасти свою шку-
ру...
Тайны мадридского... То есть, простите, тогдашнего кремлев ского двора еще 
окутаны густым туманом, и, возможно, он и не рассеется, к великому нашему огор-
чению, и для ныне живущих и для их ближайших потомков, да и для отдаленных 
тоже... О самоубийстве Серго Орджоникидзе не только народ, но и мно гие не само-
го высокого ранга обитатели Кремля узнали только через двадцать лет...
Бытуют и нынче разные версии вокруг смерти Сталина, о непосредственной 
причастности к этому именно Берия, заодно как и об аресте, суде и расстреле са-
мого Берия, в особенности о суде, состоявшемся якобы через несколько месяцев 
после его ареста...
Признаться, сообщениям нашей прессы на этот счет доверя ешь с опаской, а 
как же иначе, если многое из этих историй преподносится, например, в таком духе: 
«Я это знаю точно по рассказу отца...» И дальше идет букет избранной ругани в 
ад рес и Сталина, и Берия...
Но кто ж не знает, что «отцы», например, незабвенный Анас тас Иванович Ми-
коян («От Ильича до Ильича без инфаркта и парали ча!») многие, многие годы про-
хлорированным языком лизал но сок сапога Сталина («Товарищ Сталин – великий 
зодчий ком мунизма! Кстати, слово «зодчий» украдено у К. Радека, на печатавшего 
еще в 1934 году большую статью о Сталине: «Зодчий социалистического обще-
ства»), а перед Берия дрожал, как разбивший школьное стекло третьеклассник 
перед грозным директором...
О суде или о «суде» над Берия тоже «делятся» с нами, читателями, чуть ли не 
внуки и правнуки присутствовавших на суде или на «суде» дедушек и бабушек, а 
вот ныне еще здравствующего, бодро прохаживающегося среди нас, «мингре ла» 
Кучава, Митрофана Ионовича... Действительно судившего или «судившего» среди 
других судей или «судей» своего же земляка, моя любимая, мною весьма уважае-
мая «Неделя» вов се ничего не спрашивает...
Впрочем, если б даже спросила, он, о-о, из тех цыплят, ко торые еще хотят жить; 
от принятой официальной версии ни за какие гонорары и ни на йоту не отойдет: 
жизнь дороже денег!
...Да, Берия, в те дни еще Лаврентий Павлович, был единст венным из тех, кто 
увидев мертвого Сталина, нисколько не ис пугался: может быть, в этом ему помог-
ла чекистская закалка...
(Давайте будем не гуманными, а просто справедливыми и не конфискуем при-
надлежащего ему «всего имущества»: именно и чекистскую закалку, и организацию 
убийства Льва Троцкого, и большого вклада в защиту Кавказа от немецких оккупан-
тов, и искусную, прямо артистическую кражу заморских секретов... Как-никак, он 
все же был государственный деятель, преступный, вероломный, но государствен-
ный, и глупо рисовать его теперь, как амбарную крысу...
Во всей мировой истории вообще не найти главы секретной службы, министра 
полиции, который бы долго продержался на своем посту будучи бездарным чело-
веком).
...Да, кроме Берия, все члены Политбюро, увидев мертвого Сталина, от страха 
по-прежнему затрепетали: а вдруг он не мертв, а? А вдруг воскреснет, а? Эти тре-
вожные чувства беспо коили их даже после похорон человека, чья популярность, 
чье имя во всех уголках земного шара, уступали, возможно, лишь Чаплину.
(Здесь я опускаю имя «Чарли», дабы Вы это сравнение не восприняли в 
комедийно-пародийном плане).
Не надо быть большим психологом, чтобы предположить: Берия, в то время 
еще Лаврентий Павлович, считал, что из всех членов Политбюро (точнее, тогда 
еще Президиума), за исклю чением Молотова (у этого, к счастью, возраст уже не 
тот!), он самый достойный, чтобы занять место почившего Сталина (уби енного или 
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отравленного им же самим... О, прости, господи, за фиксацию этого, может быть, и 
беспочвенного слуха!* ).
Извините, но Лаврентий Павлович вовсе не был тупицей: эту акцию следовало 
отложить...: Чтобы на «Российский прес тол» взошел опять грузин?! Это было бы 
очень неразумно. К то му же Берия прекрасно понимал, что в народе он вряд ли 
вы держит сравнение с только что умершим Сталиным.
Потому и выдвинул своего друга, не столь уж властного, сравнительно мягкого 
Георгия Маленкова, истинно русского человека во главу фактически русского госу-
дарства. Тем более, что в последнее время тот и у Сталина пользовался предпоч-
тением: ведь именно ему было поручено сделать отчетный док лад на девятнадца-
том съезде КПСС.
(Если Вам не лень, сравните, пожалуйста: Сталин «даже» в 72 года, считая 
себя для этого, вероятно, уже стариком, не поз волил себе выступить с докладом 
на съезде, а вот Брежнев Леонид Ильич, доживающий жизнь на стимуляторах, и в 
76 лет не отказался от такого удовольствия: что ж, в нем, наверно, еще клокотала 
«душа писателя!»).
Да именно Берия, в первые же дни после смерти вождя, на чал подрывать фун-
дамент этого советского «Колосса Родосско го». Этим он хотел дать знать, по его 
мнению, вовсе не осиро тевшему народу, что рыдать о Сталине, заливаться слеза-
ми, реветь белугой о нем, как о невосполнимой утрате, нет никаких оснований...
А шок в народе, вызванный смертью «Отца народов», был поистине невиданно 
и неслыханно огромный.
(Совсем недавно один историк-социолог писал, что этот шок отразился даже на 
рождаемости: в те первые годы по всей стра не она заметно снизилась).
И чтобы обрадовать народ и вновь посеять в нем семена бодрости и веры, по 
инициативе самого Берия была объявлена, чуть ли не на десятый день после по-
хорон... амнистия!
Это, насколько я знаю, редчайший случай в мировой исто рии, когда всенарод-
ный глубокий траур становится поводом для радостного события. А через месяц 
после того скорбного дня (если 5-е марта примем за точную дату кончины, соглас-
но сооб щению «мадридского двора» того времени), Берия шумно вы пускает на 
свободу и «врачей-вредителей»: словно не он сфаб риковал их «дело», и не он их 
арестовывал... Берия же первый наложил вето на выпуск фильма Михаила Чиау-
рели и Сергея Герасимова «Великое прощание», – похороны И. В. Сталина. (Это я 
действительно знаю не со слов «моих тетушек», а от само го Чиаурели).
Именно Берия поспешил прикрыть на улице Горького, в по мещении Музея Ре-
волюции, изумительную по красоте и по бо гатству Выставку подарков И. В. Стали-
ну, присланных со всех концов мира. (Народ до сих пор не ведает, куда девались 
ее экспонаты).
Как видите, первые капиталы хорошего парня, тогда еще Лаврентия Павлови-
* Позднее примечание (июль 1988 года): да, слух этот и в самом деле оказался беспочвенным! В 
этом нас убеждает близко общавшийся со Сталиным и в дни его мучительной смерти А. Т. Рыбин, чьим 
воспоминаниям, опубликованным в журнале «Социологические исследования» (№ 3, 1988 г.), для истории 
нет цены. 
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ча, быстро были нажиты...
Но... Нет сомнения, Вы скажете, что все это было сделано не Берия, или, как 
теперь пишут, не Берией, а Хрущевым: ведь тог да он уже был секретарем Цен-
трального Комитета... Да, был даже первым секретарем, но этого поста в те дни он 
удостоился по милости именно Берия с Маленковым...
При жизни Сталина в нашей стране над всеми, но, разуме ется, не над самим 
Сталиным, главенствовала Чека, под раз ными, то и дело меняющимися названия-
ми... Этот статус Берия думал сохранить и после смерти Хозяина, тем более, что 
Ми нистерство госбезопасности всегда находилось в его беспрекос ловном подчи-
нении, под его ястребиным взором, пронизываю щим сквозь пенсне...
Нетрудно предположить, что Берия с Маленковым уже не придавали первосте-
пенного значения партии, намереваясь отод винуть ее на задний план, да потому 
и поставили во главе ее «Никитушку-дурачка», как его, если верить молве, Сталин 
назы вал, и...
Ох, как они просчитались! Жестоко просчитались!..
Никита, временно притаившись тихо-мирно в партийной но ре, на этот раз во-
все не оказался дурачком: воспользовавшись общей ненавистью членов Полит-
бюро к Берия как к потен циальному диктатору и без особого труда переманив на 
свою сторону Маленкова, да еще опираясь на мощную спину минист ра обороны 
маршала Жукова (в тот день вокруг Москвы были выставлены и танки), он свернул 
шею Берия, ставшего как раз после этого часа без имени и отчества, а после суда 
или «суда»...
(«Суда» потому, что... Нет, то, что он был расстрелян, в этом никто не сомне-
вается, но был ли расстрелян по судебному приговору?! При Сталине были из-
даны судебные отчеты по де лу «Антисоветского троцкистского центра по обвине-
нию Пята кова Ю. Л., Радека К. Б. и других» (1937 г.) и по делу «Анти советского 
право-троцкистского блока по обвинению Бухарина Н. И., Рыкова А. И., Ягоды Г. Г. 
и других» (1938 г.), а также «Обвинительное заключение по делу Зиновьева Г. Е., 
Каменева Л. Б. и других» (1936 г.), а вот Хрущев почему-то не опублико вал ни обви-
нительного заключения и ни судебного отчета про цесса над «наймитом иностран-
ных разведок, который хотел возродить в нашей стране буржуазно-помещичий 
строй...»
Не в пример этим судам, на суде или «суде» над Берия не присутствовал ни 
один представитель ни «красной» и ни «желтой» прессы* ).
...А после суда или «суда» упоминание фамилии Берия в пе чати, даже в руга-
тельном смысле, до последнего времени было запрещено.
Недаром говорится, что история повторяется: с 1815 года по 1830 год Бурбоны 
тоже запрещали произносить имя Наполеона.
...И не только ему, «агенту мирового империализма», свернул Хрущев голову 
(не без помощи «теоретика» Суслова!), но и своим же соратникам-помощникам в 
      * В одной уважаемой газете можно прочесть сложную для понимания статью ученого психолога: 
«Откуда рождаются слухи?» 
Но если по-простецки, не по ученому рассуждать, слухи рождаются и от недоверия к официальной, 
во многих случаях сомнительный правде.  
К примеру, если б во время судебного  разбирательства хотя бы на несколько минут показали, 
разумеется, не нашим, а иностранным журналистам «натурального» Берия, то ни у кого бы не зароди-
лись сомнения в факте суда над ним. 
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этой опаснейшей операции: и Маленкову, и Булганину, и Молотову, и Кагановичу, и 
«примк нувшему» к ним, Шепилову, и даже – этого ему уже простить нельзя – мар-
шалу Жукову...
Да, вот как виртуозно показал всем им... кузькину мать «Наш дорогой Ники-
та Сергеевич» (помните фильм под таким названием?), он же «Никита-дурачок», 
«простой крестья нин», как он, кстати, выдавал себя после того, как «ушел» «по со-
стоянию здоровья» на «заслуженный отдых» (хотя до того, пока «врачи» из Полит-
бюро его не «освидетельствовали», всенародно заявил, что у него еще море энер-
гии и что он щед ро будет ее тратить на благо героического советского наро да).
...Не тронул только он в то время незаметного, паиньку-Брежнева, будущего 
своего могильщика (не без решающей по мощи того же Суслова!).
Начатый Берия, тогда еще Лаврентием Павловичем, подрыв культа личности 
Сталина, Хрущев продолжил, но поступал ос мотрительнее: боясь народного, пусть 
даже рабского, гнева, он только через три года после смерти вождя стал тягать-
ся со Сталиным – с «Колоссом Родосским» и своим обличительным, так сказать, 
«тайным» докладом на двадцатом съезде, хоть и вызвал разброд и замешатель-
ство в верхних рядах партии, но желаемого, ощутимого положительного результата 
все же не достиг...
Но об этом более конкретно говорится у меня в «Письме Астафьеву», так что 
нет смысла повторяться: боюсь, как бы и это письмо не приняло размеры «Тако-
го длинного, длинного письма...» Скажу только: теперь, то здесь, то там, требуют 
опуб ликования «тайного» доклада Хрущева...
И я, незаметный винтик нашего общества, вовсе не против этого. Но лично я 
его читать, наверно, не стану: если в сочи нении высшего партийного руководителя, 
годы бок о бок рабо тавшего с Верховным Главнокомандующим, будет говориться, 
что он, Сталин, «руководил» войной по глобусу (!), – простите, такое «сочинение 
уже не может вызвать во мне доверия, будь в нем даже и много подлинных фак-
тов.
А тому, кто решится обнародовать этот злополучный «тай ный» доклад, пусть 
хватит мужества показать народу, ставший такой же тайной, реквием по Сталину 
– документальный фильм «Великое прощание» (только не в изрезанном виде, как 
«вос становили» в 1984 году «Парад Победы»).
Просто интересно: сильнее ли пошатнется «Колосс» от доклада Хрущева или 
укрепится от «Прощания».
Сталин, еще при жизни, прочно вошел в историю, и вытащить его из нее после 
смерти, к каким бы документам и «докумен там», фактам и «фактам» ни прибегали, 
никому не удастся... Как однажды было уже сказано, «напрасны ваши совершен-
ства...»
О столь значительной исторической личности «детям» Арба та не следовало 
бы писать, окунув перо в заранее приготов ленную желчь одной ненависти, также 
как, к примеру, «детям» Кунцева, – обмакивая перо в патоку одной любви...
Увы, как видно, за письменным столом современникам исторической личности 
подобного подхода не избегнуть. Тем более в наше время и в наших условиях. Мы 
же не в состоянии жить без кампаний: или целиком и полностью за, или полностью 
и целиком против... А теперь, раз пошла кампания против... У Сталина, например, 
и лоб низкий, и лицо испещрено оспинами, и голос неприятно глуховат, но что-то 
этого не чувствовалось, когда он выступал по радио 3-го июля 1941 года...
...И рука одна короче другой, и акцент «кавказский...» Во-первых, нет в приро-
де общего кавказского акцента (как и нет, кстати, общей кавказской кухни), а есть 
акцент армянский, аварский, осетинский, азербайджанский... Во-первых, его гру-
зинский акцент не мешал и не раздражал миллионы советских людей – не грузин; 
да его и не замечали, когда он выступал на Красной площади, на параде в хмуро-
снежное утро 7-го ноября 1941 года...
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И этого «комплекса неполноценности» не забывают: ростом не вышел, всего 
160 сантиметров...
Ну, «дети» мои, инженеры дорогие человеческих душ, если судить о величии 
человека по его росту, тогда великан Рустам, телохранитель, должен занять боль-
ше места в истории Фран ции, чем его «подопечный», «птичка-невеличка» Напо-
леон!
(Патагонцы считаются в мире самым высоким народом, но, однако, пока еще 
не подарили миру ни одного великого челове ка. Вообще среди замечательных, тем 
более среди великих, еди ницами насчитываются люди заметно высокого роста).
Стоят: М. В. Фрунзе, К. Е. Ворошилов,
И. В. Сталин, Г. К. Орджоникидзе.
1925 год.
Да, впрочем, Сталин и не был такого уж маленького роста; он был, конечно, 
намного ниже Шарля де Голля, но не был ниже Ленина, Бухарина, Жукова, Конева 
(и других своих маршалов, кроме Рокоссовского), Черчилля, Трумэна, Этли, Монт-
гомери, не говоря уже о Гитлере, Муссолини и о совсем коротышке Франко...
Кстати, ищущим в Сталине дополнительные комплексы не полноценности, могу 
подкинуть безвозмездно – безвозмез дно!  – еще один его комплекс, который, как 
видно, мало кто знает: на обеих его ногах по два пальца были сросшиеся.
...Ну, положим, что он внешне был явный урод, «почти Вольтер», но неужели 
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у наших писателей и с Арбата, и с Пере делкина, и с Лаврушинского переулка, и с 
улицы Черняховского не возникает мысли о том, почему же производил он такое 
глубокое впечатление на окружающих, и на очень умных (и хитрых!) людей, и со-
всем близко видевших его и общавшихся с ним чуть ли не повседневно? Может, 
он владел великим даром актерского перевоплощения, ну, как, например, Лоренс 
Оливье, а?
Эта версия отпадает, ибо...
«В своих выступлениях Сталин был безапелляционен, но прост. С 
людьми – это мы иногда видели в кинохронике – держался просто. Оде-
вался просто, одинаково. В нем не чувствовалось ничего показного, ника-
ких внешних пре тензий на величие и избранность».
(Константин Симонов. «Глазами человека 
моего поколения». «Знамя», №3, 1988 г.).
А, может быть, в почти поголовно всенародном поклонении ему решающую 
роль сыграл... страх? Даже смертельный страх... Допустим, философ-академик, 
еврей М. Б. Митин в частной бе седе про живого Сталина только из боязни воскли-
цал, что «Сталин – это бог, бог!», а вот какой же смертельный страх двигал русской 
Ольгой Берггольц – кстати, репрессированной в совсем еще молодые годы – на-
писать такие строки на смерть Сталина (ради гонорара, что ли?):
Обливается сердце кровью... 
Наш родимый, наш дорогой! 
Обхватив твое изголовье, 
плачет Родина над тобой. 
Плачет Родина, не стирая 
слез, струящихся по лицу, 
всею жизнью своей присягая 
Полководцу,
Вождю,
Отцу.
(Не очень прошу прощения, что, вынудив прочитать эти строки, расстроил Вас, 
Ганину Майю Анатольевну, но и Вы, Ганина Майя Анатольевна, не поберегли же 
мои почти насквозь уже высохшие мозговые извилины и чуть до инсульта не дове-
ли своим кипуче-пенистым выступлением).
Да, Сталин... Те, кто и теперь, в пору чуть ли не всеобщей антисталинской 
вакханалии, не решаются целиком выбросить его на свалку истории, говорят, что 
он противоречивая личность. Это, бесспорно, близко к истине, но ведь чтобы на-
рисовать портрет во весь рост такой сложнейшей личности, пусть даже с оспинами 
и с неаккуратно причесанными усами, для этого не только дистанция времени тре-
буется, но и перо нужно большого психологического таланта, по крайней мере не 
меньше Стефана Цвейга, Ромена Роллана, Андре Моруа...
Только что в мартовском номере одного из самых серьезных журналов, выхо-
дящих на русском языке, прочитал:
«Близится двухсотлетие Великой французской револю ции. Похоже, 
что лишь теперь настанет время судить о ней здраво и спокойно».
А вот со дня смерти Сталина, да и вообще со времени тех великих событий, ко-
торые разыгрались, буквально, на наших глазах и на нашей памяти, и ста лет еще 
не прошло, так что об этом судить мы пока вряд ли можем спокойно и здраво...
И когда двести лет пройдет... Возможно, тогда и писатели, и историки-академики, 
слуги не сиюминутной конъюнктуры, а великой истины, обозрев далекий двадцатый 
век, нисколько не боясь за «вольнодумство» лишиться вольности или жизненных 
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благ, в привычной для них естественной манере напишут имен но то, что думают: в 
тот бурный и жестокий век миллионы людей были принесены в жертву построению 
социализма... И Сталин во имя воплощения этой мечты марксизма-ленинизма соз-
дал устрашающую и удручающую атмосферу, которая после его смерти, правда, 
постепенно стала очищаться, но мечта о социа лизме так и осталась мечтой... Кста-
ти, тогда покойному Сталину многие ставили в вину, что именно он создал систему 
недемок ратичного правления и единовластия, но, как доказало после дующее раз-
витие истории, это неверно: подобное в крови и плоти всякой правящей партии, 
если она единственная в той или другой стране...
Выше я писал: «...почти всенародном поклонении Сталину...» Да, почти,  ибо, 
к примеру, хоть я и грузин, но не адепт и не защитник «великого грузина» (по вы-
ражению Константина Бальмонта), в чем легко убедиться познакомившись с такой 
пространной цитатой: 
«В те времена (т.е. в шестидесятые годы), между про чим, мои знако-
мые москвичи упрашивали меня полушут ливо:
– Грузины! Дайте нам второго Сталина!
А я, «принц грузинский», как Гамлет, колебался, «дать или не дать?»
Но и в дни этих «мучительных колебаний», если бы и дал, ни за что, 
ни за какие златые горы... не «дал» бы того Сталина, который, подобно 
гоголевскому персонажу с неблагозвучной фамилией, – «для порядка всем 
ставил фонари под глазами, и правому, и виноватому».
Беда Сталина, стало быть, и трагедия всего нашего народа состоя-
ла именно в том, что в его эпоху без разбора бросали в кипящий котел 
«и тех, и этих», и большей частью как раз безгрешных, ни в чем не вино-
вных, и таким образом искусственно создавали «врагов».
Да, я не дал бы ни того Сталина, который на основе, а если сформули-
ровать по-марксистски, – на базисе страха извратил даже мало-мальски 
нормальные, благород ные человеческие взаимоотношения, посеял среди 
людей ядовитые семена недоверия и фарисейства, двурушничес тва, ли-
цемерия и вероломства; пышно взрастил ложь, повальную подозритель-
ность и всеобщее доносительство, зато даже видимость свободы сло-
ва и возможности хоть чуточку поразмыслить в корне изничтожил, и из 
всех прав, которыми общественное животное – человек говоря щий – от-
личается от животного, лишенного дара речи, оставил нам, молчали-
ным, только право аплодировать, да еще с тем условием, чтобы бурные 
аплодисменты обя зательно переходили в овации...
Да, Сталин создал в военном отношении могучее го сударство, но в 
то же время вытравил в человеке все то, что украшает человека как 
высшее создание приро ды...»
Примите во внимание, что вышеприведенные строки были обнародованы по-
русски почти два года назад (в «Письме Аста фьеву», стр. 66), а по-грузински ровно 
девять лет назад, только, к моему сожалению, в виде «самиздата»: ведь даже сей-
час, на исходе третьего года гласности, не жалует меня официальная печать ни в 
Москве, ни в Тбилиси...
К слову, из-за своей «Черной книги», «выпущенной» в 1979 году, натерпелся я 
немало от охраняющих чистоту советской власти.
Ныне обо всем этом легко говорить, и, конечно, на, так сказать, бывшие запрет-
ные темы писать стало куда легче, а вот тогда, когда люди и своей тени боялись, и 
невинной писчей бумаге не доверяли, когда в общественных местах каждое слово 
свое взвешивали, как золотых дел мастер взвешивает драгоценные камни и...
С одной стороны, смешно, а с другой – весьма и весьма грустно, что многие, в 
их числе и очень солидного возраста доктора наук, и их меньшие братья – канди-
даты, философы и публицисты, даже историки – академики марксизма-ленинизма, 
стараются убедить нас, читателей, что им только теперь от крылись глаза и на 
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«зверства» Сталина, и на «никчемность» его личности, да и вообще на все страш-
ное и ужасное в те тяжелые времена... Словно при жизни Сталина они находились 
в утробе матери или еще гоняли мяч и голубей...
Да, только теперь «открылись глаза» на Сталина в массовом масштабе даже у 
пожилых наследников Достоевского – «ин женеров человеческих душ» – раз, мол, 
документы тех времен стали уже доступны...
Но разве для современников Сталина так уж необходимы были подобные до-
кументы, чтобы прозреть?
(...Остановитесь! Прошу внимания!.. Лишь одного слова Сталина было бы до-
статочно, чтобы жители той или иной нацио нальности с «радостью» стерли бы с 
лица земли даже всю свою республику, а вот «такой» Сталин и пальцем не тронул 
архивы, где хранились документы, позорящие и обесславливающие его в исто-
рии...
«Правдолюбцы» – историки и публицисты, философы и пи сатели, да и просто 
малосведущие, недалекие читатели, жажду щие видеть свою фамилию в печатном 
виде, и этому «феномену» Сталина без особого труда найдут ныне оправдание: 
Сталин, мол, собирался, но не успел сжечь их...).
Боюсь, как бы это не выглядело похвалой собственной персоне, но меня срав-
нительно еще в совсем молодые годы изолировали от советского общества именно 
за ненависть к диктатуре вообще и к диктатуре Сталина и его режиму, в част ности, 
что подтверждается текстом приговора, вынесенного мне Трибуналом Закавказ-
ского военного округа 20 сентября 1942 года...
Но и тогда я не был слеп, и сегодня не остаюсь настолько слепым, чтобы не 
быть в состоянии судить о Сталине объектив но.
Документы, мол...
Поневоле всплывает в памяти один весьма проницательный путник, не то 
историк-философ, не то поэт-прозаик, который, увидев на ровной дороге нечто 
выпукло-круглое, никак не мог определить и с близкого расстояния, что же это та-
кое. И только взяв в руки это «нечто» и понюхав, убедился, что оно, черт побе ри, 
не что иное, как обыкновенное засохшее дерьмо...
Ну да, когда ты – слуга конъюнктуры, а не истины, то, ко нечно, не «отличишь» 
дерьма от... мм... Не стоит сравнивать, неэстетично...
...И я спрашиваю Вас... Нет, я не буду Вас, Ганину Майю Анатольевну, спраши-
вать, – если Вы даже пришлете ответ на мой вопрос, я его все равно читать не буду 
и пришлю обратно в ту деревню, где Вы в течение целого года...
«Я так и не ответила своему грузинскому адресату. Не хватило у 
меня запаса мудрости, чтобы ответить».
Спасибо, спасибо Вам от грузинского адресата, а не от коллеги-собрата...
Коллега... О, если б Вы так выразились на пленуме правле ния Союза писате-
лей СССР, это ведь унизило бы Вас, русского адресанта, знаменитую писательни-
цу, в глазах присутствующих в зале многочисленных Ваших коллег...
«Мудрости не хватило...»
Мудрости не хватило Вам и на самую простую «почтовую» вежливость: «Вашу 
бандероль получила», даже без «спасибо»...
Но зато вполне хватило Вам мудрости, чтобы злобу вынаши ваемую в себе в 
течение года вылить со всесоюзной трибуны на неизвестного грузинского автора и 
на его «Письмо Виктору Астафьеву»...
Да! И то примечательно, что Вы в своей речи ни разу не упомянули фамилию 
Астафьева: словно то «Письмо» на «пятис тах» страницах адресовано не Виктору 
Петровичу Астафьеву, а Вам, Ганиной Майе Анатольевне...
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Конечно, это было Вам гораздо удобнее, ведь...
«Клевещи, клевещи, да что-нибудь останется...»
Можете не беспокоиться, осталось: Ваше «сольное» выступ ление, напечатан-
ное в «Литературной газете» от 9 марта 1988 года.
И Вы, в сравнении со мною, конечно, в крупном выигрыше: «Литгазета» выхо-
дит тиражом в два миллиона экземпляров, а читают ее, наверно, не менее двадца-
ти миллионов, а вот мое это недлинное письмо, где без труда опровергается Ваша 
нехудожественно-неизящная, скажем прямо, примитивная «беллетрис тика», даже 
в эти дни гласности и перестройки будет доступна только единицам, ибо его, по-
добно «Длинному письму», никто не напечатает.
И я этому нисколько не удивлюсь, ведь изречение Станисла ва Ежи Леца, не-
смотря на свою давность, еще не устарело, а при нашем общественном строе, 
когда «нацмены» так боятся окрика из Москвы, вряд ли устареет:
«Сатирическая комедия никогда не выдержит экзаме на, ибо в жюри 
сидят ее прототипы».
Да ведь этих-то прототипов и силой Ивана Поддубного не оторвешь от своих 
редакционных кресел, словно они крепко-накрепко вмонтированы в них...
А вот стоило ли Вам пользоваться этой заранее гарантиро ванной привилегией 
и, понося, в кривом зеркале преподносить читающей публике неизвестное для нее, 
неопубликованное «тво рение», пусть даже написанное на ненавистном Вам языке 
эсперанто a la Rus?
Разве это красиво, разве это корректно, разве это...
Разве это не отзвук тех времен, когда люди толком не знако мые с тем или с 
другим произведением, всенародно его преда вали анафеме, а у автора, сплошь 
и рядом, за закрытой дверью пародийного судебного разбирательства отнимали 
годы жизни?
И поступать так, да еще по прошествии почти сорока лет после кончины Ста-
лина, которого Вы, без сомнения, прокли наете и ругаете на чем свет стоит, разве 
этично?
И не стыдно Вам?
Да я говорю не о стыде вообще, в частности, даже не о чувст ве женского стыда, 
а о стыде писательском...
Я не знаю, лично для Вас это хорошо или плохо, но Вы от него, как видно, уже 
освободились...
И ежели это для Вас и впрямь хорошо, с тем Вас и поздрав ляю, и ставлю здесь 
точку.
Неуважающий Вас 
Ваш бывший грузинский адресат 
К. Буачидзе
Март 1988 года. 
Тбилиси.
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Редакции
«ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ»
УВАЖАЕМЫЙ У. ЗАДОРОЖНЫЙ!
Прошу прощения за такое довольно казарменное обраще ние: к сожалению, я 
не имею чести знать Ваше имя и отчество.
Ваше письмо, высланное 18-го июля, получил только 6-го августа.
Стало быть, оно находилось в небесах и на суше без малого три недели: 
словно мы – советские люди (а не западноевро пейцы или жители американского 
континента) по-прежнему пребываем в начале девятнадцатого века, когда почту 
доставля ли на перекладных, и она из Москвы до Тифлиса все же доби ралась не 
дольше одного месяца.
Я хочу последовать Вашему доброму примеру и признаться сразу: «Такое 
длинное, длинное письмо Виктору Астафьеву», в сущности, меньше всего касает-
ся рассказа на грузинскую тему этого высокоценимого и мною писателя.
Еще два года назад, получив, по моему тогдашнему разу мению, благоприятный 
повод, я постарался обозреть и проил люстрировать многие уродливые явления 
нашей жизни, которые тянут нас назад, пожалуй, в еще более худшую жизнь, чем 
она была даже в дооктябрьской Российской империи...
Возможно, Вам это и покажется странным, но Ваше письмо не очень огорчило 
меня.
Представьте, даже наоборот: оно доставило в известной сте пени вполне ося-
заемые крупицы радости. Не ожидал же я какого-либо отклика-ответа от, по-моему, 
третьей газеты Со ветской страны (после «Правды» и «Известий»), которая, без со-
мнения, тоннами получает подобную литературу (то бишь ма кулатуру).
Да, я рад тому, что Вы мои «Письма» не выбросили сразу в бездонную редак-
ционную корзину, а прочитали. И как прочитали?!
«...все три эпистолярных произведения не без удоволь ствия. Ярко 
выраженная авторская позиция, своеобраз ный стиль, оригинальный 
жанр...»
На этот раз не стану прибедняться и утаивать: в адрес этих эпистол я слышал и 
более похвальные слова, но все они исходи ли от, так сказать, свободных художни-
ков, ничем не связан ных с печатными органами, а Ваша оценка моего – позвольте 
по-юбилейному потупить глаза! – скромного труда гораз до больше радует, ибо 
Вы официальное, должностное лицо: заведующий весьма важным отделом «Лите-
ратурной газе ты».
Мне, конечно, приятно, что Вас в моих «Письмах» «подку пают неравнодушие 
автора, его открытость, стремление к диало гу», но мне в то же время, разуме-
ется, неприятно, что Вас отталкивает в них «какая-то заведомая недоброжела-
тельность, нетерпимость, скрытая игра», а также «тенденциозность», «за-
данность», «многословие» и «самолюбование».
Стало быть, если подсчитать, Вы в моих посланиях обна ружили больше мину-
сов, чем плюсов.
И это, на мой взгляд, вполне естественно. Хуже, если было бы наоборот: тог-
да бы редакции пришлось поработать с авто ром в целях усовершенствования его 
опусов для их опублико вания.
А стоит ли овчинка выделки? Тем более, что сей автор, как по всему видно, из 
неудобных: когда он пописывает, вряд ли по тягивает коктейль из соломинки...
Я, конечно, не знаю, так ли Вы обо мне подумали, но это сущая истина: не по-
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тягиваю...
Поэтому из всех Ваших «обвинений» по моему адресу я готов принять лишь...
Ну, например, к чему же я проявляю «заведомую недоб рожелательность» и 
«нетерпимость»? В чем выражается моя «скрытая игра»? Где и в чем прорывается 
мое «самолюбова ние»? Может, в том, что частенько сыплю на свою седую голову 
золу самоиронии и самобичевания, вроде: «Я плохо знаю рус ский язык» (а в дей-
ствительности не так уж и плохо, как прибедняюсь – это просто литературный при-
ем), «Я незамет ный грузинский писатель» (о, это уже не литературный прием – так 
на самом деле и есть в сравнении с теми нашими мэтрами (!), которые без устали 
– лишь бы показаться народу! – ка рабкаются на любую трибуну и готовы каждый 
вечер красо ваться на телеэкране).
...А вот многословие... Ну это, пожалуй, верно, но только отчасти: оно, возмож-
но, и является характерной чертой моего, как Вы с одобрением заметили, «своео-
бразного стиля...»
Впрочем, многоречивость не смертельный грех: с помощью других (самому 
всегда жалко!) можно сжать, убрать, не повре див при этом мыслей, если оные, 
разумеется, присутствуют.
А что касается «тенденциозности» и «заданности...»
Если честно, в тенденциозности я как-то не совсем разбира юсь, хотя о ней, на-
сколько помнится, еще Энгельс говорил.
– А заданность? Хотя бы заданность? – предположим, что Вы спрашиваете 
меня торжествующим тоном следователя, по лагающего, что загнали подозревае-
мого в лиходействе в тупик...
Тем паче, не приму этого упрека... От других, может, да, но от Вас – нет!
Ведь до предъявления такого «тяжкого обвинения» Вы же меня – помните? – 
дружески похлопали по плечу за «ярко выраженную авторскую позицию», за «не-
равнодушие, за «от кровенность...» Получается явное противоречие, словно «до и 
после полуночи...»
Конечно, в «Длинном письме» я заранее вполне обдуманно поставил себе це-
лью обнажить многие, многие, к тому времени почти еще никем не тронутые, язвы 
нашего, скажем помягче, доперестроечного общества...
А это было ровно два года назад, когда еще множество людей, в том числе и я, 
боязливо относились к гласности, относились чуть ли не как к ловушке...
(«Товарищ, верь, пройдет она, 
Так называемая гласность, 
И вот тогда Госбезопасность 
Припомнит наши имена...»).
Но я все же, несмотря на внутренний страх – что будет, то будет! – в смысле вы-
сказывания «крамольных» воззрений в письменном виде, повторяю, в письмен -
ном виде, начиная с Солженицына и кончая религией, опередил многих знаме-
нитостей пера...
И не моя вина, если «крамола» эта до сих пор не легла на печатный станок, 
а распространилась (и распространяется) в виде «самиздата», тиражом не мень-
шим, чем издаются поэти ческие сборники в непоэтической Америке.
Вряд ли ошибаюсь: отказывать даже весьма посредствен ному автору всегда 
малоприятно, и Вам тоже такая «тяжелая артиллерия минусов» только потому и 
понадобилась (хочется верить, не с большой охотой), чтобы...
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«Не обессудьте за отказ: опубликовать Ваши рукописи мы не смо-
жем».
Прошу верить в мою искренность: ни капельки я не осуж даю Ваш отказ и ни-
сколько не злюсь на Вас, ибо знаю, у вся кой газеты, тем более у «Литгазеты», 
свои суждения и свой взгляд, своя мера оценки, но только здесь прокралась одна 
до садная неточность. Как видно, Вы не знакомы с моим коротень ким письмецом в 
адрес главного редактора: я ведь не просил его «напечатать в с е  мои рукописи».
Ваш покорный слуга читает «Литературную газету» еще с тех времен, когда 
она выходила под названием: «Писатель и чи татель» (а может, «Читатель и писа-
тель»?), так что с ее кухней теоретически прекрасно знаком, и если б я был даже 
грозным литературным генерал-властелином, никогда не предложил бы газете 
даже всеми признанный гениальный манускрипт, содер жащий 200 страниц!
«Такое длинное письмо» послал я лишь для ознакомления: рассудите, мол, 
насколько прав по отношению ко мне Ваш мос ковский коллега, чья речь на писа-
тельском пленуме была напе чатана в Вашей уважаемой газете.
Да это так, но я, естественно, был бы рад, если б «Открытое письмо, с одним 
фото...» увидел напечатанным именно в Вашей уважаемой газете.
Ведь нас с каких еще пор уверяют, что мы живем в одном доме и у всех у нас 
одна Родина (кстати, Родину любишь лишь тогда, когда и она любит тебя, а не счи-
тает своим пасынком).
А как же иначе, дорогой У(стин?) Задорожный*, Ганина-то вправе в этом нашем 
общем доме плевать с высокой трибуны на тебя, раз ты неизвестный «нацменов-
ский» писатель, и ты дол жен восторгаться ее плевками и вопить во всю: «Ах, какой 
животворный майский дождь капает на меня?!»
Что ж, и при Сталине, и при Хрущеве, и при Брежневе вечно избиваемый про-
винциальный, окраинный писатель и при Горба чеве должен быть избит некоей пи-
сательницей, да еще к тому же быть лишенным права ответить на несправедли-
вую, без основа ния порку?!
Это тем более оскорбительно, что себя считаешь солдатом Горбачева и раду-
ешься тому, что тебе так сказочно повезло: никак не ожидая, все же дождался того 
удивительного чудес ного дня, когда можешь чувствовать, хоть и на склоне лет, что 
и ты, оказывается, тоже человек...
Может, Вас смутило, что в «Письме Ганиной» автор касается не только Гани-
ной, но и не проходит мимо и Сталина, и Берия, и Хрущева с Брежневым и – упаси 
боже! – первых двух кое в чем даже защищает...
Ну и что? Во-первых, если б я ограничился одной Ганиной и «расправился» с 
ней на двух-трех страничках, тогда это письмо вряд ли Вам показалось бы более 
или менее интересным; во-вторых, ежели кое-кому и покажется, что где-то и в чем-
то я защищаю всю жизнь мне ненавистных особ, то это неверно: я не их защищаю, 
а защищаю истину и правду истории.
По моему твердому убеждению, нельзя, и даже стыдно сегодня нам, пусть 
даже бывшим рабам Сталина и крепостным Хрущева и Брежнева, бороться про-
тив Сталина его же метода ми.
Это унижает нас, как свободных граждан, и, хочешь-не хо чешь, возвышает его, 
Сталина, как великого мудреца, который, должно быть, прекрасно понимал, как 
* В знак симпатии к адресату, тнициал и фамилию меняю.
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верховодить таким на родом, как мы с вами...
Ребенком я не раз слышал, что Троцкий – создатель Крас ной Армии, а потом, 
будучи уже подростком, и слышал, и чи тал, что Красную Армию создали Сталин с 
Ворошиловым, а имя Троцкого в этой связи, тем более положительно, ни разу не 
упоминалось.
И теперь очень многие – и умные, и не столь умные – точно также поступают 
со Сталиным.
На днях по Центральному телевидению показали фильм «Риск ��». Авторы 
фильма устами ведущего провозглашают: «Будем исторически точны!»
Прекрасно, и, впрочем, давно пора!
В фильме есть кадры с Черчиллем, где он нервничает и волнуется, выступая в 
начале войны перед микрофоном, но там нет кадров, запечатлевших выступление 
Сталина по радио 3-го июля 1941 года, которое для советского народа имело гро-
маднейшее историческое значение.
«Люди приветствуют тех, кто вел их к победе», – говорит комментатор, и мы 
видим, с каким ликованием англичане по окончании войны встречают одного из 
победителей Гитлера – Уинстона Черчилля, и как парижане – генерала Шарля де 
Голля, а вот как Иосифа Сталина в те дни невиданного всена родного торжества... 
Будто Сталина в то время уже и физически не было...
И это история?
Это и есть... «Будем исторически точны?»
Так надо закладывать основы провозглашенной нами уже новой правдивой 
истории?!
И когда я с подобным вопросом обратился к одному истори ку, в прошлом за-
ядлому сталинисту, а ныне заклятому анти сталинисту (теперь это и модно, и до-
ходно), он постарался просветить меня, доказывая, что... «Риск ��», мол, посвящен 
ло кальной теме – созданию атомной бомбы.
Ну, если и так... А при чем тогда похороны, пусть и великого артиста, но все же 
артиста, Соломона Михоэлса? В какой связи находится эта грустная, трехминутная 
экранная процессия с атомной бомбой? Ведь Михоэлс не Курчатов!
Вот так и нарождается, постепенно нарождается недоверие к уже якобы насту-
пившей эре новой, нашей правдивой истории!
Еще барон Мюнхгаузен предупреждал: врать надо в меру, хотя сам врал все 
же безудержно и безмерно... А его последова тель... Не барон, а товарищ Хрущев... 
«Берия – презренный агент иностранных разведок...»
Но, позвольте, позвольте, незабвенная тень Никиты Серге евича!
Ну зачем, зачем же надо было Вашему бывшему другу, пусть и мнимому, Лав-
рентию Павловичу состоять агентом иностранных разведок, то ли американской, 
то ли гватемальской (точно какой – это для нас, простых советских смертных уже в 
течение 35-и лет, все еще остается государственной тайной)?
Ну чего же ему, «Берии», не хватало? Денег не хватало, власти не хватало, 
красавиц в родной советской среде не мог себе подобрать или какой-то другой, 
неземной интерес подвиг нул этого и без того бесстыдного человека на столь бес-
стыдное дело?!?
После разжалования Хрущевым бывшего Главнокомандую щего Иосифа Ста-
лина даже не в простые пехотинцы-солдаты, а в совсем ничто, чуть ли не в пору-
чика Киже, народ наш стал осмотрительнее и критичнее, прозорливее и мудрее: не 
всякое блюдо, подаваемое ему, он, простите, лопает взахлеб, как при Сталине.
И все-таки ему и нынче, видимо, по старой привычке, иногда предлагают за-
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ведомо несъедобные кушанья под видом съедоб ных...
Пожалуйста, одно из этих блюд, совсем свежее: даже в такой серьезной, со-
лидной газете, как «Литературная», читаем в номе ре от 27 июля под рубрикой 
«Страницы истории»: «Как нас «готовили на войну с Берией» А. Скороходова, пол-
ковника в отставке:
«Эта тварь и ругалась, и запугивала, и, можешь себе представить, бабу 
требовала!»
О, не беспокойтесь, полковник Скороходов в отставке, да и вы – сотрудники ре-
дакции, придавшие литературную форму ис торическому рассказу-воспоминанию 
«Войне с Берией», мы – читатели квалифицированные, так что легко можем пред-
ставить себе и поверить вам, что Берия, заточенный в одиночном пушконепроби-
ваемом бункере требовал... бабу!
Однако, как нам кажется, для полноты этой весьма красоч ной картины не хва-
тает такой краски-фразы: «Эта презренная тварь к тому же, как невоспитанный, 
несносный мальчишка, пле вала через глазок в одухотворенные лица офицеров 
из гвардейс ких частей, охраняющих бункер. (Хрущев, поступив мудро, не доверил 
охрану еще колеблющимся чекистам с малиновыми петлицами)».
...Да, «требовал бабу...»
Дорогой товарищ У(льян?) Задорожный, я не буду о себе говорить, ибо боюсь, 
как бы Вы потом не заподозрили меня и в самовосхвалении (ведь укорили же нар-
циссизмом!), хоть и был я в те времена довольно здоровым молодым человеком, 
не дос тигшим еще и тридцати... Но со мною сидели во внутренней тюрьме НКВД 
(потом МГБ) настоящие мужчины разных на циональностей и разных возрастов, 
и никому из них, буквально никому, за многие ночи – по их же чистосердечному 
призна нию – ни разу не приснился прекрасный пол...
Секс, что и говорить, имеет важное и немалое значение в жизни человека, но 
он никогда не дает о себе знать ни при голоде, ни при страхе...
А вот Берия-то, «можешь себе представить...»
Будьте покойны, товарищ Скороходов, представили и пред ставили яснее яс-
ного, и даже допускаем, что его, «Берию», в знак великих былых заслуг перед Со-
ветским государством кор мили в бункере одними деликатесами, попеременно, то 
черной, то красной икрой, ну а страх?
Разве твари бывают бесстрашными?
Неужели Берия был такой кретин, что в течение нескольких месяцев одиночно-
го заключения, да еще не в обыкновенной тю ремной камере, а в специальной же-
лезобетонной берлоге не соз навал, не ощущал дыхания конца своей жизни, и он, 
мужчина уже за пятьдесят, по-прежнему, как и в своем особняке на углу Садово-
Кудринской и Малой Никитской, грезил бабами?
Ну ладно, положим, и грезил, но Берия, совсем до недавне го времени все-
могущий зоркий глаз и всеобъемлющее ухо МГБ, отлично зная – ведь сам же их 
насаждал! – строжайшие внут ренние порядки, правда, уже не своего родного кара-
тельного учреждения – стал бы просить, тем более требовать...
«Бабу мне, бабу?!»
Если б он даже – кстати, кому к счастью, а кому к несча стью! – и страдал при-
апизмом, то есть... Прошу прощения за более умудоступное слово – хронически-
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перманентной собачь ей похотью?
И если да, то тогда, стало быть, он явно сошел с ума и...
В таком случае, председателю суда, И. С. Коневу, не следо вало бы приговари-
вать Берия Лаврентия Павловича, 1899 года рождения, по национальности грузи-
на, по профессии чекиста с 1919 года, Героя Социалистического Труда, Маршала 
Советс кого Союза, награжденного пятью орденами Ленина, орденом Суворова 
первой степени, двумя орденами Красного Знамени (неужели всех этих наград он 
удостоился за «бабничество?») и семью медалями, к...
(Эти сведения почерпнуты мною из Большой Советской Энциклопедии, из-
данной в 1950 году. Ее владелец, отважный моряк, не сдрейфил и не послушал-
ся всенародного негласного приказа Хрущева – вырвать и уничтожить все листы, 
касающи еся Берия не только из книг, хранящихся в государственных библиотеках, 
но и в домашних, семейных...
Кстати, я знаком и с одним строптивым архитектором, кото рый, несмотря на 
угрожающие предупреждения, все же не обме нял медаль Сталинской премии на 
Государственную: «Сталин скую премию дал мне Сталин, а не Хрущев!»).
В той же «Войне с Берией» читаем:
«Суд над Берией проходил в том же бункере... 
Суд продолжался недолго...»
Странно!
«Этой твари» так боялись, что в день его Предстоящего ареста на ноги поста-
вили почти весь московский гарнизон, дабы войска МГБ во главе с верными Берия 
крупными чекистами не вызволили его из места заключения, и потом держали его 
под следствием несколько месяцев, а суд продолжался считанные минуты... (Вот 
потому и сверлит мозг по-прежнему старое: а был ли суд вообще?).
«...приговор был приведен в исполнение в том же бункере...»
Душевнобольных, умалишенных, какие бы тяжкие преступ ления они ни совер-
шили, не расстреливают и не вешают, не отрубают голову и не четвертуют ни в 
одной цивилизованной стране!
Такое лишь у нас могло бы произойти, и не только 35 лет назад, но и в недавно 
отошедшие в историю времена, потому так и ратуем ныне за правовое государ-
ство...
Да, приговор был приведен в исполнение в том же бункере,
«а труп казненного сожжен...»
Бункер – слово английское. По словарю иностранных слов оно имеет несколь-
ко значений...
Бункер, кстати, имелся и у Гитлера. Он находился глубоко под землей и со-
стоял из нескольких комфортабельных залов, где фюрер и работал, и отдыхал в 
присутствии любимой Евы Браун и любимой собаки, величиной с теленка.
А вот не знаем же мы, черт побери, что за бункер был у Берия, который томил-
ся в нем месяцами без любимой бабы и без любимой собаки, но в котором, оказы-
вается, можно было и суду разместиться и акт запоздалого правосудия совершить: 
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предать казни, а труп казненного сжечь...
В любом цивилизованном государстве прежде, чем умерт вить преступника, 
выполняют его последнюю любую просьбу (кроме сохранения ему жизни)...
Нетрудно догадаться, что Берия прежде, чем впасть в объя тия бензинного огня, 
мог бы пожелать испепелиться в пламени одноразовой женской любви... А было ли 
выполнено его пред смертное желание, хотел бы я знать!
...Подобные «бабские пассажи», поверьте, дорогой товарищ У(мберто?) Задо-
рожный, не к лицу «Литературной газете...»
А, впрочем, можно, наверно, их тоже печатать, но только не на 13-ой, а на 16-ой 
странице в виде юморесок в стиле Сазонова-старшего или Сазонова-младшего...
Мы ведь привыкли читать на всех пятнадцати страницах «Литературки» очень 
умные статьи, порою и весьма спорные, но все-таки умные...
Вот, например, буквально на днях лично я имел истинное удовольствие по-
читать (в номере от 3-го августа, на странице 12) чрезвычайно умную и, на мой 
взгляд, нисколько не спорную статью – не грузина, не еврея, не литовца, – русско -
го  ав тора, Александра Никитина: «Искусство жить вместе...»
В ней щедро разбросаны мысли-жемчужины. Вот Вам, к при меру, одна из них:
«Да, скажут мне, но как же быть с национальными недостатками? 
Есть же они у каждого народа. Как они исправятся, если их не критико-
вать? Выскажу спорную, с трудом доходящую и все-таки, наверно, пра-
вильную мысль. Не надо критики в  отношениях меж ду нациями! 
Только самокритика в  этой сфере допустима.  Ничего, кроме 
эскалации перепалки, кроме озлобления, не получается из критики со 
стороны. Вспомним некоторые неудачные писательские де-
марши последнего времени.  И, наоборот, уж каких только горьких, 
неприятных истин не наговорили своим народам русские и грузинские пи-
сатели и кинематографисты, а ведь не обиделись массы на эту правду, 
ответили гигантскими тиражами и наби тыми кинозалами. Предельная 
требовательность и кри тичность к себе и к «своим», предельная мяг-
кость, осто рожность, доброта по отношению к другим – так и толь-
ко так должен вести себя патриот в стране ста народов. К  русско-
му –  представителю самой кру  пной нации –  это относится 
вдвойне.  К  интеллигенту – втройне».
Конечно, вся эта длинная цитата от начала до конца за служивает того, чтобы 
ее особо подчеркнуть, но я, дабы не рябило в Ваших глазах, выделил только во-
семь наиважнейших строк.
Ну, а как осмелиться и попросить Вас вновь перелистать мои, воленс-ноленс, 
самиздатовские рукописи-ксероксы: сход ные мысли в них, думается, можно обна-
ружить и без кропот ливого труда, но ведь ни одна из них, увы, не смогла попасть 
не только на 12-ую страницу, но и...
Не буду кривить душой, я и тому был бы рад, если б из «Письма с одним фото...» 
хотя бы то фото «низкорослого» Сталина было воспроизведено на 16-ой странице 
под загадоч ным «Фототест!»
Но, с другой стороны, какое я имею моральное право упре кать вас, москвичей, 
если эта моя «крамола» и у себя дома, в Тбилиси, не может найти «первопечатни-
ка» даже после того, как...
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Поделюсь с Вами уже рассекреченным секретом: по прове ренным слухам, мое 
«Длинное письмо» прочитало «не без удо вольствия» одно весьма Важное лицо.
Вы, разумеется, лучше меня знаете, через сколько рук (и глаз) должна пройти 
посланная самотеком рукопись совершен но неизвестного автора, чтоб она оказа-
лась на столе Руководя щего товарища союзного масштаба! Да еще, чтоб она была 
про читана целиком при его немыслимой занятости!
С моими рукописями, видимо, ознакомились и в его аппара те, ибо недавно по 
телефону мне сообщили оттуда: «У нас к Ва шим рукописям отношение однознач-
ное: мы не против их публи каций».
И что главное, звонили об этом и в наш Центральный Комитет.
И тогда я, признаюсь, пренебрегая опасностью (инфаркты случаются и от вне-
запно нахлынувшей радости), побежал трус цой со своими рукописями в наше пи-
сательское издательство «Пегас», но через неделю томительного ожидания его ди-
ректор, критик (у нас во всех издательствах, кроме одного, в дирек торском кресле 
восседают одни инженеры человеческих душ, которые, кстати, душу свою в обиду 
не дают ни изданием своих книг, ни их тиражами) облил меня ледяной водой, не 
сказав ни одного, буквально, ни одного теплого слова в адрес моих эпистолярных 
писаний.
Между прочим, я и тому был бы рад, если он хотя бы от метил, что они напеча-
таны на хорошей бумаге, или что в них почти нет корректурных ошибок.
Но этот критик-издатель (жаль, что не частный, а то, нет сомнения, разгова-
ривал бы со мной не пугающим трубным ба сом, а ласкающим медовым тенором) 
не удостоил меня даже таким «панегириком», и я поплелся домой, покачиваясь, 
как тростник на ветру, с подскочившим давлением, которое долгое время не могли 
снизить ни таблетки адельфана, ни часто пов торяемое мною в мыслях суждение-
утешение Василия Осипо вича Ключевского: «Самые строгие критики – бездарные 
лю ди».
Но в данном случае собака скорее зарыта не в бездарности, а в мудрости Баль-
зака, сказавшего, что бюрократия та гигант ская сила, которую приводят в действие 
пигмеи.
...И перестраховщики, добавил бы я с Вашего разрешения.
Да, да, своекорыстные перестраховщики, чье обличье так и не меняется...
Представьте, даже после такого звонка из столицы столиц!..
Поэтому, если это письмо к Вам окончу «С искренним ува жением и с чувством 
благодарности», примите это, пожалуйста, не как дань лицемерной или же ирони-
ческой вежливости: «Литгазета» первая и единственная из литературных органов, 
кото рый удостоил меня хоть и отказом, но все-таки учтивым письмом-ответом, в 
котором я нашел для себя кое-что и обод ряющее...
Так что, спасибо!
Недавно в сопровождении местного диссидента ко мне пожа ловал один ино-
странный корреспондент, аккредитованный в Москве: он просил моего разрешения 
издать в его стране эти мои творения (!).
Не скажу, что я, как советский гражданин, от его предло жения пришел в негодо-
вание. Я ему просто вежливо отказал...
Да, вежливо... Посудите сами, ну какой же автор не рад, тем более автор неве-
зучий, когда на его отверженные плоды твор чества обращают благосклонное вни-
мание. Тогда и враг, пожа луй, может показаться другом.
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Но я, повторюсь, не дал согласия, ибо тогда во мне еще теплилась надежда, 
что литературная справедливость, в конце концов, при таком обнадеживающем 
обновлении нашего об щества, и меня коснется...
А раз это обновление меня как писателя упорно избегает...
Я уже на стыке между семьюдесятью и восьмидесятью года ми и на протяжении 
такого долгого жизнеподобного жития никогда не продавался ни за советские руб-
ли, ни за валюту, но теперь, если кто постучит в мою дверь, имеющую всего один 
замок, который можно открыть и палочкой, и на пороге передо мной предстанет... 
мм...
Да, если такие вершители писательских судеб, как вышеупо мянутый критик-
издатель, всю свою жизнь сидящий на советс ком крылатом Пегасе, подтолкнет 
меня, как говорится, на не благовидный шаг, надеюсь, что тогда «Литгазета» меня 
на всю страну не осудит.
Что ж, бытие определяет поступки...
Всего доброго!
К. Буачидзе
12.08.88. 
Тбилиси.
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Сталин
Утро нашей Родины
Хрущев
Полдень нашей Родины
Брежнев
Вечер нашей Родины
Черненко
Сумерки нашей Родины
Веселые ребята
1934 г.
Savi wigni
anu yovel 
ers Tavisi satkivari aqvs 
an kidev: 
wamxedurobam qveyana amoagdoo...
k a r i   
meore
avtorisagan
winamdebare `Ria baraTi~ daiwera aTi wlis winaT _ 1979 wels.
im droidan igi vrceldeboda rogorc xelnaweri: miaxloebiT ori aTas 
calamde eqnebaT qseroqsze gadaRebuli `TavzexelaRebulT~...
iyvnen iseTebic, Sua saukuneebis berebiviT xeliT rom iwerdnen...
...`Tavze xelaRebulT~ _ meTqi, aki im wlebSi kidev Tavmomwoned par-
paSebdnen iseTi ` guldamwvari~ qarTveli ` patriotebi~, romlebic sdevnidnen 
mas, rogorc antisabWoTa, disidentur ` samizdats~ (da mainc, kerZod, saqarT-
velos sapatriarqom oTxasamde egzemplari `gaapara!~).
male, dRidan dabadebisa, `Ria baraTs~ `Savi wigni~ Seerqva, da igi exla 
swored am ZiriTadi saTauriT ecxadeba farTo mkiTxvels.
Tu saTvalavSi ar Caigdeba oriode `gviandeli SeniSvna~, axali danarTi 
`aRsdeq, saqarTvelov!~ erTi mkiTxvelis baraTi da mcireodeni Sesworebani 
marTlweris mxriv, naSromi ibeWdeba zustad im saxiT, rogoradac igi Tavda-
pirvelad daiwera da fexi aidga. _ gamoica 1990 wels gamomcemloba `gana-
Tlebis~ mier.
sxvaTa Soris, sastambod ukve karga xania mzad aris am wignis meore 
nawilic.
mkiTxvels vTxov ilocos da Seevedros CemTan erTad amJamad ukve reabil-
itirebul da nebadarTul RmerTs, raTa mis gamoqveynebas kvlavindeburad ar 
dasWirdes aTi grZeli weliwadi...
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`ismine Segonebani Cemi:
Tu Svilierebis asakSi xar,
qali iqnebi Tu vaJi, _
nu gaekarebi am wigns!
xolo Tu gaekarebi da waikiTxav,
Tund ori yma mxars gimSvenebdes,
magram
m e t i s   g a C e n i s   s u r v i l m a
ar Segipyro,
ar dagimona,
ar aRganTo _
w y e u l i m c   i y a v !
wyeulmic iyav, viTarca mteri da moZule
Svilebisa Tvisa
da
avismqmneli Tavisive Tavisa!
w y e u l i m c   i y a v ,
viTarca moRalate saqarTYveloisi
da gamyidveli misi!
w y e u l i m c   i y a v ,
wyeulimc iyav!..~
epistole pirovnebisa,
visac locva-kurTxeva da wyevla-krulvac
xelewifeba  z e n a a r s i T .
Ria wigni*
saqarTvelos mweralTa kavSiris Tavmjdomares
     g r i g o l  a b a S i Z e s,
saqarTvelos mweralTa kavSiris mdivans
       n o d a r  d u m b a Z e s,
saqarTvelos kulturis ministrs
                        o T a r  T a q T a q i S v i l s,
`literaturuli saqarTvelos~ redaqtors
                   v a x t a n g  W e l i Z e s
Cemi saambobi guSindeli ambavi ar aris, arc guSinwindeli. es satkivari 
ociani wlebidan iwyeba da ai, ukve `kai~ samoci wlis manZilze grZeldeba, _ 
wliTiwlobiT ufro da ufro intensiurad da intensiurad...
es, saerTod, yvelasaTvis samkvdro-sasicocxlo, fizikurad yofna-
aryofnis sakiTxia da is, sadac ki SeiniSneba, SeSfoTebas mravalmilionian 
erebSic ki iwvevs.
zRva kovziT dailiao, _ am sibrZnis asmilionian xalxebsac ki eSiniaT, Cven 
ki _ qarTvelebi maTTan SedarebiT erTi kona ia varT, Cveni zRva erT jamsac 
Zlivs aavsebs, da ra Semzaravia, roca TviTonve TvalnaTliv xedav, rogor 
dRiTi dRe ileva da iwriteba igi...
TiTqos arc Cven vucqeriT amas guldamSvidebiT, TiTqos gveSinia kidec, 
oRond...
* pirveli gverdidanve ar SewuxdeT, es `wigni~ sagamomcemlo gegmaSi Sesatanad ar gegza-
vnebaT; sul axlo warsulSi wigni werils, baraTsac niSnavda. Tu vinicobaa, sididis gamo, 
wakiTxva dagezaraT, maSin bolo gverdebi mainc CaikiTxeT.
 
245
246
azris da simarTlisaTvis
mxolod vaJkaci mokvdebis...
me, Tu ginda, Tavic momWran,
tani gaxdes gasaberad,
vinc ara hgavs kaxabersa,
me ver vityvi kaxaberad.
                        d. guramiSvili.
ioseb Jordania sul ager axla Cven Soris dadioda, ioseb Jordania _ mar-
Tla mamuliSvili da marTla eriskaci!..
iseTi eriskaci ki ara, axla ZaliT Tu xvewna-RritiniT gamoTxovil saiubi-
leo saRamoebze am marTla didebul saxels bevr qondriskacsac rom miatyepe-
ben xolme (vici, erT frazaSi amdeni `marTla, marTla~ cud stilad CameTv-
leba, magram raki winaT aTasSi erTxel saxmarma sityvebma, rogoricaa _ iS-
viaTi, mSvenieri, Cinebuli, saocari, sakvirveli, SesaniSnavi, araCveulebrivi, 
udidesi, didad niWieri, mxcovani _ karga xania sruli inflacia ganicades, 
maTze ufro `mdare~ sityvebi ki _ didi, kargi, mniSAvnelovani, sayuradRebo, 
niWieri, _ aRarafers vambob, cxadia, `gvarianze~, `zomierze~, `ara uSavs ra~ 
da misTanebze, _ eseni xom bevrisaTvis pirdapir alergenia, rogorc TiTqmis 
Seuracxmyofeli da damamcirebeli, _ amitom viSvelieb, aqac da merec, `mar-
Tla~, devalvirebuli sityvebis sareabilitaciod). 
ioseb Jordania ara marto qeduxreli mamuliSvili iyo, ioseb Jordania, es 
saTvaliani mecnieri (minus 14!) vaJkacic gaxldaT.
(saTvale vaJkacobis gamosaCenad ver iqneba Turme damabrkolebeli heroi-
kul xanaSi, _ ase gansazRvra Cveni dro batonma grigolma erT-erT amaswinan-
del gamosvlaSi. `komunisti~, 13.12.78).
mixeil TamaraSvili da ioseb Jordania...
orive saamayo Svilia saqarTvelosi, magram mainc ra cota ram viciT meor-
eze, _ Tumca ara, Cven, viwro wrem, ase Tu ise, viciT, magram xalxma, xalxma!..
am aTiode wlis winaT, roca mas dabadebis 75 weli Seusrulda (80 weli ar 
aRniSnula, _ bevr sxva cocxaliviT `sawyalma~ am saqmisaTvis TviTon ver 
irbina. Wirisufal-gamxsenebeli ki aravin gamouCnda, _ TviT misi saxelobis 
institutSic ki!), `zaria vostoka~ gamoexmaura, saidanac mxolod is gavigeT, 
rom...
«С одной из встреч за рубежом, в Рио-де-Жанейро, ученых гинекологов 
он не вернулся, стал жертвой авиационной катастрофы»*
ra Tqma unda, saaviacio katastrofaSi daRupva _ jer es kidev ar niSnavs 
vaJkacobas, Tundac sxvebiviT wivil-kiviliT _ ariqa, miSveleTo, _ iqauro-
ba arc aiklo...
mec SemeZlo meambna, magram raki «Неделя»-s monaTxrobs _ da es bunebriv-
ia! _ yvelas TvalSi meti wona eqneba, amitom...
*citatebi momyavs im enaze, romelzec amovikiTxe.
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«...Может быть, достаточно сказать, как погиб Жордания. Он летел 
в Америку и попал в катастрофу. Авиационная компания обеспечила 
всех пассажиров, имеющих билеты, спасательными жилетами и раз-
дала их перед тем, как самолет рухнул в воду. Такой  жилет  не  достал-
ся только  маленькой безбилетной девочке. Жордания надел на  нее 
свой...   так   погиб   этот   замечательный   врач»...
es SesaniSnavi eqimi da mecnieri _ omis dros sabWoTa armiis mTavari 
ginekologi (nu gaikvirvebT, jarSi qalebic mravlad iyvnen), Semdeg ki mTeli 
qveynis... hoda, bevri sabWoTa qalisaTvis saTayvanebeli Tavisi sicocxle 
sadRac, cxra mTas iqiT, mesame materikze ucnob braziliel gogonas Seswira 
qarTvelma Jordaniam...
da es Jordania (ara noe, _ iosebi!) _ nu ityviT! _ Turme Cumi nacional-
isti yofila!
ase monaTla igi, sikvdilamde cota adre, imdroindelma dondukov-kor-
sakovma, mxolod imitom, rom `komunistSi~ gamoqveynebul statiaSi (4. 12. 
61.) _ `ojaxi eris burjia~ _ Jordaniam, TiTqos qaragmulad, magram mainc 
garkveviT migvaniSna qarTveli xalxis did erovnul ubedurebaze: saqarT-
velo Sobadobis mxriv sabWoTa kavSirSi erT-erT ukanasknel adgilzea, da 
Tu mainc aris, ase Tu ise, erTgvarovani namati, es namatic araqarTvel mosax-
leobaze modiso...
Cveni daCiaveba-daberebis dawyebiTi stadia Jordaniaze bevrad adre mix-
eil javaxiSvilis Tvals ar gamoepara. jer kidev 1934 wels igi didi guliswux-
iliT werda:
`...ojaxidan qalis gasvla orpiri maxvilia. me meore ukiduresoba 
maSinebs. zogma samudamod xeli aiRo qalobaze, jiSis gamravlebaze da Tav-
isi Tavi sanimuSo moqalaqe hgonia. Semcdaria. zomiereba bunebis udidesi 
saCuqaria da vinc mas uRalatebs, is aucileblad daisjeba... dRevandelma 
qalma Sroma iswavla, didebulia! magram man muclis moSlac iswavla, es ki 
sazarelia. amis gamo momavali Taobani avad mogvixsenieben... es Wiri Zirian-
fesvianad unda aRmovfxvraT~.
im dros aravis ucdia am Wiris aRmofxvra, _ Wera-SenebiT viyaviT gata-
cebuli (sxvebTan erTad im Tvaluwvdenel saWer badeSi _ es zogs uSualod 
gvaxsovs da zogsac movagonebT, _ qarTuli romanis titani, mixeil javaxiS-
vilic moayoles, _ Cven ki dagavaleT, magram Sen mainc ratom gamoesaubre an-
dre Jidso!).
Wiris aRmofxvra arc mere gvicdia, Tumca kantikunti laparaki aqa-iq iyo, 
ara-saxelmwifoebriv, _ ra Tqma unda, _ sadabo `nacionalizmis~ doneze!
ioseb Jordanias zemoT moxseniebuli werilis gamoqveynebidan cxra wlis 
Semdeg, `literaturulma saqarTvelom~ diskusia wamoiwyo `ramdeni Svili 
unda gvyavdes?~ male mas mxari `soflis cxovrebamac~ auba, _ `nu viqnebiT 
egoistebi!~.
arc erTs da arc meores, ufro ki pirvels, araviTari pozitiuri Sedegi 
ar mohyolia, Tumca gonivruli, emociuri, ase warmoidgineT, SeuniRbavad 
patriotuli werilebic ki daibeWda (`dondukov-korsakovi~ saqarTvelodan 
ukve gawveuli iyo)...
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am sadiskusio (?) werilebs mkiTxveli bevrze bevri hyavda, magram bevr 
maTgans saqirqilodac ar hyofnida, amis damweri me rom Wkuas maswavlis da 
momiwodebs, oTxi mainc iyolieo, TviTon mas ramdeni hyavso, _ ambobdnen.
marTlac, arc erT `disputants~ _ garda gela banZelaZisa! _ bavSvi 
TiTo-orolas meti ar gaaCnda...
ase da amgvarad, yvela Cvengans samoTxe suliT da guliT gvwadia, oRond iq 
Sesvla sxvisi fexiT gvinda, am `sxvas~ ki SenTvis Tavisi fexi ar emeteba, masac 
CvensaviT samoTxeSi sxvisi fexiT unda SebrZaneba...
es Ria, samwuxarod, grZelze grZeli baraTi presaSi gamosaqveyneblad 
ar iwereba da, rac mTavaria, gankuTvnilia mxolod qarTvelebisTvis. es, ase 
vTqvaT, Sinauruli baraTia, ase rom, nu SegveSindeba imis, rom sxvebis TvalSi 
Tavi mogveWreba, Tuki gulaxdilad da mourideblad vityvi: siglaxeSi maimu-
nebic ar arian iseTi wambaZvelebi, rogorc Cven, qarTvelebi...
da ai, am maimunurma wamxedurobam, rogorc eri, lamis mTlianad gagvaCana-
gos, dedabudianad amogvZirkvos, amogvagdos...
Cven axla seriozuli katastrofis winaSe vdgavarT, _ es yovelgvari pani-
kuri gadaWarbebis gareSe SeiZleba iTqvas, da Cven axla didi erovnuli gmiri 
gvWirdeba _ nu gaicinebT! _ bibliur mosesaviT rom gvixsnas gansacdelis-
gan.
am sferoSi _ a m  s f e r o S i ! _ wamxedurobas safuZveli saqarTvelos gas-
abWoebis pirvel wlebSive Caeyara, da pirveli misi mesaZirkvle eris TiTqos 
yvelaze Segnebuli nawili _ inteligencia iyo, kerZod _ qarTveli mwerle-
bi...
aba, vis SeuZlia daasaxelos imdroindeli, Tundac erTi n a m d v i l i mw-
erali, romlisaganac magaliTis aReba saamayod migvaCnia, _ or Svilze meti 
rom iyolia? araTu ori, metwilad _ erTi, erTi, erTi... amave dros isini, Tu 
yvelani ara, umravlesoba mainc, gulmxurvale mamuliSvilebi iyvnen.
ucnauri, sevdiani paradoqsia!
...inteligenciis ` maRali~ magaliTi, mere, qalaqis mosaxleobis sxva feneb-
ma aitaces, da man male sofladac, glexobaSic ki SeaRwia da...
`Tu amowyda glexikaci,  saqarTvelo daZabundao~, _ ganuWvretia arCils, 
jer kidev rodis, am SemTxvevaSi ufro mefes, vidre poets.
ocdaaTian da ormocian wlebSi, cota mogvianebiTAac, mcireSvilianebi 
Tavs ekonomikuri xelmokleobiT imarTlebdnen, riT gamovzardoT, ra Cavac-
vaT, ra vaWamoTo... 
...sofelSi viyavi. iq erTi tanmosuli gogiaa, raifostaSi muSaobs, _ majis 
saaTi xelze ZilSic ki ukeTia, cols Zvirad Rirebuli oqros saaTi aqvs, maR-
viZara saaTic moepovebaT, ori goWebiani Rori da 30 frinveli hyavT da... erTi 
Rinkila bavSvi! vkiTxe, Svili meti ratom ara gyavT-meTqi, _ `ras brZanebT, 
batono, esec bevria, Znelia Senaxvao~.
ojaxSi (Tuki samsulian ` sakrebulos~ ojaxi eTqmis!) sami saaTi aqvs glexis 
biWs, romlis mamas maisSi simindi rom gamoeleoda, Svilebis sazrdod naqur-
Calsa da lobios fqvavda, ivnisSi Tavi baliT gahqondaT, ivlisSi _ SeTvale-
buli qliaviT, agvistoSi umwifar vaSlsa da msxals xepavdnen...
es ki ambobs, Znelia Senaxvao.
amas ambobs is, vinc marto yurZens 15 aTasisas abarebs da goWebsac yidis 
as-as maneTobiT... me rom raikomis mdivani viyo, davemuqrebodi _ mogxsni sam-
saxuridan, Tuki marto Rorebs moaSeneb, bavSvebs ki ara... magram raikomis md-
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ivans, samxaraZes, raki es instruqciiT ar evaleba da arc Tavi uWris saamisod, 
amisTana gogiebs arafers eubneba, anda, uTxras Tundac, _ ra Zala eqneba mis 
naTqvams, roca TviTon mas orad ori bavSvi hyavs, vilhelm meoris droindel 
biurgeris `cvaiqindersistemis~ kvalobaze... Tumca mere, `fiureris~ daZax-
ilze, isini ise momravldnen, mTeli evropa gadaTeles.
aseve de golmac, 1946 wels SesZaxa aTeuli wlebis manZilze ormoc mil-
ionze gayinul frangebs, aTi wlis ganmavlobaSi 12 milioni janmagari biWuna 
da gogona unda CamabaroTo da... axla `berw~ safrangeTs ukve cotaRa aklia 50 
milionamde!
o-o, esec aris, arc Cven varT RvTis anabarad mitovebuli, saqarTvelosac 
hyavs Tavisi... vasil `de goli~ gana Cvenc ar gvaRviZebs xolme misi omaxiani 
SeZaxili? 
_ adamianebo da qaTmebo, aba, Tqven iciT, ar SemarcxvinoT moskovis wi-
naSe, amdeni Cai CamabareT da amdeni kvercxi!.. (50-iani wlebis droindeli ubis 
wignakidan).
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   `ers, romelsac dRegrZeloba da
mermisi surs, erTi fiqri unda 
hqondes~. 
ilia
axla dro dagvidga iseTi, xalxis didi umravlesoba _ qalaqadac da so-
fladac _ gamdidrda da galaRda. amJamad Znelia SexvdeT iseTs, romelmac 
Tavisi mcireSvilianoba ekonomikuri gaWirvebiT agixsnaT. amis Tqma, bevr 
maTgans, saerTod sircxvil-namusis grZnoba dakargulTac ki, eridebaT, raki 
ase saqveynod `Camanqan-Cabriliantebul-Cadublionkebulni~ arian...
negativi, negativio, Tumca maTTvis yovelgvari negativi pozitivia, maT 
mainc Tqvens, Tundac odnav sayveduriT Seferil SeniSvnaze _ bina didi, aga-
raki ori _ zRvasTan da mTasTan, qonebsabadebeli imdeni, rom xSirad uqonels 
exarbebian, netavi mas, binis gaqurdvis dardi ara aqvso, _ Tavis gasamarTle-
blad sami pasuxi-stereotipi mudam mzada aqvT: `bavSvebi rom viyolioT, Cven 
rodisRa vicxovroT?~ `erTi (an ori) gavzardo da kargad gavzardo~, `axla 
meorec (an, vTqvaT, ardabadebuli mesame) rom myavdes mosawyobi umaRlesSi, 
ui, deda!..~
diax, arasodes ar viyaviT qarTvelebi materialurad ase aRzevebulni, da 
arasodes ar viyaviT zneobrivad ase dacemulni...
xorciel gandidebas sulieri daknineba mosdevso, _ aRar maxsovs es sad 
amovikiTxe, anki... amovikiTxe sadme? Tu is bibliidan ar aris da moarul folk-
lors miekuTvneba da Cemia, maSin Cems Tavs nebas mivcem, am azris sisworeSi, 
`TviTkritikis wesiT~, eWvi Sevitano: ratom is maincdamainc qarTvelebze vr-
celdeba da ar vrceldeba, vTqvaT, somxebze?!
Cvens mezobel somxeTSi... SeiZleba ara iseTi masStabiT, rogorc saqarT-
veloSia, magram iqac  sakmaod yvavis qurdoba da avazakoba, momxveWeloba da 
meqrTameoba, loToba da xulignoba, avtoavariebi da am avariebiT gamowveuli 
msxverplianoba, kacis kvla ( o-o, am `dargSi~ isini CvenTan ase iolad axlosac 
ver movlen; Cemi samwuxaro varaudiT, am mxriv Cven axla, mgoni, TurqmeneT-
sac gavuswariT, romelsac wina wlebSi sabWoeTSi pirveli adgili ekava); somx-
eTSic yvavis aTasgvari unamusoba da mamaZaRloba, ai, negatiur gamovlinebebs 
rom veZaxiT... miuxedavad yovelive amisa, somxeTi...
ara, aq varaudobana ar gamodgeba, miT umetes, rom, sabednierod, xelTa 
gvaqvs aasis (Агентство Новости) oficialuri cnoba bolo aRweris winaswari 
Sedegebisa, romelic presaSi gamoqveynda a. w. 21 ivniss. ai, isic, didis mTqmeli 
patara citata:
`aRweris monacemebma uCvena agreTve, rom dabadebaTa koeficienti damok-
idebulia ara marto socialur-ekonomikur, aramed eTnikur faqtorebzec. 
magaliTad, saqarTvelo da somxeTi mezoblebi arian da daaxloebiT Tanabar 
bunebriv pirobebSi imyofebian, miuxedavad amisa, aRwerebs Soris 9 wlis gan-
mavlobaSi saqarTvelos mosaxleoba gaizarda 7 procentiT, somxeTis ki _ 22 
procentiT~.
miaqcieT yuradReba: 7 da 22! samjer ufro metiT! 
...gaiTvaliswineT isic, rom somxeTi erTerovani respublikaa, Cven ki... aki 
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Tavic mogvaqvs xolme, marTalia, jer mxolod oficialur krebeb-forumebze, 
saqarTveloSi asi sxvadasxva erovnebis warmomadgeneli cxovrobso...
hoda, es 7 procentic ki mxolod da mxolod am erovnebaTa 99 warmomad-
genelze modis, ZiriTadad _ azerbaijanelebze, somxebze, osebze, afxazebze, 
qurTebze, Cven ki _ rogorc oJegovis 1953 wels gamocemuli leqsikoni gvau-
wyebs `Грузины - основное население Грузинской ССР~ _ `autSi~ varT!
(albaT ase, ubralo Tavazianobis gulisaTvis, `asnavnoed~ kidev bevrjer 
mogvixsenieben, aki imave leqsikonSi afxazebic zustad aseve arian ganmarte-
bulni, miuxedavad imisa, rom isini, mitmasnebuli `afxazebis~ CaTvliT, av-
tonomiuri respublikis mxolod 16 procents Seadgenen).
me ukve mogaxseneT, jer kidev am ociode wlis winaT ioseb Jordanias 
rogor Sestkioda guli qarTvelebis SeTxelebis gamo Tavisive samSobloSi. 
is rom axla cocxali iyos, sulac daizafreboda, radgan am oc weliwadSi 
kidev ufro grZeli nabiji gadavdgiT... ufskrulisaken.
erTi Rirspativsacemi demografi werda, Cven, demografebi, mTlad san-
doni ara varTo. ara amitom, rasakvirvelia, ufro imitom, rom raki Cveni Tavi 
arcTu sul mTlianad Cvenve gveyudnis, Sensave qveyanaSi ramdeni daibada Seni 
eris kaci da ramdeni miicvala, amas, Tu ar vcdebi, arc aRricxaven (`Cven in-
ternacionalistebi  varT!~)... amitom iZulebuli xar TviTonve mimarTo prim-
itiul demografobas da, Tqven warmoidgineT, es primitiuli demografoba, 
bevr rameSi, arcTu ise tyuis xolme. Cemi mravali wlis dakvirvebiT ki, axla 
Cven, saqarTveloSi, im sazarel mijnamde mivediT, roca _ qarTvelebSi _ 
sikvdilianoba sWarbobs Sobadobas...
da Tu es Cemi Savi  pesimizmi mcdaria, yvelaze adre da pirveli me gavixareb 
da sixaruliT arc muStebs davinaneb sakuTar TavisaTvis, magram Tu Sobadoba 
sWarbobs `im uxsenebels~ raRac erTi procentiT, es kidev ar niSnavs imas, _ 
Tuki saswrafod, de golisebur zomebs ar miviRebT, _ rom gamovZvrebiT am 
saxifaTo, tragikuli zonidan...
ar iqneba urigo, Tumca es arafris siamis momgvrelia, xandaxan mainc ga-
davxedoT samgloviaro gancxadebebs, ara mxolod `TbilisSi~, _ raionul 
gazeTebSic, _ zog micvalebuls mxolod erTi Tu ori gamsvenebel-damtire-
beli hyavs. piradad Tqven ramdeni axlo nacnobi mogepovebaT da ramdeni naTe-
savi, _ hoda, moigoneT, maTSi _ wels, SarSan, SarSanwin da adrec _ ramdeni 
gardaicvala da ramdens Cvili SeeZina... SeiZleba TqvaT, marto Cemi nacnob-
naTesavebiT xom ar amoiwureba saqarTveloo, magram saqarTvelo imdenad 
erTi xelisdadeba qveyanaa, amgvari `demografiac~, SemaZrwunebel suraTis 
warmosadgenad, utyuar sabuTad gamodgeba.
albaT SeamCnevdiT, aasis cnobaSi TiTqos bodiSsac gvixdian, _ saqarT-
velo da somxeTi Tumca karis mezoblebi arian, da Tu maT Soris aseTi mkveTri 
gansxvavebaa SobadobaSi, es sxvadasxva eTnikuri faqtoriT unda aixsnaso...
es `faqtori~ ki magari silaa CvenTvis, sila, romelic sxvam ki ar gagvawna, 
Cvenive xeliT gaviwaniT.
diax!..
xedavT, sadamde mivediT?! bavSvebis siyvarulSi, Svilebis simravleSi 
rodis iyo, romel aTaswleulSi, romel epoqaSi, rom qarTvelebi somxebs 
CamovrCebodiT?! am mxriv Cven, mezobeli erebi, yovelTvis erT doneze vid-
eqiT, am sferoSi Cven Soris raime gansxvavebaze arc odesme Tqmula rame da 
arc araferi dawerila, _ axla ki CamovrCiT da, araTu mxolod CamovrCiT, 
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Cvenive marjvenaTi viRadravT yels ukve naxevari saukunea, da mere ra dros? 
_ heroikul xanaSi, rogorc amas batoni grigoli brZanebs!
Rirs ki amis Semdeg gaamtyunos kacma sazRvargareTeli somxebi, romleb-
mac, ra Tqma unda, aqauri somxebis, uwinares yovlisa ki maTi kaTolikos-pa-
triarqis vazgen... Tavis xalxisaTvis vazgen-brZenis miwodebuli masalebis 
safuZvelze briuselSi, am TxuTmetiode wlis winaT, gamosces wigni, sadac 
aRniSnavdnen, qarTvelebis degradacia karga xania daiwyo da ukve droa, 
saqarTvelos mivxedoTo.
somxebisagan saqarTvelos `mixedva da yuradReba~ arc adre aklda... xati-
sovis TbilisSi qarTvelebis 17 procenti cxovrobda, qalaqis sabWoSi ki 
orad ori xmosani iyo qarTveli (dRevandeli terminiT _ deputati); somxuri 
kapitali, aRmosavleT saqarTvelos rom aRar dasjerda, dasavleTSic SeiWra 
da sul male abgar ananovma mTeli ajameTi Caigdo xelT da rubena akofovma 
quTaisSic, balaxvanSi mozrdili adgilebi moizoma.
Cveni bedi, rom nikolozi Camoagdes, Torem axla somxebis marwuxebSi sul 
erTianad viqnebodiT gaTanguli, magram, esecaa, yovel SemTxvevaSi, im dros 
fizikurad amowyveta-amoxocva mainc ar gvemuqreboda, _ nu vityviT, TiTqos 
ar sjobdes _ sxvisi Semyure iyo da, rogorc eri, cocxali iyo, vidre arc 
aravis Semyure iyo da aRarc cocxali...
dRes ki...
vin ar icis, miT ufro somexma rogor ar icis, rom buneba ver iTmens si-
carieles, rom vakuumi unda amoivsos...
hoda, amaze ukeTes amosavseb adgils, rogoric saqarTveloa, aba romel 
mxareSi ipovian... somexi iqneba is, azerbaijaneli Tu osi?!
Cveni ubedureba ormagdeba ufro kidev imiT, rom sayvirladac ar gvix-
dian saqmes, _ mogvxedeT, am internacionalur, Zmobis xanaSi gvklaven da 
gvanadgureben-Tqo, aki arc erTi, Cveni `Zma da megobari~, arc Tofs gviR-
erebs, arc bombs gvifeTqebs, arc _ jerjerobiT mainc, _ arc kombliT 
gverekeba...*
erTiani erovnuli grZnoba sabWoTa xalxebs winaT _ SedarebiT! _ ufro 
hqondaT, vidre axla aqvT sinamdvileSi; rac ufro momravlda inteligencia 
_ namdvili Tu mosaCvenari, _ rac ufro metad SemoiWra ganaTleba da cru-
ganaTlebac, miT ufro gaRvivda faruli erovnuli SuRli da erovnuli Sez-
Ruduloba, miT ufro wamoyo Tavi erovnulma qedmaRlobam da erovnuli pri-
matobis _ pirvelobis pretenziebma...
provinciuli erovnuli mamlayinwoba, samwuxarod, arc Cven gvaklia, Tum-
ca... kaci amas ar iwuxebda, rom es samSoblos gulwrfel siyvarulSi, misadmi 
uangaro TavdadebaSi, mamuliSvilur saqmianobaSi mJRavndebodes. mTeli Cve-
ni dRevandeli ` nacionalizmi~ da ` patriotizmi~ ki mxolod imiT gamoixateba, 
mougebs Tu ara CiburdaniZe kuSnirs, anda Tbilisis `dinamo~ erevnis `arar-
ats~... amasobaSi ki `araratis~ uxilavi centraluri Tavdamsxmeli vazgeni 
gulSi xiTxiTebs da Tavis upartio da partiul mrevls locavs da amSvidebs: 
r o m   S e i Z l e b o d e s   n a x e v a r i   b a v S v i s   g a k e T e b a ,   q a r T v e l e -
*gviandeli SeniSvna (ivlisi, 1989 weli): am aT weliwadSi Cveni saqme ise wavida `win~, rom 
axla es `Cveni Zmebi da megobrebi~, jerxanad afxazebi da azerbaijanelebi, ferRanis am-
bebiT gaTamamebulni, am Cvens miwawyalze ukve dalursmul kombalsac gviqneven, Tofsac 
gvesvrian, bombsac gvifeTqeben, mokled _ yovelgvar `internacionalur ileTs~ mimar-
Taven Cvens amosaJletad. 
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b i   n a x e v a r   b a v S v s   g a a k e T e b d n e n ,  c o t a c   m o v i T m i n T   d a 
i s i n i   T a v i s i T   a m o w y d e b i a n o  .  .  .
`amowydiT!~ `SegaxmeT ukanaskneli ylorti!~ _ es iyo yvelaze sazareli 
wyevla Zvelad, saqarTveloSi.
da ai, vwydebiT, vwydebiT da vxmebiT patriotuli grZnobis manqana _ 
`dublionkebze~ gadaxurdavebiT, Cveni doylapiobiT da sizarmaciT, sibarit-
uli egoizmiT, maimunuri mimbaZveloba-wamxedurobiT da... agreTve, rasak-
virvelia, qarTvel qalTa didi umravlesobis sul ufro da ufro gadagvare-
bis wyalobiT.
Turq-osmalebs gadavurCiT, seljukebs, monRolebs, arabebs, sparselebs 
da... axla, meoce saukuneSi, xalxTa ayvavebisa da xalxTa Zmobis mqadagebel 
heroikul droSi, viklavT Tavs...
ocian wlebSi gazeTebSi, `SemTxvevebis~ svetSi, weliwadSi erTxel mainc 
amoikiTxavdiT: `TviTmkvleloba romaniul niadagze~, Cveni dRevandeli 
TviTmkvleloba ki es aris TviTmkvleloba uWkuobis niadagze!
madloba somexT gamWriaxobas, jer kidev rodis Segvarqves `giJ-vracua...~
imas ar eTqmis adamiani,
vinc aRiarebs marto Tavis ers
da sxva tomebs ki ise Sehyurebs
Casaylapavad, rogorc mteri mters.
        dee suyvelam ibednieros
Tvis samSobloSi, Tavis mxareSi,
rom moZme iyvnen erTi meoris
da ara mona, yma da fareSi!
akaki.
winaT religia gvinaxavda, religia iyo Cveni mfarvelic da Cveni patronic, 
qristes mcnebebs vewirebodiT... 
axla religia daviviwyeT, qristec daviviwyeT, ufro sworad _ dagvaviwye-
bines ise, rom maincdamainc raime winaaRmdegoba arc gagviwevia... warmarTe-
bad viqeciT, oRond im gansxvavebiT, _ warmarTebi sxvebis mimarT iyvnen war-
marTebi, Cven ki Cvensave mimarT varT... magram warmarTebic ki ufrTxilde-
bodnen `sadac vSobilvar, gavzrdilvar~, samSoblos isinic eTayvanebodnen, 
Cven ki...
didebuli leqsebis didebuli striqonebis moSveliebas Tavs mivanebeb, 
mivmarTav statistikis, rogorc ityvian, mSral cifrebs...
1970 wlis aRweriT, qarTveli saqarTvelos farglebs gareT _ sabWoTa kav-
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SirSi _ sul mxolod raRac 69 aTasi kaci cxovrobda. mxolod raRac-meTqi, 
radgan somxebi marto moskovSi orjer amaze meti cxovrobda. sul patara 
xalxebs, народность-s rom uwodeben (magaliTad, yumikebi, CuqCebi, evenkebi), 
maT rom Tavi davaneboT da maTTan SedarebiT, ase Tu ise mozrdil erebSi Cav-
iweroT Tavi, qarTvelebi ukanasknel adgilze arian, romlebic TavianT sam-
Soblos gareT binadroben. (aseTi ukanaskneli adgili, cxadia, sasixaruloa).
imave aRweris mixedviT, qarTvelebidan qarTuli Tavis dedaenad daasaxe-
la 98,4 procentma, Tu am grafidan rusebs Tavazianad da moridebulad vTx-
ovT `cota iqiT miiwion~, rameTu...
(erTi kargi moqarTules mier gacocxlebul am sityvas _ rac iqneba da 
iqneba! _ erTxel mec vixmar, miT umetes, rom am bolo dros `rameTus~ saSi-
nel, manTaSovisebur eqsploatacias uweven, _ iqac ki Crian, sadac saWiroeba 
ar moiTxovs).
...rameTu rusebis pirveloba, ra dargSic unda iyos, aravis gakvirvebas ar 
iwvevs, _ maSin erT-erTi pirveli adgili Cven dagvrCeba (aseTi pirveli adg-
ilic, raRa Tqma unda, didad sasixaruloa!).
Cven bunebiT, zogierTi Cveni mezobeliviT, mowanwale xalxi ara varT, 
qarTveli is mercxali ar aris, romelic siTbo-sicivis mixedviT icvlis adg-
ilsamyofels, qarTvels erTi samSoblo aqvs, uromlisodac mas cxovreba ar 
SeuZlia...
da aseTi xalxi Tavis samSoblos ar ufrTxildebodes?! erTaderT samSob-
los?! da rogor samSoblos? `ca-firuz, xmeleT...~
Tavis siyvaruls saTayvano samSoblosadmi mxolod RviniT savse yanwiT, 
Seusvenebeli RormucelobiT gamoxatavdes?!
marto `di-na-mos~ kaWkaWisebri ZaxiliT karze momdgar mtrebs moi-
gerieb?
da mere rogor mtrebs? TeTri bairaRebiviT megobrebad mosulT, uabjros 
da uiaraRos, romelTa Tofi da Tofiswamali midarajebaa, rodis miiZineb 
maradis, rom Sens nasaxlarze dasaxldnen, Sen mierve Camqrali kera xelaxla 
moanTon da camde koconi gaaCaRon, raTa mis irgvliv imReron da icekvon,
zogma `wiwernaqi~,
zogma `jujalari~,
zogmac _ `simdi...~
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   ...sityva sxva aris, saqme sul sxvaa,
sxva udevT gulSi maT dafaruli,
xrikia mxolod politikuri _
Zmoba, erToba da siyvaruli.
akaki.
qarTvelebi nacionalistebi ariano...
netavi viyoT, netavi viyoT!
saubedurod, bunebiT, Cven _ vimeoreb! _ bunebiT, Tandayolili sisx-
liT, yovelgvari `zemodan~ Cagonebis, yovelgvar `politikur-ideur-aRmz-
rdelobiTi~ agitacia-propagandis gareSe internacionalistebi varT. aseTni 
viyaviT manamdec ki, vidre es sityva msoflios romelime enaSi SemoiWreboda.
es Cveni didi Rirseba amave dros Cveni didi erovnuli ubedurebaa, _ ami-
tom aris, rom Tbilisi, Cveni dedaqalaqi _ jer kidev rodis Tqva es gabadru-
li sixaruliT miqoianma erT-erT oficialur sxdomaze! _ internaciona-
luri qalaqia, amitom aris, rom saqarTveloSi asamde sxvadasxva erovneba 
guldamSvidebiT cxovrobs. isini mxolod guSin, mxolod Cvens `heroikul-
internacionalur~ xanaSi ar Camosaxlebulan aq, _ aTeuli da aseuli wlebis 
winaT, da arasodes maT qarTveli amoJletiT ar damuqrebia, ar auyria, TiTic 
ar daukarebia... es rom ase ar yofiliyo, maSin Cveni samSoblo ase arc aWrel-
deboda.
mereda, riT gvipasuxes Cvenma erTxans stumrebma da mere da mere Tana-
mosaxleebma? madlobiT? viTom?!
es iyo am aTiode wlis winaT... erTi qarTveli literatoris ojaxSi erevni-
dan Camosuli, maSinac da axlac, erT-erTi iqauri Teatris direqtori, asla-
maziani, gavicani. man sufraze _ aramTvralma da ara sadRegrZelos Tqmisas, 
RimiliT da gulwrfeli toniT Tqva:
_ Хороший, добрый вы народ, грузины. Вот вы терпите у себя полмил-
лиона армян, а мы... В Ереване, в «Интуристе» работал один Карселадзе... 
Всего один-единственный грузин во всем городе! Но пока мы его не вытури-
ли, никак не могли успокоиться.
kidev kargi, aman raRac saqebar-madlobiseburi erTxel mainc amoSaqra, 
sxvebi ki...
...1970 wlis sakavSiro aRwerasTan dakavSirebiT, axalqalaqSi dabadebul-
ma da gazrdilma, moskovSi somxeTis mweralTa kavSiris mudmivma warmomad-
genelma, grigori manasianma... Tanamdebobac xom imaze metyvelebs, rom es ukve 
xanSi Sesuli kaci Wkuadamjdari, dakvirvebuli, saqmeSi Caxeduli inteligen-
ti iqneba; is, marTlac aseTia da `marTlac aseTma~ saubarSi, uecrad gacxare-
biT misayvedura:
_ Вы, грузины, во время переписи в Тбилиси, двести тысяч ар-
мян скрыли!..
giTxraT simarTle, me didad maincdamainc ar gavcecebulvar, ara imitom, 
rom manasiani regvenia, _  ara ` sxva saqmeSi~ Wkviani da brZenicaa, oRond ` Cvens 
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saqmeSi~, `C v e n s  s a q m e S i ~, ra qnas `sawyalma~, `amirspasalar~ vermiSeviviT 
WeSmariti somexia...
Cven, `giJ-vracuebi~, gons, saerTod, gvian movdivarT, da mec mxolod xan-
grZlivi pauzis Semdeg Sevepasuxe:
_ Как же это могли мы скрыть двести тысяч армян, когда от советской 
власти даже того не скроешь, сколько яиц снесла та или иная курица?!
ar vici, `giJ-vracuas~ pirobaze, moswrebulad vupasuxe Tu ara, oRond es 
ki axlac maxsovs, ramdenic ar vefice `RmerTmani _ ей-богу-ter-astvac~, ar 
dagvimalavs-meTqi, mainc ver davarwmune, rom orasi, o-r-a-s-i aTasi somexi ki 
ara, oric ki ar migvikuWavs sadme-meTqi... anda ras daarwmunebdi, roca maT, ma-
nasianebs, TbilisisaTvis 150 aTasi somexi ecotavebaT, miuxedavad imisa, rom 
150 aTasi suli es xom mTeli qalaqia, mTeli novorosiiskia, mTeli nikopolia, 
mTeli qerCia, mTeli leninakania!..
mxolod raRac arasrul oc weliwadSi (1939-1958 wlebSi), ma r t o  T b i -
l i s S i  Camosaxlda 25 aTas rvaasi somexi... Camosaxldnen ara mxolod lore-
dan da alaverdidan, _ erevnis axlomaxlo soflebidan da dabebidan, _ maT 
250 kilometriT moSorebuli erevani, sadac, rogorc aslamaziani patiosnad 
gamotyda, erTi qarTvelic ar daayenes (Tundac is kaci ki ara, mgelkaca yo-
filiyo!)...
ocian wlebSi axlandeli sastumro `Tbilisi~ profkavSiris adgilsamyo-
feli iyo, misi dRevandeli restorani ki vrcel sxdomis darbazs warmoad-
genda, sadac cecxlovani krebebi, ficxeli disputebi gizgizebda _ imnairi 
ki ara, axla sam weliwadSi erTxel sadme Tavs rom wamoyofs, da Tanac, yvela 
`disputants~ erTi saerTo `generaluri~ azri aqvs!
erT-erT aseT disputze _ aris Tu ara RmerTi? _ maxsovs (medicinidan 
mogexsenebaT, sklerotikebi sibereSi bavSvobis droindel ambebs ufro naT-
lad aRadgenen, vidre guSindels) nestor cercvaZe gamovida.
is, saerTod, Tavisi maxvilgonivruli da rixiani gamosvlebiT yovel kre-
bas amSvenebda, da es tanmorCili oratori Tumca bolSeviki ki iyo, magram 
tribunaze, Tavisi TeTri wveriT, ratomRac ufro `menSevik~ kauckis Camoh-
gavda.
ar vici amitom, ar vici imitom, es kia, Tavis sityvaSi pitoevTan _ `uRmer-
ToTa sazogadoebis~ TavmjdomaresTan (iyo aseTi sazogadoebac!) _ Sekama-
Tebisas man saqveynod SesZaxa:
_ amxanagebo! Cvenma maswavlebelma karl marqsma marTalia Tqva _ pro-
letarebo yvela qveynisa, SeerTdiT, magram is ki ar uTqvams, _ somxebo yvela 
qveynisav, saqarTveloSi, TbilisSi SeerTdiTo!..
...diax, Cvens ` Zmebs~ _ manasianebs 150 aTasi ecotavebaT, undaT, rom samjer 
meti iyos, Tanac _ aris kideco, oRond Tqven, veragi ` giJ-vracuebi~, malavTo. 
150 aTasis limiti, esec bevria, magram... aha, SeiZleba CvenTvis, qarTvelebisT-
vis, ase Tu ise, iqneb gaimeton. aba rogor gindaT, maT sataxto qalaqSi...
sazRvargareT iqauri somxebi rukas, `istoriul~ rukas rukaze uSveben, 
sadac `mcire somxeTi~, Cvenda sabednierod, `mxolod~ goramde aRwevs; cx-
adia, am sazRvrebSive moqceulia `maTi~ sataxto qalaqic `tiflis...~
raki osmalebTan araferi gauvidaT, farTo logini Cvens xarjze undaT 
gaiSalon.
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es ambavi, ase warmoidgineT, guSin ar dawyebula da arc miliarder giul-
bekians wamouwyia. iyvnen ara marto mauzeriani daSnakebi, arian wiTel samo-
selSi gaxveuli daSnakebic.
ocian wlebSi leningradSi yovelkvireuli saxelovno Jurnali «Жизнь ис-
кусства» gamodioda. im qarbuqian dros, ruseTSi, xeirianad TiTo-orolam Tu 
icoda somexi vin iyo da qarTveli vin iyo, saqarTYvelo sad iyo da somxeTi sad 
iyo... albaT, am `sibneliT~ isargebla am Jurnalis redaqtorma gaik adoncma, 
erTxel mainc moviklav gulis wadilso da, qronikis ganyofilebaSi miabeWda:
«...В столице советской Армении, в Тифлисе, состоялся фортепианный 
концерт Эгона Петри...»
...rusTavSi, rusul skolaSi erTi biWi swavlobda, saxelad azata, gvarad 
velianci; meSvide klasSi iyo, roca daTunaSvilma erT matCSi, ` araratis~ kar-
Si xuTi goli gaitana. amiT damduRrulma azatam daTunaSvilis foto iSova _ 
gaadidebina da gaamravlebina (rusTavSi TiTqmis yvela fotografi somexia, 
erTi repatriantic ki aris!); internacionalurad aRzrdil-gamobrZmedilma 
mSoblebma ki, raki mauzeri ver uSoves, Svils geko uyides da vidre skolas 
daamTavrebda, es `Cveni~ napioneral-komkavSireli azata samizneSi amoRe-
bul `daTunaSvils~ ubaTqunebda da ubaTqunebda, Tu TvalebSi, Tu cxvirSi, 
Tu SublSi... drodadro axlo naTesavebTan erevanSic dadioda da yovel dab-
runebisas amxanagebs erevans edemad usaxavda... erTxel tolebma hkiTxes, Tu 
ase kargia, ratom sacxovreblad iq ar gadaxvalo; potenciurma vazgen xatis-
ovma maT aseTi pasuxi gasca:
_ Мы, армяне, хитрый народ. Наша цель _ рассеяться по всей Грузии и завла-
деть ею!
SeiZleba am Canafiqris Tanaxmad moxda, rom erTma somexma svaneTsac ki 
SeaRwia, SeiZleba erTma ki ara, metmac, _ me mxolod is vici, rom SarSan iq 
somxur gazeTs iwerda erTi haoseli...
mestia da somxuri gazeTi?! SeiZleba is `amxanagi~ alpinizmis ostatobis 
dasaufleblad wavida pirquS, yinulovan mTebSi? rogorRac meeWveba!
somxebi sportis bevr saxeobaSi _ krivi, Widaoba, simZimeebis aweva, tan-
varjiSi _ brwyinaven kidec, xolo rac Seexeba kldeze cocvasa da alpinizms, 
amaT saTofeze ar ekarebian: aba, sada hyavT `Svili dasakargavi?!~
Cven ki ramdeni davkargeT, erTma muWa xalxma ramdeni davkargeT da mainc 
ar veSvebiT!.. viTom Cven amiT _ qveynis TvalSi _ ufro vaJkacebi vCanvarT?!. 
Tavs nu movityuebT, Tavs nu movityuebT!..
...es iyo didi xnis winaT, _ moskovSi Tbilisidan sacxovreblad gadasuli 
nacnobi TerZi Semxvda, gvarad mnacakanovi. mivikiTx-movikiTxeT erTmaneTi, 
sxvaTa Soris axal ambad vamcne isic, TbilisSi metro amuSavda-meTqi. amis 
gagoneba da, Cemda moulodnelad da Cemda gansacvifreblad, didroni Savi 
Tvalebi augizgizdnen, mere orbitidan gadmoucvivdnen da sastumros holis 
dabal magidas ise magrad dahkra mjiRi da ise RvarZlmoreviT amoikivla, ax-
lomaxlo myofma xalxma piri Cvenken ibruna:
_ ratom unda iyos TbilisSi metro?!
ormoci weliwadi es Cveni `moZme~ TbilisSi, `giJvracuebis~ tyavis gaZ-
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robiT dalxinebuli cxovrobda, arafers iklebda, arc qarTul Tonis purs 
da arc qarTul gudis yvels, mere, qisadabrignili, CrdiloeTs gadaixvewa da 
axla, sami aTasi kilometriT daSorebulsac, guls upobs is, rom TbilisSi, sa-
dac daibada, gaizarda da kaci gaxda, didis vai-vaglaxiT da jaxir-wvalebiT, 
aSkara konservaciiT Tu SeniRbuli konservaciiT, TiTqmis `aralegalurad~, 
rogorc iqna metro gaviyvaneT, Tanac _ nu dagaviwydebaT! _ naxevari misi 
trasa avlabarze gadis...
namdvili `Zmobis~ gamomJRavneba es gaxlavT, da ara is, Tu ras daweren 
Cvenze `sovetakan vrastanSi~ anda erevnis somxur presaSi...
madloba `ter-astvacs~, metro male erevanSic amuSavdeba, magram ara mgo-
nia, is Cemi nacnobi mnacakanovi mis sanaxavad iq Cavides, imis unaxavadac mas 
moskovSi ise, rogorc adre TbilisSi, Cinebulad ecxovreba...
hoda, ginda-ar ginda, iZulebuli xdebi sakuTar Tavs SeekiTxo, ra gansx-
vavebaa am Wra-kervis rigiT xelosan, ubralo `partnoi~ mnacakanovsa da mec-
nieruli komunizmis profesor mnacakanians Soris, romlis stalinisadmi, 
rogorc qarTvelisadmi, xruSCovis droindel cilismwameblur najRabns 
Tavis droze i. mujirma ara marto gonivrulad, vaJkacuradac bdRviri aa-
dina...
orive mnacakaniani, Tu sisxliT ara, yovel SemTxvevaSi suliT xorcamde 
uaxloesi naTesavebi, Zmebi arian, ganaTlebiT da gamWriaxobiT _ Tanabarni.
...revoluciamde saqarTveloSi iSviaTad Tu SexvdebodiT iseT Cvenebur 
oss, romlis gvarsac qarTuli daboloeba ar hqonoda; mere da mere ki, rac 
ufro xani gavida da rac ufro `dagviZmobildnen~, bevrma Tavisi gvari `gaar-
usula~ da dRes aqa-iq Tu SexvdebiT maT Soris `Svils~; osi `ovebi~ os `Svi-
lebs~ siZulviliT uyureben.
am sami wlis winaT saavadmyofoSi Cems palataSi znauris raionis erT-
erT xelmZRvanel postze mdgomi amxanagi iwva (gvars ar vasaxeleb, `rameTu~ 
ar minda kariera gavufuWo, Tumca... amis gamo gaufuWdeba ki?!); mas colad 
qarTveli qali hyavda da TviTonac iseTi daxvewili, darbaisluri qarTuliT 
laparakobda, rom moesmina _ albaT, iakob gogebaSvilsac SeSurdeboda.
(sxvaTa Soris, aseve SemSurda mec _ ufro sworad, meamayeboda, _ ger-
manel hainc fenrixis qarTuli, romliTac is sadoqtoro disertacias icavda 
universitetSi, _ manamde ar megona, Cemi mSobliuri ena aseTi lamazi, ase-
Ti keTilxmovani, aseTi tkbilmoubari SeiZleboda yofiliyo; `mxolod ma-
Sin~ mivxvdi, Turme ra sajayad vlaparakobT Cvenc ki _ e.w. inteligencia _ 
`Tandayolil~, yoveldRiur qarTuls, da ra saamod JRers igi _ Seswavlili 
qarTuli, _ ucxoeli inteligentis bageTagan warmoTqmuli!).
saavadmyofos palata, ise, rogorc matareblis kupe, Cveulebriv, amego-
brebs xolme adamianebs (metwilad droebiT _ vidre gzaSi xar, vidre avad 
xar), da Cvenc, osi da qarTveli, davmegobrdiT... `erToblivi~ stenokardiis 
bazaze!
erTxel Cemma Tanapalatelma miambo, _ ar vici wamoscda da Semdeg inana, 
ar vici, me mimiCnia imdenad briyvad, rom ver mivuxvdebodi: rusTavelis pros-
peqtze erTad mimaval ramdenime amxanags Zveli nacnobi TogoSvili Semogvx-
vda da Tavis disertaciis dacvaze migviwvia; Cven uari vuTxariT, raki isev 
Zveleburad iwereba, qarTulad _ TogoSvilio...
g. TogoSvils, akademiis istoriis institutis erT-erT ganyofilebis 
gamges, me piradad ar vicnob, magram rogorc miTxres, is dakvirvebuli mecn-
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ieri da, rac amaze nakleb dasafasebeli ar aris, _ patiosani mecnieri kacia, 
magram `am osebis~ saubedurod, raki is TogoSvilia da ara Togoevi...
hm! sainteresoa, saqarTvelos ministrTa sabWos Tavmjdomaris moadgiles, 
oss qediSvils ra akldeba imiT, rom is qediSvilia? Cvens TvalSi _ araferi, 
piriqiT _ pativiscema da siyvaruli emateba. `maT~ TvalSi ki... 
mere da vin aRvivebs Cvens `heroikuli~ droisaTvis am Seuwynarebel 
zoologiur vnebebs? me zemoT gakvriT mogaxseneT am sferoSi inteligenci-
isa da viTom inteligenciis, ganaTlebisa da viTom ganaTlebis `progresul~ 
rolze...
«Южная Осетия _ мой родной край, моя колыбельная песня. П я т ь  т ы с я ч 
л е т  мой народ живет на этой прекрасной земле...»
(«ЛГ», №16, 1972г.)
ar minda raimeSi movityuo: `piat tisiaCs~ xazi me gavusvi...
xedavT? Turme xuTi aTasi wlis winaT, Tubalebisa da mosxebis dros, 
dasaxlebulan aq osebi, mere, e-e, sul me-e-re, qristes dabadebidan mravali 
saukunis gasvlis Semdeg, movTreulvarT Cven, `nacionalisti qarTvelebi~, 
dagvirqmevia samxreT oseTisaTvis SidaqarTli da Segviviwroebia `am mSven-
ieri miwis~ kanonieri patronni-ovsni...
mereda, vin wers yovelive amas? Tqven Cemze ukeT iciT, rom arian mwerlebi, 
namdvili mwerlebi, mweralTa kavSiris wevrebi (mcire raodenobiT) da arian 
momwerloebi, kavSiris aseTive sruluflebiani wevrebi (didi raodenobiT; 
55 milionian italias oTxasamde mwerali hyavs, xuTmilionian saqarTvelos 
480!).
hoda, amas wers ara mwerluka zaurbek jikaevi anda soslan qoqoevi, amas 
wers namdvili mwerali _ rac bevrad uaresia! _ friad ganaTlebuli, niWi-
eri, rogorc ityvian, yovelmxriv erudirebuli, mgoni profesoric, nafi ju-
soiTi!
wers da ubeWdaven pirvel gverdze, _ mowinave statiis adgilas! _ iseT 
solidur organoSi, rogoricaa `literaturnaia gazeta~, romlis tiraJi 
ori milionia da, maSasadame, sul cota oci milioni mkiTxevli xom mainc ey-
oleba!
vin ar icis, rom am gazeTSi, rac ki saqarTvelos exeba, striqonic ki ar dai-
beWdeba erTi Tqveni axlo nacnobis kontrolis gareSe; Tqven ukve mixvdiT, 
misi gvari mamiT guliaa, dediT _ bJalava (sxvaTa Soris nekrologSi am man-
dilosnis gvaric miCqmaluli iyo da dabadebis adgilic, _ aba ra saqveynod 
gamosatania iseTi samarcxvino faqti, rom uZvelesi afxazuri damwerlobisa 
da literaturis guSinwin gardacvlili fuZemdeblis Tanamecxedre da Tana-
moRvawe qarTveli qali iyo).
nafi jusoiTis welTaRricxviT, me-12 saukunis ikorTis unikaluri 
xuroTmoZRvruli Zegli _ es TavisTavad, avtomaturad igulisxmeba, _ 
osur arqiteqturas unda miekuTvnos (ise, rogorc biWvinTa da moqvi ukve 
`ganikuTvnes~ afxazebma: amaTi `istoriuli~ pretenziebi Zalian waagavs imas, 
rom viRac gamvlelma Sens istoriul Zeglze naxSiriT Tavisi gvari miajRab-
nos da mere, misma mogvareebma, warTmevis mizniT, ganacxadon, amis amgebi Cveni 
papis papis papa iyoo...), aki is im `mSvenier miwazea~ agebuli, sadac osebi xuTi 
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aTasi wlis winaT mobrZanebulan Turme da manamde iq mcxovrebi Sumerebi da 
etruskebi, babilonelebi Tu asurelebi SeucvliaT, oRond jer kidev zustad 
ara aqvT dadgenili (dgindeba, dgindeba!), isini `ironT~ brZoliT Cabardnen 
Tu SeSinebulebi kisristexiT ToxarikiT gaiqcnen.
...da es nafi jusoiTi, Cveni ` erTguli megobari~ da ` obieqturi~ mkvlevari, 
qarTuli akademiis wevrobis kandidatadaa wamoyenebuli; im akademiis, rom-
lis axlosac ar akareben did qarTvelsa da did mecniers pavle ingoroyvas, 
romlis erTic, romelic gnebavT, samecniero naSromi mTeli akademiis, sul 
cota, erT mesameds mainc aiwonis.
es TiTqosda arc unda gvikvirdes: aki swored am akademiam gaaSava iseTi 
yovelmxriv unikaluri adamiani _ mecnieri, mwerali, xelovani _ rogoric 
irakli andronikaSvilia (diax, suliT, guliT is mudam da yvelgan andronikaS-
vilia!); manve Sors daiWira Tavi akaki gawereliasagan, romlis toli saqarT-
veloSi arcTu ise advili misakvlevia...
pavle ingoroyvas `uakademikosoba~ ki ufro Cvens akademias amcirebs, _ 
ingoroyvas amiT araferi, absoluturad araferi akldeba, radgan mas Seu-
Zlia, fulis kultis Cvens epoqaSic ki _ gaimeoros erTi  Zveli mecnieris 
gakvirvebuli naTqvami: `rogor, mecnierma is ikiTxos, ramdens miviReb jama-
girso? maSin is raRa mecnieria?!~
pavle ingoroyvasTvis `uakademikosoba~ es igivea, rac Tavis droze lev 
tolstoisaTvis iyo nobelis `upremioba~...
jusoiTis `xuTi aTas wels~ arc erTi Cveni istorikosi ar gamoexmaura; 
SeiZleba maT es TavSesaqcevad, sasacilodac ar eyoT, magram daSaqruli abiv-
iT aseTi sasacilo ambebis gadaylapva Cven, mere da mere erTob Zviri gvijde-
ba.
SesaZloa, SarSan afxazeTi ise arc atrokebuliyo, rom Tavis droze ivane 
javaxiSvils, simon janaSias, niko berZeniSvils afxazebis pirveli ` mematianis~ 
aSxacavas didsicxiani roSvisaTvis gamagrilebeli safanelebi daedoT (rac 
axla qarTvelebis istoriad saRdeba, faqtiurad Cveni, afsnebis, istoriaa; da 
raki qarTvel patriotebsac ase guliT swadiaT, hqondeT TavianTi istoria, 
neba migvicia, Tavisi istoria me-17 saukunidan daiwyono...). 
ara mgonia, am did mamuliSvilT niko maris moridebodaT, romelmac aSx-
acavas  nabodvars dadebiTi winasityvaoba warumZRvara; Tuki Cvenc ki viciT, 
ara specialistebma, gana maT ar ecodinebodaT, rom niko mari, es, saerTod, 
angariSgasawevi mecnieri, Tavis samecniero kvleva-ZiebebSi, drodadro, 
dablacixeli guruli glexis donemde eSveboda, revoluciamdeli glexis, 
Torem axlandeli dablacixeli kolmeurne kiTxviTac swrafad kiTxulobs, 
gakvriTac wers da saRadac azrovnebs, _ icis `yaZaxma~, Cais foTliT savse 
romeli godori wamoikidos zurgze, rom ufro mCate iyos!
...diax, Cven, qarTvelebs, Cvensave saxlSi _ samSobloSi Tu gagvTelaven, 
_ es internacionalizmia, magram protestis niSnad xma Tu odnav mainc amov-
iReT, es ukve nacionalizmia.
brali Cveni, rom aseTi bunCula, damTmobi, Semwynarebeli, keTili xalxi 
varT. keTili adamianebis ki, saerTod, arc eridebaT da arc eSiniaT, _ aki 
ician, cuds mainc arafers ar gagvikeTebs cxovrebis arc erT sferoSio...
sikeTe Cven, ase gansajeT, qarTvelma ebraelebmac ki ar dagvifases: bevrma 
maTganma zurgi gvaqcia da wavida, zogic midis... me piradad amas gulistki-
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viliT ganvicdi; vinc gvinda wavides, is ar midis, vinc gvinda ar wavides, is ki 
midis, Tundac aRTqmul qveyanaSi midiodes, winaprebTan!..
ucnauri kia, guSindel winaprebs, romelTa Zvlebi jer ar gacivebulan, 
imaT Cven gvitoveben da Tavad gamqrali, miTiuri Zvlebisaken miiswrafvian...
Cvens qveyanaSi zogi ram SeiZleba arc Cven mogvwondes _ aki komunizmSi 
jer ar SevsulvarT, _ magram amitom arc rionis Walebs vtovebT da arc ivris 
xeobas.
me ki megona, raki erTi, saerTo ena gvaqvs, saqarTvelo maTTvisac iseTive 
RviZli samSobloa, rogorc CvenTvisac... ori aTasi wlis manZilze maTTvis 
ubatonod xmac ar gagvicia, CvenSi bevrma sityva `pogromis~ mniSvnelobac 
ki ar icis... SeiZleba odesRac, sadRac, aTasSi erTxel, baRis kideze usaqmu-
rad ayudebuli `kukuria~ gaexumra `yazarias~, magram es arc unda gewyinos 
im xalxisagan, romelic... guruli `margali koCis~ dascinis, es Tavis mxriv 
_ `abdalais~, `imereli _ qve, qve~ raWvels, `gagria~ kaxeli _ `xoxonika~ im-
erels, `tetia~ qarTleli...
es marto Cveni seni rodia, es axasiaTebs yvela im xalxs, visac iumor-
is grZnoba zomaze metad gamaxvilebuli aqvs. ase, magaliTad, safrangeTSi 
gaskoneli taraskonelze xiTxiTebs, provanseli Sampanels qirdavs da, piriq-
iT, italiaSi neapoleli _ turinels, sardinieli _ siciliels... xalxTa 
urTierTobaSi amas salaRobo adgili unda eWiros...
roca 1928 wels quTaisSi ebraelTa ubani _ mwvaneyvavila _ sul erTianad 
gadaibuga, mTeli saqarTvelo, imxanad jer kidev Raribze Raribi saqarTvelo 
(magram jer isev sindisiT da patiosnebiT savse!) fexze dadga, _ aba, erTad, 
davexmaroT Cvenze Rarib ebraelebso...
(`sxvaTa Soris~, axlac ki, ` upatiosno~ qarTvelebi _ gorelebi, quTaisle-
bi, rusTavelebi miwisZvrisagan fuZeayril dmanisel azerbaijanelebs sax-
lebs uSeneben, maSin, roca stiqiisagan bevri `dazaralebulTagani~ am dros, 
qarTvelebis saxeliT, msuqan saSovarze ruseTis bazrebSi daZrwis... TiTqos-
da yvela Cvens sofelSi, gansakuTrebiT ki mTianeTSi, yvela qarTveli or-
sarTuliani qviTkiris saxlebSi iyos gamoWimuli da maT aRar esaWiroebodeT 
quTaisel, rusTavel, gorel mSenebelTa daxmareba, Tuki maT, saerTod, amis-
aTvis mocaleba aqvT!)
maxsovs, maSin `komunistSi~, _ mesame gverdis marjvena mxares _ yovel-
dRe, didxans, or svetad ibeWdeboda: Semomaqvs amdeni da amdeni da viwvev amas 
da amaso...
SeiZleba iseTi ki araferi kapitali SehqondaT TviTonac gaWirvebul 
qarTvelebs, magram rac SehqondaT, SehqondaT wrfeli guliT, yovelgvar 
mere SemoRebul, faruli Tu aSkara Zaldatanebis gareSe... da aseTi xalxi, ase 
vTqvaT, Cveni Tanamoene, midis dRes aRTqmul qveyanaSi, saidanac _ madloba 
maT! _ xSirad gviTvlian, Tqven Tavs ra dagvaviwyebso, da xSiradac, zafxu-
lobiT, gansakuTrebiT qalaq aS-dodidan, amxneveben xolme Cvens fexburTe-
lebs, aba, biWebo, Tqven iciT, ar SegvarcxvinoTo (albaT, arabebis winaSe!).
CvenTvis isini, bolos da bolos, mainc dakarguli arian, yovel SemTxveva-
Si momaval Taobas, maT Svilebs saqarTvelos xseneba ise auCqrolebT gulebs, 
rogorc axla Cven _ laplandia anda fijis kunZulebi...
Tqma ar unda, yovelive es sawyenia, da miT ufro sawyeni is aris, rom zo-
gierTi maTganisaTvis es `aRTqmuli qveyana~ venis gareubnebSi da niu-iorkis 
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manhatenSi amoyvavilebula.**
onSi mudmivad cxovrobs erTi Tavmdabali poeti, amave dros kargi qarT-
veli poeti daniel xaxiaSvili:
saqarTvelos sivrce ar kmaroda gana, _
netav ras mogcemda sxva mze, sxva qveyana?..
...amas winaT Cvens televiziaSi osi mwerlebi gamovidnen nafi jusoiTis 
meTaurobiT. Sida qarTlSi, ramdenime saukunis winaT, Cven mier Ria guliT 
miRebuli da Cven mier Sevrdomili xalxis Svilebi mTeli saaTis ganmavlobaSi 
TiTqmis sul rusulad gvelaparakebodnen (zogi _ gamarTuliT, zogic _ 
koWliT, Tumca am SemTxvevaSi amas arsebiTi mniSvneloba ara aqvs).
ki, magram... rogor fiqrobdnen Cveni Zvirfasi stumrebi, amiT isini ufro 
Zvirfasni gaxdebodnen qarTveli telemayureblebisTvis?
(eWvi amaSi erTi wamiTac ar SegeparoT _ saqarTvelos televiziis gadace-
mebs, garda fexburTis matCebisa, arasodes, arasodes araqarTveli mayure-
beli erTic ar uyurebs; kontrolis mizniT, SeiZleba saqarTvelos komparti-
is centraluri komitetis meore mdivani genadi kolbini uyurebdes xolme).
me vici, rom rusuli Zmobis enaa, magram isic vici, rom saqarTveloSi 
qarTuli saxelmwifo enaa, da Tu es marTlac asea da es ar aris fiqcia, ma-
Sin, miT umetes, raki krasnodaridan ase daSorebiT cxovrob da cxovrob Sua 
qarTlSi, gorTan axlos...
sxvaTa Soris, esecaa mTavari mizezi imisa, rom `Cveni~ osebi ase myarad in-
arCuneben dedaenas, _ CrdiloeT oseTSi ki, rogorc TviTon iqaurma osebma 
gulistkiviliT miambes, sofladac ki ukve TiTqmis sul rusulad laparako-
ben, Cvens enas dRiTi dRe vkargavTo...
diax, ase gvimadlian sul axlaxan `gamoyofili Zmebi~ _ `cxovrebovebi~...
swored amazea naTqvami... magram is ucenzuro gamoTqmaa da ar Rirs aq misi 
moyvana, ise mas, am gamoTqmas, osebic kargad icnoben.
...vinc sazRvargareT mogzaurobs da saqarTveloSi Savi zRviT brundeba, 
albaT ukve bosforis srutidan SeamCnevs, gagraSi kortoxze wamoWimul sana-
toriumis Tavze cxrametrian warweras `Армения~, masze qarTul warweras ki, 
imave mTis Ziridanac teleskopiTac ver waikiTxav.
aseve mibJurulia afxazuradac `armenia~, magram es afxazebs ar awuxebT, 
oRond raime qarTuli ar Candes da mTYel `TavianT~ sanapiroze, Tu ginda, 
mTeli 140-aTasiani kirovakani Casaxlebula.
es im dros, roca maT, afxazebma da `afxazebma~ (es is `afxazebia~, romelTa 
arcTu ise Soreuli winaprebi mezoblebs iWerdnen da mwevrebiviT osmaleTis 
bazarze yiddnen!) mTeli moskovi Seawriales da aamtutes, _ safosto konver-
tze `afxazeTis RirsSesaniSnaobaTa~ amsaxvel suraTebze qarTuli warwerebi 
TavianT erovnul RirsebaTa damcirebad miiCnies da miaRwies imas, rom erTi 
xelisgulis odena konvertze waeweraT afxazurad `Грузинская ССР, Абхазская 
АССР~.
Tqmula ki sadme aseTi danawevreba?! mTeli konstitucia xom ar moTavs-
deba safosto konvertze?!
*gviandeli SeniSvna (maisi, 1989 weli): es Cemi sevdiani mosazreba, sabednierod, bolos da 
bolos ar gamarTlda: israelSi wasulma qarTvelma ebraelobam gaugonari madliereba 
gamoiCina da iCens misTvis marTlac moZme qarTveli erisadmi.
 
263
bavSvs hkiTxes, ratom tirio da... Tumca am andazas Tqvenc kargad icnobT.
...sul axlaxan `literaturnaia gazetaSi~ (4.05.77)  erovnebiT somexis, ise 
ki sul patara, pa-awawa, macvancvala rusi mwerlis l. guruncis moTxroba 
daibeWda (romeli xalxis mwerali xar, amas erovneba ki ar gansazRvravs, gan-
sazRvravs ena, romelzec wer; gogoli erovnebiT ukrainelia, magram `mwer-
lobiT~ rusi mweralia. jozef konradi (koJeniovski) ingliseli mweralia, 
Tumca erovnebiT polonelia; giorgi gulia rusi mweralia, Tumca Tavgamod-
ebiT `afxazobs~, _ tolstoisa da dostoevskis qveyanaSi, rasakvirvelia, es 
ufro xels aZlevs).
am moTxrobis erT-erT personaJs, somexs, saroians, leninakaneli `rusi~ 
gurunci aTqmevinebs: «И наш полководец Багратион  неплохо сражался с Напо-
леоном», 
xedavT? petre bagrationi Turme... petrosa bagratuni yofila! petrosa 
ivanes Ze! da Zmac misi, cxadia, revaz ivanes Ze!..
da es iwereba mas Semdeg, roca ase samarcxvinod gaxmaurda vermiSev-ver-
miSianis `amirspasalari~, `istoriuli romani~, romelic SeuniRbavad Seu-
racxyofda qarTveli xalxis erovnul profils da romelmac ase aRaSfoTa 
mTeli Cveni sazogadoebrioba.
magram somexi aba ris somexia, rom qarTvelebis mimarT mtkiced da bo-
lomde umaduri ar iyos! rogorc dRidan gaCenisa, sisxlSi gvaqvs Cven gamj-
dari sxva erebisadmi pativiscemis grZnoba, aseve sisxlSi aqvT maT gamjdari 
siZulvili qarTvelebisadmi, oRond esaa, zustad arc ki viciT, _ ratom, 
risTvis, ra danaSaulisTvis?
ar viciT zustad, Torem miaxloebiT, ra danaSaulic migviZRvis maT winaSe, 
es, mgoni, viciT: ratom gvidgas aqamde pirSi suli da ratom vcxovrobT Cvens 
qveyanaSi, Cvensave samSobloSi, Cvensave teritoriaze...
somxebi, miuxedavad imisa, rom, saerTod, niWier xalxebs ganekuTvnebian, 
da amave dros arc uWkuoni arian, isini Cvens mimarT imdenad myrali Sovin-
izmiT arian gamsWvalulni, nebsiT Tu uneblieTY, zogjer anegdotur siregve-
nemdec ki eSvebian, da mas mainc TavgamodebiT ebRauWebian.
_ (Wkua da niWi, erTdroulad, sakmaod iSviaTad Seerwymis rogorc 
calkeul individums, ise mTlianad aRebul xalxsac; SeiZleba adamiani niWi-
eri iyos da Wkua akldes, SeiZleba Wkviani iyos da niWi Ralatobdes).
davaneboT Tavi rogorc moZvelebul ` didwverebian~ anegdotebs _ maSto-
cis mier CvenTvis `naboZeb~ anbans, `aSot rusTavians~, `zaxar falians~ (albaT 
gaxsovT _ `araratis~ moTamaSe, mere ki mwvrTneli, Turme `zaxara~ faliaSvi-
li! misi papis biZaSvili yofila! SedarebiT axalsac _ `kotrik marjanians~...
(`amis~ saxelobis Teatris iubileze, filarmoniis darbazSi, ori aTasa-
dme `cocxali~ mayurebeli da, albaT, milionamde qarTveli telemayurebeli 
TavianT milocva-misalmebaSi qaragmulad ki ara, _ urcxvad `gagvanaTles~: 
«..марджан _ по _ армянски значит коралл»-o, TiTqosda qarTulSi marjani... 
marganecs niSnavdes, anda is, saerTod, somxuri sityva iyos, _ Turqulia da 
orive enaSi Turqulidan Semovida, iseve, rogorc Turqulfalauri `droSa, 
ojaxi, WeSmariteba~, ioseb noneSvilma haosisa da qarTlosis dasanaTesav-
eblad rom `aRmoaCina~ da RadariviT mxurvale leqsi uZRvna)...
me minda sul axalTaxali anegdoti giamboT, Tumca... es CvenTvisaa aneg-
doti, misi avtorisaTvis ki xalasi, istoriuli simarTlea, sayovelTao aRi-
arebas rom elodeba...
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iyo aseTi kaci, armenak martirosis Ze babaiani... iyo-meTqi, radgan axla is 
SeiZleba ukve babaiancia; man kargi, keTili saqme gaakeTa: SDekriba da calke 
wignad, bibliografiuli cnobaris saxiT gamosca yvelaferi is, rac ki saer-
Tod rusTavelze dastambula 1970 wlamde.
dameTanxmeT, amas didi qeqva undoda, uSromlad es saqme ar gakeTdeboda, 
Cemi ar iyos, Tqvenc, albaT, piradad gamogicdiaT, xelis gaunZrevlad nac-
aric ar gaiqeqeba.
hoda, amisaTvis Cvengan babaians madlobis meti aba ra eTqmoda! mec avdeqi 
da vuTxari... am saubris dros, moskovSi, manasianis oTax-kabinetSi, amxanagma 
armenakam, arcTu ise moridebiT Semomapara:
_ Сталин был армянин!
TiTqos TavSi damkreso, ise Sevcbi: yvelaferi gamegona, gamegona, rom tu-
polevi somexia (andrei andreeviC tupolian!), gamegona, rom avstrieli diri-
Jori fon-karaiani somexia, futbolisti, guculi muntiani somexia, kolum-
bic somexia (kolumbian!), magram Tu stalinic somexia...
marTali giTxraT, stalins ase iolad ver Sevelie, mainc ver Sevelie im 
stalins, romelic adreuli ymawvilobidanve TavSDi mityapunebda, rogorc 
mRvdlis Svils, mere, WabukobaSi, tyapunidan CaCqunze gadavida, _ xalxis 
mtris Zma xaro (daapatimres qarTuli enisa da, saerTod, qarTuli litera-
turis armcodnis arSaluis arSarunis pirdapiri miTiTebiT da uSualo xe-
lis dadebiT, raTa, mere, TviTon mas, arSaruns, darCenoda moskovSi qarTuli 
mwerlobis erTaderTi mcodnis monopolia; sxvaTa Soris, axlac cocxalia, 
_ gadauxades iubileebi dabadebis 60, 70, 75-isa da 80 wlebTan dakavSire-
biT, rogorc `umwikvlo komunist literators~), Zmas male `xalxis mterze~ 
xuTi dRis gaTxovili dac miayoles da... cota mogvianebiT, raki amdeni Cveni 
mtrebiT yofilxar garemoculi, arc Sen iqnebi Cveni megobario da... mec maT 
gzas gamayoles, oRond esaa _ grZeli gziT `namgzavri~ me cocxali mainc 
davbrundi, oRond, vai aseT dabrunebas, _ merec, didxans, rogorc `narepre-
sirebuls~ zed yuris ZirSi SiSis zarebs mizazunebdnen da mizazunebdnen...
da mainc, Cemi cxovrebisa da bevri, bevri Cemi axloblis cxovrebis gamau-
kuRmarTebeli ar mindoda ubrZolvelad babaanis xelSi Camegdo:
_ А какие же у вас основания считать Сталина армянином?
_ Как какие! Ведь отец Сталина работал у Адельханова! А кто был 
Адельханов? Армянин! А разве лринял бы он грузина на работу при тог-
дашнем изобилии рабочих рук?!
ase da amgvarad, formaluri logikis moSveliebiT momeria armenak mar-
tirosoviC babaiani, oRond esaa,  Zalauneburad sakuTari gulis nadebic 
gamoamJRavna, romeli somexi miiRebda _ Tanac TbilisSi! _ qarTvels sam-
uSaozeo...
raki iqve mdgom kedlis sarkeSi ar Camixedavs, ar vici, am uTanasworo 
paeqrobis dros ra feri damedo, _ albaT tufis feri, aki babaians, rogorc 
Cans, Sevecode, rogorc moabdlo xalxis Svili da naxevari nabijiT galan-
turad ukan daixia:
_ Нет, я не говорю, что у Сталина и мать была армянка... Сталин толь-
ко наполовину армянин.
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babaians me, raki `palavina~ mainc dagviTmo, didi madloba gadavuxade da 
sixaruliT ayloWinebuli gavecale, _ RmerTo, ra bednieri var, ra bednieri 
var, RmerTo, rom arafriT ar gamovirCevi da didi kaci ara var, Torem somxebi 
mec xom mimitac-mimiTvisebdnen-meTqi...
ise ki _ gana amas kidev mtkiceba unda?! _ babaiani SoTa rusTavelisaTvis 
Tavs arc aitkivebda, rom is mas, gulis siRrmeSi da mis gareTac, `aSotad~ ar 
miaCndes... 
da is, am `istoriuli simarTlis aRdgenisaTvis~ brZolis sferoSi _ sab-
WoTa sinamdvileSi _ pirveli mainc  ar aris, aki omamde es azri sakmaod gamW-
virvaled gamoTqva haosis sxva STamomavalma, dandurovma, romlis daSnakuri 
tvinis naRitinevi, stalinis pirdapiri gankargulebiT, aikrZala kidec (sam-
wuxarod, Cvens droSi  ki 65 aTasiani aseTive daSnakur `amirspasalars~ cecx-
lis momnTebi aravin gamouCnda!).
xandaxan fiqrob da gikvirs, ratom ar ufiqrdebian TviTonac, somexTa 
Wkuis kolofebi _  am sityvis ironiulobis gareSe!_ im garemoebas, rom Tuki 
`somexma~ rusTavelma, me-12 saukuneSic ki, arCia Tavisi grandiozuli poema 
(xom ecodineboda ras hkidebda xels?) qarTul enaze Seeqmna, da ara somxurze, 
es xom imis dadasturebaa, rom im dros ena qarTuli da, saerTod, qarTuli 
kultura, maSasadame, bevrad maRla mdgara, vidre somxuri?! ratom iTxrian 
Tavisive xelebiT samiwe ormos?!
sainteresoa da, Tanac, erTTavad sasaciloc kia, rom somxebi, viszedac 
ase Tu ise kidev SeuZliaT raRac pretenzia ganacxadon, mas Cven `mTlianad~ 
gviTmoben; arcaa gasakviri: didma iliam maT `qvaTa RaRadiT~ iseTi nivriT 
da wiwakiT Sezavebuli matitela miarTva, rom amis mere meore Tavi saWmeli 
aRarc mouTxoviaT...
da Tu amas winaT erevanSi, mTeli  6 0  w l i s  m a n Z i l z e   p i r v e l a d, 
iliasadmi miZRvnili saRamo gaimarTa. es mxolod iZulebiTi RonisZieba iyo, 
Cveni `Zmobis~ Tvalisasaxvev atributebs rom ganekuTvneba.
...babaiani, me mgonia, mainc iSviaTi gamonaklisia, bevri misi Tanamemamule 
araTu iTvisebs da isakuTrebs stalins... aTi wlis winaT, peredelkinoSi, erTi 
ukve sakmaod xnieri qali zizRiT savse xmiT mimtkicebda:
_ Сталин собирался выселить нас!..
es ki gamegona, xruSCovs Cveni, qarTvelebis, gasaxleba undodao, magram 
somxebis?.. isic stalins?
_ Кого выселить? Вас? Армян?
Да, да, нас, армян!!! _ albaT ufro meti damajereblobisaTvis daazusta 
kidec: _ Выселить в Северный Казахстан!.. 
Cemda savalalod, pirvelad mxolod maSin gavnaTldi da gavTviTcnobier-
di `klimatur-geografiulad~: raki `somexTWamia~ stalins somxeTis ayra da 
gadasaxleba (cxadia, mTlianad _ ZaRlebianad da kaTolikosianad!) `severni~ 
yazaxstanSi ganuzraxavs, maSasadame, es `severni~ yazaxstani yarayumsaviT 
udaburi adgili da iakutiaze ufro civi mxare iqneba-meTqi.
Tqven ar gegonoT, aw gansvenebul, rogorc gamigia, kargi poetis aSot 
graSis qvrivi (maSin coli) ubralo `partnixa~ siruSa iyos anda `manikurSica~ 
ofelia, _ erevnis briusovis saxelobis pedagogiuri institutis docenti 
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gaxldaT, axla, albaT, ukve profesoria...
hoda, ai aseT `saukuno xsenebas~ uTvlis, kviraSi erTxel mainc, profe-
sori margarita levonovna aTebakiani ioseb besarionis Ze stalins... im sta-
lins, romelmac somxebs, qva-RorRis nafuZarze, mZlavri respublika Seuqm-
na, raRac sam aTeul weliwadSi sataxto miwuri sofeli _ erevani evropul 
qalaqs daamsgavsa da _ marto es rad Rirs! _ samasi aTasamde _ gaamaxvileT 
yuradReba! _ samasi aTasamde somexi _ repatrianti Camoiyvana msoflios 
Soreuli kuTxeebidan omis Semdgom, isedac saerTo gaWirvebis wlebSic ki!..
(kontrastisaTvis: Cven ki sul ager axla Zlivs movabiT Tavi da iranidan 
raRac ociode fereidneli ojaxi CamoviyvaneT da, raki es ukve sxva Temaa, mx-
olod gakvriT SevniSnav: romeliRac zemdgomi brZenis rCeva-gankargulebiT 
davqsaqseT, zogi sad davasaxleT da zogi sad _ sagarejoSi, CumlaySi, vazi-
subanSi...
erTma Wkvianma fereidnelma guliswuxiliT miTxra: `...axloblebi erT-
maneTs dagvaciles, ver mivsulvarT, ver movsulvarT; amas imitom vakeTebT, 
rom ar gavTaTrdeTo... ih! iq, iranSi, ar gavTaTrebulvarT da aq, saqarTvelo-
Si, gavTaTrdebodiT?!~
marTlac! Sah-abasmac ki aTasobiT warekil qarTvelT sacxovreblad erTi 
adgili miuCina).
imave peredelkinoSi _ es ukve ` guSindeli~ ambavia! _ TbilisSi mcxovrebi 
mwerali aslaniani SarSan erT qarTvel poets SublSekruli usayvedurebda, 
ra aris, TbilisSi saiaTnovas quCa ase pataraa da akaki wereTlisa, ki grZelia, 
Tanac prospeqtio (ufro rom merwmunoT, mindoda aq am Cveni poetis gvaric 
damesaxelebina, magram is karga xania aRar Semxvedria, arada, nebadaurTve-
lad misi gvaris xseneba `armetaqteba~*).
xedavT? _ ` Cvens Zmasa da megobars~, mkrtiC serofoviC aslanians, Cvensave 
dedaqalaqSi, Cveni didi erovnuli poetis saxelobis quCa Zalian grZelad 
eCveneba, mokle unda iyoso.
me ar vici, ramodena mweralia TviTon aslaniani, _ `didodena~ mwerali, 
Cemi fiqriT, Tavis samSobloSi da Tavis eris SuagulSi unda cxovrobdes, da 
ara iq, sadac iZulebiTi asortimentis saxiT, Tundac tomebs gamogicemen, _ 
da arc is vici, TviTon is `ramsigrZe~ quCas imsaxurebs. rac Seexeba saiaTno-
vas, mas qarTvelebis siyvaruli da pativiscema arc erekles karze aklda da 
arc Cvens droSi aklia.
...Tumca ` somxuri sakiTxi~ jer kidev ar momiTavebia, magram raki man ` quCeb-
Si~ gadamisrola, visargebleb SemTxveviT da amasTan dakavSirebiT amasac vi-
tyvi, _ ara marto somxebia Cven mimarT umadurebi, TviTon Cvenca varT maTze 
aranakleb umadurebi, oRond... sakuTari Tavis winaSe!
Tuki quCis gamorCeulobiT fasdeba ama Tu im adamianis Rvawli da damsax-
ureba erisa da samSoblos winaSe; da es marTlac asea yvela kulturul qveya-
naSi, maSin, CvenTvis, gana didad sasircxvilo ambavi ar unda iyos is, rom Tbi-
lisSi Cveni didi mwerlis, Cveni pirveli didi romanistis, mixeil javaxiSvi-
lis saxelobis quCa _ sul didi 50 metrisa iqneba, iq mdgomi erTi saxliT?!
TbilisSi visac ar unda hkiTxoT _ gnebavT sanaZleos Camoval erTiT 
asze! _ sadaa-Tqo mixeil javaxiSvilis quCa, erTic ver migiTiTebT; araTu 
centrSi mcxovrebni, TviT `am quCis~ binadarnic ki Secbundebian, aki maTi sax-
*gviandeli SeniSvna (maisi, 1989 weli): axlaxan gardacvlili aleqsandre begaSvili. 
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li sxva quCas ganekuTvneba.
ki, magram... es miTxariT, TbilisSi iyos pekinis quCa da ar iyos mixeil 
javaxiSvilis quCa?! qalaqis centrSi, rusTavelis Teatris maxloblad, iyos 
aTarbegovis quCa da sadRac mikargulSi iyos axmetelis quCa, quCa im kacisa, 
romelmac jer kidev naxevari saukunis winaT qarTuli Teatris elvarebiT 
pirvelma aubrWyviala Tvalebi msoflios gamoCenil Teatralur moRvaweebs 
da gaaxara stalini, rom is srulebiTac ar aris naxevrad veluri xalxis Svi-
li, rogoradac amaze maSin sazRvargareT sisinebdnen misi avismsurvelebi?!
TbilisSi iyos perovskaias quCa da ar iyos ivane gomarTelis quCa?! per-
ovskaias quCa ar aris moskovSic ki, da Cven aseTi ra vali gvaqvs im qalis, Tun-
dac Rirseuli qalis winaSe, rom quCas, sadac ivane gomarTeli cxovrobda da 
aTeuli wlobiT moRvaweobda _ ise ki ara, rogorc axlandeli eqimebis abso-
luturi umravlesoba ` moRvaweobs~! _ perovskaias saxeli erqvas da ara misi?! 
ufro metic: im saxlis gverdiT, sadac gomarTeli cxovrobda (#21), aris 
dimitri gulias, ori wlis iq cxovrebis aRmniSvneli dafa, magram araferi ar 
aris aRniSnuli im saxlze, rome...
ar ifiqroT, me gulias rames verCode, _ iyos, batono, da aris kidec, ma-
gram ratom ar unda gamoCndes ivane gomarTeli im saxlis win da im quCaze, sa-
dac, saqarTvelos yoveli kuTxidan Cardaxiani urmebi moedinebodnen jado-
qar da honoraris `aqeT Camjibav~ eqimTan, da  ara marto eqimTan, _ mweral-
Tan, kritikosTan, publicistTan, did mamuliSvilTan?!
mereda ase unda davafasoT _ miT umetes Cveni zneobrivad dacemisa da 
dakninebis Jams _ samagaliTo, guSindeli winaprebi?! es aris Cveni mamuliS-
viloba, Cveni patriotizmi?! marto `dinamo, dinamo~ viZaxoT da erTmaneTs 
cxvirpiri davamtvrioT `dublionkebis~ ganawilebisas, rogorc es moxda, 
magaliTad, erT-erT SemoqmedebiT organizaciaSi, romlis msgavsi tragiko-
media, albaT, dasufTavebis trestis muSakTa Sorisac ar gaTamaSdeba qalaqi-
dan yvelaze binZuri nagvis gatanis gamo?!
rigaSi mxolod samad sami quCa aRmovaCine aralatvielis saxelobisa _ 
leninis, kirovis da suvorovis... 
me ar vambob, maT zustad mivbaZoT-meTqi, magram... rasac brZanebiT ar 
gvavaleben, imas CveniT ratom vivalebT?
rusulis mcodne romeli qarTveli ar moiyris muxls puSkinis winaSe, ma-
gram... puSkini da pedagogiuri instituti? gana TviTon puSkini ar Sewuxdebo-
da, rom gaego misi saxelobis gulisTvis iakob gogebaSvili TelavSi gavasax-
leT? ivane pavlovi didad pativsacemi mecnieria, magram CvenTvis, qarTveleb-
isaTvis, ivane beritaSvili xom aranakleb pativsacemia?!
hoda, axla esec vikiTxoT _ sad aris beritaSvilis quCa? Tu saerTod aris 
sadme, albaT, `jandabaSi~... sad aris dimitri uznaZis quCa? aris ki saerTod? 
egeb iq aris, avlabarSi _ naxSiris, memawvneTa, tikis quCebis gverdiT!
axlac SegiZliaT gadaxedoT im drois ` komunists~, _ roca msoflio  mniS-
vnelobis es didi mecnieri wavida CvengaNn (mis `wasvlas~ kbenia medroveebmac 
didad Seuwyves xeli!), gazeTSi, meoTxe gverdis miWuWyul kuTxeSi, moaTavses 
masze nekrologi, _ ai, imodena, ramodenac Cveulebrivad nebadarTulia adg-
ilobrivi mniSvnelobis pensionerisaTvis...
nuTu aRar dadga dro, im `gmiruli da naTeli dReebis~ namoqmedari axla 
quCiT odnav mainc gamovasworoT?!
saerTod, TbilisSi `quCebis sferoSi~ ramden uTaurobas ar gindaT waaw-
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ydeT!
safrangeTma de goli, napoleonis Semdeg, yvelaze did saxelmwifo moR-
vawed miiCnia, da mainc, miuxedavad amisa, roca dadga sakiTxi misi xsovnis pa-
tivsacemad, parizis erT-erT Z v e l , SedarebiT momcro etualis moednisaT-
vis saxeli gadaerqvaT, amis Taobaze parlamentSi cxare kamaTi gaimarTa da 
kenWis yrisas Zlivs, mxolod ori xmis upiratesobiT, miiRes kompromisuli 
gadawyvetileba.
ai, rogor ufrTxildebian TavianT istorias!
CvenSi ki, rogorc Cans, viRac erTi bakakuri Tu samWkuaSvilia uflebam-
osili erTi xelis dakvriT Savi xazi vardisubansac gadausvas da xiliansac...
sul ager axla mleTis istoriul, diax, istoriul quCas saxeli Seucvales, 
xoravaze!
ki, magram, Cveni drois msaxiobs is ufro ar Sehferis, rom misi saxeli Cvens 
droSi aRmocenebul quCas mivakuTvnoT?! Tu jer kidev cotaa aseTi usaxelo 
quCebi diRomsa da gldanSi?!
mleTis quCaze drodadro vaJa-fSavela cxovrobda, mleTis quCaze dinji 
nabijebiT vaJa Caivlida xolme genialuri poemebiT gamotenili xurjiniT 
da... axla ase vilaparakoT da vweroT, vaJa-fSavela akaki xoravas quCaze ase 
da ase-Tqo?!
raki sityva vaJaze Camovarda, Cveni Tavsavse mamuliSvilobis dasadas-
tureblad aseT faqtsac moviyvan, Tumca... manamde amas winaT televizorSi 
erTi cnobili akademikosis (arazust mecnierebaTa dargSi!) siamayiT war-
moTqmul frazas gagacnobT:
_ Cven didi kulturis xalxi varT!
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_drasti, znakom, gagimarjos,
kuda idioS, saiTkena?!
_ Cven Seni javri ara gvaqvs,
mivdivarT marabdiskena...
`arsenas leqsi~
am xuTiode wlis winaT, CargalSi asvlisas, gamaoca erTma jRarkma jix-
urma, romelic vaJas Tumca TiTqmis miwuri, magram yovelive Segnebuli qarT-
velisaTvis _ ukvdavebis oqroTi movarayebul sra-sasaxlisagan samociode 
metris daSorebiT wamoeyuncaT...
am jixurSi raRac saojaxo xaraxura _ tafebi, qvabebi, samfexebi _ iyide-
boda (Tundac Zoweuli gayiduliyo!)...
kidev  ufro gamakvirva im garemoebam, rom mis CaJangul (Tundac mooqru-
li yofiliyo!) Tunuqis firniSze rusuli aCabaCa asoebiT gamoeyvanaT (Tun-
dac kaligrafiis pirveli ostatis naxelavi yofiliyo!):
Повседневные товары
jer erTi, am savaWro werts, Tundac ` univermaRs~, aq ra unda, ra unda mTis 
arwivis sabrZaneblis gverdiT (Cven, marTalia, `didi kulturis xalxi varT~, 
magram... ase uvlian bernsis karmidamos Sotlandielebi?!), meorec, _ romeli 
rusi amodis am veeba mTebSi, rom mas rusuli warweriT (Tundac marto rusu-
liT, _ qarTulad ki arc carciTaa rame miwerili) vamcnoT da vanaxoT, rom 
mas SeuZlia SeiZinos aq « Повседневные товары»?!
marTali giTxraT, Cveni drois sazogadoebriv moRvaweobas, mTeli Cemi si-
cocxle, ise gavurbivar, rogorc kurdReli calTvala monadires, magram va-
Jasadmi didma siyvarulma am erTxel maiZula, Camosvlisas, duSeTis raikomSi 
Semevlo da erT-erT pasuxismgebeli muSakisaTvis momeTxro, albaT, sakmaod 
gacxarebuli toniT, am umsgavso-Seusabamobaze...
kiTxvaze, Tqven vin brZandebiTo, me pirdapir ar vupasuxe, vinc `vbrZande-
bodi~, radgan vici, me is bamba ara var, romelic Cxrialebs, Cemi saxeli kidev 
ho (kita... abaSiZe!), magram gvari, sul erTia, mas arafers etyoda, _ vaJas 
mkiTxveli da maTayvanebeli var- meTqi...
vaJas Tqvenze ufro didi maTayvanebeli hyavaso, _ mipasuxa Cemze ufro 
gagulisebulad, _ aq yovel weliwads amodian xelmZRvaneli amxanagebi mwer-
alTa kavSiridan da arc erTs araferi dascdenia am `umsgavsobaze~ da, Tqven 
SeamCnieT da maT ver SeamCnieso?..
ar vici, is `gumi~ Tu `cumi~ kidev dgas iq Tu ara, es kia, aseTi marcxiT 
damTavrda Cemi pirveli da ukanaskneli `sazogadoebrivi laSqroba~, uka-
naskneli-meTqi, _ aki erTxel kidev TvalnaTliv davrwmundi, _ Cvens droSi 
uepoletebod araferi ar gamogiva, me ki epoletebi sibereSi ki ara, axalgaz-
rdobaSic ar miZebnia...
kidev erTi-ori sityva Tbilisis `pavsednevnian~ warwerebze...
saxlebis kedlebze ise momravldnen memorialuri dafebi, rogoradac 
`gamoCenili moRvaweebi~.
am warwerebis di-idi umravlesoba orenovania (barnovis, uznaZis, eqvTime 
TayaiSvilis, nucubiZis da kidev erTi-oris gamoklebiT).
uyureb xolme maT da... Tan gecineba, Tan getireba: Tqven, albaT, arc Segim-
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CneviaT, raki qveiTad mimosvla ar gixdebaT (es janmrTelobisaTvis, cota ar 
iyos, sazianoa, zogjer ki saxifaToc: amas winebze erT-erTi ministris erTi 
nacarqeqia, unomro moadgile, e. i. arapirveli, gaaTavisufles _ CvenSi xom 
sindisgarecxil da jibegatenil gamyidvelebsac ki iSviaTad Tu xsnian, mx-
olod aTavisufleben! _ da mas, amis safuZvelze manqanac avtomaturad Camo-
erTva: ganTavisuflebis meore dResve, raki sawyali siaruls gadaCveuli iyo, 
fexi waitexa da mTeli Tve loginSi iwva maRla fexafarCxuli!), me ki TiTqmis 
mudam, rogorc rusebi amboben, `На своих на двоих~ davdivar da wlobiT vak-
virdebi, aba erTi mainc, aba erTi araqarTveli Tu odesme SeCerdeba ama Tu im 
dafasTan da Tvals Seavlebs warweras, _ am xnis manZilze ase rom Tvalyuri 
medevnebina, albaT, saturnidan gamoSvebul mfrinav TefSebs ufro wavawyde-
bodi da daviWerdi kidec caze, vidre amis wamkiTxvels Cvens ZmobiT qebul 
dedaqalaqSi...
da Cven mainc, aqac, ra Tqma unda, erTmaneTisadmi revoluciamdeli ze-
stafonuri wamxedurobiT _ `prestiJisaTvis!~ _ or enaze vwerT, da mere, 
zogjer, rogor vwerT! didi xnis ganmavlobaSi, marjaniSvilis quCaze, #4 sax-
lis kedelze galaktionis memorialur dafas `amSvenebda~:
«...здесь жил выдающийся поет
Галактион Табидзе...»
«поЕт...» ese igi `paioto~, galaqtion tabiZeo... gviWirs, saerTod, rusuli, 
Zalian gviWirs, magram amaze cota qvemoT, manamde ki...
(albaT SemrisxavT, galaqtioni ki ara galaktionio. mereda es, qarTuli 
enis fonetikis TvalsazrisiT, odnav mainc marTebulia?! misi normebi, Tun-
dac geniosis xuSturebis mixedviT unda dairRves? esec ar iyos, gana ase 
aucilebelia, xalxi, Tavisave saxalxo poetis saxelis warmoTqmisas, sul imis 
fiqrSi iyos, enas kbilebi rogorme droulad daaWiros, raTa bunebrivi `q~-
as nacvlad xelovnuri `k~-a gamocras? sxvaTa Soris, `arifionSi~, sadac Tavs 
iyridnen iseTi didebuli moqarTuleni, rogoricaa javaxiSvili, qiqoZe, pe-
tre qavTaraZe, qiaCeli da sxvebi, rusuli `galaktioni~ qarTul `galaqtion-
ad~ gvacnobs Tavs).
...kaci rom ormocdaaTs gadaabijebs, mere is samgloviaro gancxadebebs 
adrindeli gulgrilobiT aRar kiTxulobs, miT umetes sasaflaos stumroba, 
Tu es didi aucileblobiT ar aris gamowveuli, bevrad arafrad exaliseba, 
magram panTeoni mainc sxva aris, panTeons erTgvari sanaxaobiTi mxarec moe-
poveba da... nu davizarebT, SevixedoT:
Проф. Акаки Пагава 
`didi kulturis~ mqone zogierTi Wirisufali marTlac rom Tavs moWris 
Tavisave `saxelovan micvalebuls...~
(sxvaTa Soris, es _ Cemi arc Tu sul gabeduli azriT _ saxamuSo, TiTqmis 
iumoriT Seferili `saxelovani micvalebuli~ erT-erT JurnalSi, CemTvis 
mxolod gvariT nacnob, uTuod niWieri kritikosis werilSi amovikiTxe beso 
JRentze).
jer erTi, kargi qarTveli mamuliSvilis samaris qvaze, da isic qarTul pan-
TeonSi, ra saWiroa rusuli warwera (rus profesor i. m. Sarlemanis Zeglsac 
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ki, aqve, romelmac ganuzomeli Rvawli dasdo Cvens samxatvro akademias, mx-
olod qarTuli warwera amkobs, Tanac `uprof~-od), meorec, raki wer, saxeli 
mainc swori rusuliT  dawere: Акакий.
rogorc xedavT, zogierTi Zvelromaeli dramaturgis plavtusis enasac 
ki iSveliebs da Tan metrze metiTac xelovnurad amaRlebs saflavis miwas, 
albaT imitom, rom misi `gamoCenili~ sxva `gamoCenilebze~ ufro gamoCenili 
gamoCndes!..
panTeoni, Tuki is marTlac eris, rCeul SvilTa savanea, raki Cven jer 
kidev Tavi ver dagviRwevia TavismomWreli provincializmisaTvis, _ raRac 
erTgvar kontrols unda eqvemdebarebodes. panTeoni xom vakis, saburTalos, 
muxaTgverdis msgavsi sasaflao ar unda iyos, visac ra moesurveba, is wamoWi-
mos da is amotvifros.
(vakeSi, magaliTad, erTi qarTveli samxedro kacis samaris Zeglze aseT 
warweras amoikiTxavT:
Спи спокойно _ никто тебя будить не будет _
мой дорогой, многоуважаемый муж.
Любимая жена.
 albaT, Cexovis «Многоуважаемый шкаф»-i gagaxsendaT, Tanac «Любящая 
жена» mainc iyos!).
didubis panTeonSi ukve karga xania, Zeglebze aRar aRniSnaven dabadeba-
micvalebis TariRs...
ki, magram mnaxvelma, vTqvaT, oci-ormoci wlis Semdeg ar unda icodes, ama 
Tu im moRvawem, Tu is marTlac moRvawe iyo da madlieri STamomavlobis mex-
sierebaSi aseTadac darCa, _ rodis, romel wlebSi, romel saukuneSi icxovra 
da iRvawa?
sxvaTa Soris, es axla ase gaxSirebuli uTariRoba, Tu gnebavT amis zus-
ti TariRi icodeT, 1953 wlidan modis: haerSi feriasaviT daferflil nata 
vaCnaZes, legendaruli silamazis qals da mTeli sabWoTa munji kinos pirvel 
varskvlavs, ` daibada-gardaicvala~ ar gaukeTes, da es erTTavad TiTqos gama-
rTlebulic iyo, magram is, rac manana orbelians, nata vaCnaZes mouxdeba, ar 
moadgeba mecnierebis Tu literaturis moRvaweebs (me, ra Tqma unda, erT-
maneTisagan vasxvaveb qalaqSi aRmarTul Zegls saflavze dadgmuli Zeglisa-
gan).
...gardacvlilebze an kargi unda Tqva, an araferio. es Segoneba, mgoni, ar 
damirRvevia (garda imisa, rom dafebi saeWvo gamoCenilebiT erTob momrav-
ldnen-meTqi) da droa moveSva imqveyniur binadarT da Cvens mxiarul, didi 
kulturuli tradiciebis mqone TbilisSi Tavaweulebma gaviar-gaviseirnoT, 
romlis quCebSic ase daJinebiT gvepatiJebian... Tu «Купатная» Tu «Хинкаль-
ная» Tu «Хашная»  Tu  «Хачапурная...»
RmerTs vficav, romelic, samwuxarod, aRar gvwams, _ Cveni bedi, rom ruse-
bi frangebi ar arian, Torem maTi didebuli enis ase sajay, mikitan xeCos do-
nis rusulisaTvis cxvirs amogvinayavdnen da rogorc adre, revoluciamde, 
ambobdnen Savrazmelebi damtvreuli rusuliT molaparake `inorodcebze~ 
mogvaZaxebdnen: «Эфиопы, эфиопы!»
(mini-cnoba: mTeli orasi wlis manZilze qarTuli ena ruseTSi, cnobilebi-
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dan, mxolod orad orma kacma Seiswavla, rudenkom da klimovma, Cvengan ase 
daSorebul sxva qveynebs rom Tavi davaneboT, marto patara SveicariaSi ki 
samma ciurixelma qalma. sxvaTa Soris, somxuric Cveni enis beds iziarebs).
konstituciiT qarTuli ena saxelmwifo enad ki SevinarCuneT, magram am 
saxelmwifo enas TviTon  Cven, qarTvelebi, viTom pativiscemiT vepyrobiT, 
viTom vufrTxildebiT?
rigaSi, rusuli dramis TeatrSic ki _ es marTlac gasakviria! _ pro-
gramebi rusul da latviur enebze ibeWdeba (SemiZlia gaCvenoT, Camotanili 
maqvs), CvenSi ki... ara mgonia, moskovs daevalebinos, gmirTa moednis ase saWiro 
miwisqveSAa gasasvlelze, marto erT enaze migvewera:
«Наб. им. Сталина», «Цирк», «Зоопарк».
viTom ra saxsrebi unda daxarjuliyo imdeni, rom Tavdapirvelad aseTive 
(sami!) TiTosityviani _ Sens dedaqalaqSi, Sens saxelmwifo enaze! _ qarTu-
ladac gaekeTebinaT? mxolod mogvianebiT miakres, roca xma aRimaRla erTma 
`Cxirkedela~, qveiTad mosiarule moqalaqem (afsus, ra sityvas aRar vxmar-
obT, _ moqalaqe! _ ra sityva eZleva daviwyebas!).
arc is mgonia, moskovi gvavalebdes, Tbilisis quCebSi «Переход», «Пере-
ход» marto rusulad aRiniSnebodes. marTalia, rusuli gviWirs, magram ise 
rodi gviWirs, rom, kerZod am SemTxvevaSi `perexodis~ mniSvneloba ver amovx-
snaT, Tundac xaragoulis raionis mTis sofel saZroxedan viyoT Camosuli, 
magram Tu am iol gzas davadeqiT, _ sul erTia, mainc yvela mixvdebao _ ma-
Sin Cvens dedaqalaqs arasodes qarTuli ieri ar miecema da barem droulad, 
axlave saxelic gadavarqvaT da sxva xalxebisaTvis internacionalistisa da 
Tavis TanamoZmeebisaTvis inter-gamoklebuli miqoianis saflavze gvirgvini 
mivitanoT warweriT _ siyvaruliT kasablanka _ singapurelebisagan-Tqo...
erTi ram kargad unda gvaxsovdes: aseTi daufiqrebeli, Cvenive, SeiZleba 
iTqvas, uneblie antiqarTuli `duraqobiT~ vaRizianebT axalgazrdobis erT 
nawils _ ujinso (!) nawils da vaZulebT rusul enas, es ki didi danaSaulia. 
rusuli ena Cven ise gvWirdeba, rogorc haers sWirdeba yvela Tavisi Semad-
geneli nawili; rusebi didi eria da, bunebrivia, yvelaferi didi aqvT _ ara 
mxolod fizikuri Zala...
Tundac enis adgmisTanave _ paralelurad mSobliurTan, ra Tqma unda, 
_ rusuli enis SeswavliT srulebiTac ver davkargavT Cvens erovnulobas, 
Tuki, cxadia, samSoblos ara mxolod p a s i u r i  siyvaruli (aseTi siyvaruli 
Cven axlac gvaqvs), _ samSoblosaTvis Tavdadebis grZnoba `me patara qarT-
veli var~-is asakidanve Zval-rbilSi gveqneba gamjdari...
rogorc iciT, samxedro saswavlebelSi `garusebuli~ daviT kldiaSvili, 
mwerlisTvis TiTqmis sakmaod mogvianebiTac ki, iseTi qarTuliT SeiaraRda, 
bevr Cvengans mwerals, mwerals! _ rom SeSurdeba.
diax, samwuxarod, gviWirs rusuli... somxebis azriT, gviWirs Cveni uTavo-
biT, Cemi azriT ki _ ufro uTaurobiT.
somxebs ar uWirT, Cven gviWirs! nuTu imitom, rom isini, rogorc TviTonve 
kvexniT amboben, poliglotebia da Cven ki... `monoglotebi?~ raRac meeWveba! 
Tundac imitom, rom... biZa myavda, mixa buaCiZe, glexi-glexi Tavidan fexe-
bamde, maSin 85-is iyo, e.i. im droidan 70 wlis winaT belagoris (belgorodSi 
ar agerioT! _ axlandeli xaragoulia!) orklasian saswavlebelSi dadioda... 
273
saerTod, kaci iyo iseTi, soflidan bijs ar gadadgamda, arc CitaSi dahqonda 
vaSli da xurma, da arc kamCatkis petropavlovskSi tyemali da dafna... miuxe-
davad amisa, rusuli TavSi ise hqonda CaWEedili (CauWedes! kargi swavliT 
kargma maswavleblebma CauWedes!) sibereSic ki bevrad ukeTesad `parusko-
bda~, vidre... vidre...
ai, Tundac erTi sazogado moRvawe masze ufro TvalsaCino moRvawis saiu-
bileo saRamoze, moskovSi (Cawerilia firze, inaxeba saSviliSvilo fondSi!)... 
Tumca is dawerils kiTxulobda da, unda vivaraudoT, rogorc Wkviani kaci, 
sakontrolod masze ufro ukeT rusulis mcodnes waakiTxebda, da `mainc~, 
dawerilidan erTxel Tavis aRebisas da mere daxedvisas... esa da es (ese igi iu-
bilari)... `...пример тот, как надо жить и работать!~ (azrSi ar vedavebiT, ise ki... 
mm... yvelam `im~ iubilariviT `жить и работать~ rom `vqnaT~, maSin saqarTvelo-
Si _ sanaSenodac ki! _ erTi patiosani kaci aRar darCeba).
diax, gviWirs rusuli, Zalian gviWirs, Tanac savalalo is aris, rom es 
bevrs sasircxvilod ar miaCnia, _ oRond gamoCndes, oRondac saqveynod tri-
buna mieci...
da aha, mogvces kidec tribuna da, Tu zepirad gamovdivarT _ arada, daw-
erils, vin ar icis, gaxvretili Saurianis fasi aqvs, _ Zalianac rom cdilobT, 
mainc `efiopis~ STabeWdilebas vaxdenT, da es arc gagvemtyuneba: Cveni Tavi 
Tundac ubrZnesi azrebis skas warmoadgendes, raki kaci, maxvils rom Tavi da-
vaneboT, ufro imaze fiqrob da SiSisagan TriTinasaviT TaxTaxeb, rom brun-
visa da uRvlilebis elementaruli wesebi ar agerios, _ am gawamawiaSi, aba, 
azrebs saidanRa mouyri Tavs?
...wels quTaisis Teatri sagastrolod moskovs unda swveoda... me araferi 
minda vTqva imaze, Tu vis aReZra es survili pirvelad, ufro ki _ dasturi 
vin misca, _ aba erTi gulze xeli davidoT da vikiTxoT, riT unda gaakvirvos 
_ jerjerobiT mainc! _ quTaisis Teatrma vaxtangovis, maiakovskis, `sovre-
menikis~, satirisa da mcire Teatrebs SeCveuli moskoveli mayurebeli, Tanac 
enobrivi barieris winaRobis pirobebSi, _ waxvide marto imis imediT, rom 
sul erTia mainc Semaqebeno _ ra Tqma unda amis garantia SegiZlia Seni xe-
lovneba-ostatobis Cvenebamdec erTi wliT adrec ki guljibeSi Caido! jer 
ar yofila SemTxveva, erovnuli respublikebidan moskovSi Casul, ragind 
ususuri koleqtivic yofiliyo, iqidan qebis sigeli ar wamoeRos: yvelani ga-
dian oficialuri stumarmaspinZlobis etiketiT, Tanac iseTi pirferuliT, 
rom daviT kldiaSvilis personaJebsac ki SeSurdebaT.
zustad aTi wlis winaT me veswrebodi moskovSi rusTavis Teatris _ im 
droisaTvis sakmaod kargi Teatris, magram `gareT~ gasasvlelad jer kidev 
moumwifebeli Teatris gastrolebs da...
RmerTo, rodis damTavrdeboda es orkviriani gastrolebi, _ amaze ocne-
bobdnen, vinc Wkviani da mixvedrili iyo CamsvlelTagan, damxvdurebidan ki 
_ xom TiTqmis yvela (o-o, samagierod banketma sruli anSlagiT Caiara!). ase-
Tive bedi ewia rusTavis Teatramde baTumis Teatrs da rusTavis Teatris Sem-
deg afxazur Teatrs da, Tqven warmoidgineT, rusTavelis Teatrsac ki 1960 
wlis gastrolebis dros...
(samwuxarod, rogorc atyobT, verc Cems sisxlxorceul dargSi daviWire 
sadaveebi da SeutopavSi Sevtope. ara mgonia, Cemi es baraTi, Tundac dabejiTe-
biTac gTxovoT, sul saidumlod darCes. hoda, vici, es Setopva Zviri dami-
jdeba; Cems komediebs isedac ar dgamen, awi, miT ufro, sulac aRar gaaWaWane-
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ben, magram Cemi piradi SemoqmedebiTi sixarulic ki Tu Seewireba saerTo 
erovnul saqmes da Tundac oriode santimetriT mainc waswevs win, me amiTac 
gavixareb)...
ras mied-moedebi, sad quTaisis Teatri, sad rusuli enao, _ brZanebT al-
baT, magram nu aCqardebiT, _ maT Soris erTgvari Zafuri kavSiri, ziari Wur-
Wlis wesi Tu kanoni arsebobs, da es, rogorc qarTuli enis geronti qiqoZise-
buri `mcodneni~ ara mxolod zepir metyvelebaSi, nabeWdi sityvis magiuri 
ZaliTac mosaven xolme _ `saxezea!~
`saxezea~ gastrolebTan dakavSirebuli, samoskovod gamoSvebuli bukle-
ti, saTanado teqstiTa da mravali suraTiT, pirvel yovlisa, rasakvirve-
lia, msaxiobTa suraTebiT. ar davmalav, teqsts ar gavcnobivar, suraTebs ki 
davxede, mere ki davakvirdi, saTvaliTac SeviaraRdi: aqamde ise, rogorc ba-
ton oTars, naTela saRaraZe mec qali megona, _ `rusuladac~ ki qali megona, 
aseve Tamar RviniaSvili da Tamar kiknaZe, ` warmoidgineT~, qeTevan kolxidel-
ic, _ maTi suraTebis qveS ki, rogorc yvela danarCen msaxiob qalTa gamosax-
ulebaTa qvemoT, mibeWdilia:
«Народный артист ГССР _ Тамара Кикнадзе, 
Заслуженный артист ГССР _ Натела Сагарадзе... 
Артист... Артист... Артист...»
Tu asea, gavifiqre, maSin SoTa pirveli, Tumca cxovrebaSi uulvaSo, magram 
potenciurad mainc ulvaSiani, anzor xerxaZe ki, `isec~ da `asec~, ulvaSiani, 
`artistkebis~ sqesiT xom ar gadian-meTqi; dailocos am bukletis redaqtor-
gamomcemel-SemdgenelTa saxeli, _ ara, ar gadian!
me ar vici, ra mizeziT aRar Sedga quTaisis Teatris gastrolebi, _ didia, 
RmerTo, Seni saxeli! _ rom Semdgariyo, yovel SemTxvevaSi, es misi ` mareklam-
irebeli~ nabeWdi produqcia TeatrSi, metwilad, ZaliT moyvanil moskovel 
mayurebelTa TvalSi gamogvaCenda afrikis asmeore respublikasaviT, sul 
ager axla rom miiRo damoukidebloba da es-es aris SeeWida rusuls...
Tqven ar ifiqroT, rom es `artistkebi~ sadme, sadRac fSav-xevsureTis 
romelime nasoflarSia dabeWdili, _ ara, _ Cvens sataxto qalaqSi, `didi 
kulturis mqone~ TbilisSi...
lingvistebi TiTqmis paradoqsul azrs gamoTqvamen: vinc erTi ena icis, 
man, arsebiTad, arc is ena icis, radgan sxva enebTan Sedarebis SesaZleblobas 
moklebuli ariso. TiTqos marTlacda... qarTulSi qalic msaxiobia da kacic 
msaxiobia, ruseTSi ki...
gviWirs rusuli, Zalian gviWirs ara marto saSualo skola damTavrebu-
lebs, ara mxolod umaRles diplomianT...
am ramdenime xnis winaT Cvens respublikaSi 25 aTasi mecnieri iyo (axla, 
albaT, `nawvimarze~, ufro metic iqneba!). hoda, umaRlesma saatestacio komi-
siam, erTxel im 25 aTasianidan rogorRac `erTis~ sadoqtoro naSromi cota 
raRac Rirsebis mxriv saeWvod miiCnia da doqtoranti, Tavi rom gaemarTlebi-
na, Tundac, ubralo, kerZo saubarSi, _ moskovSi miiwvia... es Cveni mecnieri 
Tanamedrove tyavis oTxkuTxa xurjinebiT dabrignil-datvirTuli ki gae-
marTa, magram, ordRian gzaSi, verc xurjinebma iswavles rusuli da verc maT-
ma patronma, arada, nasesxebi Tu originaluri azrebis dasacavad, mwvaniliT 
movaWre TaTris qalebTan samyofi rusuli sulac ar eyo!..
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hoda, saerTod, eTqmis ki mecniers mecnieri, romelmac erTis meti ena ar 
icis? kargi, batono, rusuli ar ici, magram franguli ici? germanuli, ingli-
suri? Tundac somxuri?!
diax, gviWirs rusuli, ` sxvebs~ ise ar uWirT, rogorc Cven. ratom? araqarT-
vel demagogs SeuZlia es antirusul ganwyobilebaSi CagviTvalos, gangeb ar 
swavlobeno.
o-o, garda provokaciisa, ramodena sisulele iqneba es da ramxela idiot-
izmi! yovel qarTvels, glexi iqneba is Tu muSa, mwyemsi Tu mTasvleli, viTom 
profesorze xom arafers vambob, _ marTla profesorebma ki marTlac ician! 
_ rusuli Zalianac unda xuTianze icodes da Tavic mohqondes amiT, magram 
Cveni ubedureba is aris, rom bolo aTeul wlebSi SemoCveuli damRupveli seni 
_ araferze ar v i t e x o T  T a v i  _  a m  Tavis gautexlobaSi rusuli enis 
Seswavlac eqceva... Tu TavisiT Cagvideben TavSi _ xom kargi... ai, ZilSi swav-
la rom mougoniaTo... yabulsa varT, Tundac erTi wliT daviZinoT, usasrulo 
Wama-smiTac faSvebgadmoyrilebmac ki, oRond rusuli Cagvidon TavSi!..
ramdenadac vici, ZilSi swavla ar gamarTlda, ise, rogorc ar gamarTlda 
ZiliT mkurnalobac; mZinare kaci ubralod cocxali mkvdaria, mkvdari ki, 
`gind cocxali iyos, gind mkvdari~, mainc mkvdaria, aRqmis aqtiur unars mok-
lebulia, ase rom... `Tavis gautexelobiT~ araferi ar gamogviva, dauokebel 
survils Tavgamodebuli Sromac unda mosdevdes... urusulod ki Cven arafrad 
ar vvargivarT, ara imitom, rom ruseTTan da sxva respublikebTan erTad erT 
uRelSi varT Sebmuli, _ Tundac iaqesaviT  martonic viyoT, Cveni mSvenieri, 
magram teritoriulad Semofargluli eniT msoflios TvalSi munjebad gam-
ovCndebiT, msoflio ki Cven yrud mogveCveneba.
mindoda aq eduard SevardnaZis gamonaTqvamiT gamemagrebina Cemi pozicia, 
magram vSiSob, vaiTu es mliqvnelobaSi CameTvalos, amitom iakob gogebaSvils 
moviSvelieb, _ Tqvenc iciT, cxonebul iakobs arc binis mocema SeuZlia, arc 
manqanis, arc ordenis, arc gmirobis, lanCxuTis TeatrSic ki, oqro piesac 
rom gqondes, imasac ver daadgmevinebs:
`raTa taatiT ar iaros saqarTvelos erovnebis etlma, an ar gaCerdes erT 
adgilas, saWiroa, masSi SevabaT ZirSi qarTuli ena da yevrad miubaT rusuli 
ena... maSin da mxolod maSin etli Cveni erovnebisa jerovani siswrafiT ivlis 
cxovrebis gzaze~.
zogierTi Cveni viTom mgznebare mamuliSvili, romlis yoveldRiuri 
salaparako qarTuli isea aWrelebuli rusicizmebiT, rom mas qarTulis uco-
dinari rusic ki gaugebs (`daJe isic vuTxari, atveCai me viqnebi da kapusta 
da markovkac iyide sorok kapikiani-Tqo~), _ vici amas `naglobaSi~ CamiTvlis, 
da me mainc gavbedav da vityvi: araferi dagviSavdeba, Tuki saqarTvelos zo-
gierT qalaqSi (Tbilisi, quTaisi, baTumi) TiTo-orola specializebuli sas-
wavlebeli gaixsneba, sadac m x o l o d  q a r T v e l e b s miiReben da rusuls 
im meTodiT Seaswavlian, romlis wyalobiTac es ena zemoimerelma ubralo 
glexma mixa buaCiZem sibereSic ver daiviwya. amiT  CvenSi, amJamad ase savala-
lod minelebul patriotizms Tu Seemateba rame, Torem daklebiT, merwmu-
neT, araferi daakldeba. iliam, akakim, vaJam, niko nikolaZem da kidev ramden-
ime sxva didma qarTvelma me-19 saukuneSi rusuli, wminda rusuli ganaTleba 
miiRes _ dabali, saSualo, umaRlesic, _ magram, aba, isini romel axlandel 
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`didqarTvelT~, literaturisa da xelovnebis, mecnierebisa da teqnikis mu-
Sakebs Camouvardebian, romelTganac bevrs «Обаяние» «Обоняние»-sagan ver 
gaurCevia da `melnica~ `stalicaSi~ ereva?!
     maS risTvis minda sicocxle,
suli raTa mCrav pirSia,
Tuki ar gamovadgebi
samSoblos gasaWirSia?!
vaJa
me-19 saukunis cnobili somexi moRvawe, profesori patkanovi (im dros 
profesorobas ase pantapuntad ki ar arigebdnen!) ambobda somxebze, Cveni 
misamarTiT: «Сосед не знает соседа!»
marTlac, axlac ki Cven somxebs naklebad vicnobT, bevr Cvengans maTze 
jer kidev bazruli warmodgena aqvs. somxebi arc adre da, miT umetes, axla 
aseT obivatelur Sefasebas ar imsaxureben, Tumca maTdami calmxrivi midgo-
ma marto Cven rodi gvaxasiaTebda...
kerZod, me maxsovs, jer kidev ocdaaTian wlebSi, moskovSi bevri Cveneburi 
axalgazrda somexi da, zogjer, ara Cveneburic _ Tavs qarTvelad asaRebda, 
Zalian `Sorebeli~ ki, SesaZleblobis SemTxvevaSi, Tavis erovnebas malavda 
ra, qaliSvilebs, magaliTad, `abstraqtulad~ ecnoboda: «Я кавказец!»
am ukanasknel ormoc weliwadSi saocari metamorfoza moxda: somxebma 
iseT mkveTr `reabilitacias~ miaRwies, rom axla, msgavsad Zveli romaelebisa 
(«Я римлянин!). amayad, yelmoRerebiT acxadeben:  «Я армянин!» 
ruseTSi da sxvaganac _ masobrivad es jer mxolod saqarTvelos ar mosde-
bia! _ TavianTi gvarebis omamdeli rusuli daboloeba TiTqmis yvelam (garda 
rusuli enis saqveynod cnobili specialistebisa _ barxudarovi, avanesovi, 
budagovi) ian-ze Seicvala, da ara Tu ian-ze, bevrma ianc-zedac ki, rasac winaT 
meezove da fexsacmlis mwmendavebic ki gaurbodnen...
am drois monakveTSi ki Cven, qarTvelebi, gansakuTrebiT ormocdaaTiani 
wlebis meore naxevridan moyolebuli, sul cota xnis winaT raindul xalxad 
miCneuli, `cignebis~ doneze daveSviT...
axla arc erTi somexi ar ityvis arc ruseTSi, arc litvaSi, arc moldaveT-
Si, qarTveli varo, _ amas amboben mxolod im SemTxvevaSi, roca Tavisi erisad-
mi raime Seuracxmyofel saqmianobaSi gamoiWeren. me TviTon mqonda SemTxveva 
moskovSi, maiakovskis metros win, martSi iebiT movaWre, saxiT wminda sisxlis 
somexi _ ara saqarTvelodan _ Tavi rogor gaisaRa qarTvelad, roca Cems 
`msaxiobur niWierebas~ mobilizacia vuyavi da mas rusuli aqcentiT gamove-
laparake...
rasakvirvelia, somxebs marTlac bevri rame aqvT iseTi, riTac SeuZliaT 
iamayon, usafuZvlod ki ara, safuZvlianadac, _ ara mxolod Cveni qveynis mas-
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StabiT, msoflios masStabiTac ki...
am samiode wlis winaT avstraliaSi eTnografebis saerTaSoriso kongresi 
Sedga; kongresis erTma monawilem _ ara somexma _ sakiTxi dasva erTi msof-
lio enis SemoRebis Sesaxeb. aseTi ena, sayovelTao gavrcelebis mxriv, TiTqos 
arsebobs kidec _ inglisuri, magram ara!.. romelime patara eris ena avirCioT, 
inglisuri ki, marTalia, yvelgan miRebulia, magram mas, mis yofil kolonie-
bSi, bevri moZule hyavso...
hoda, aseT `samsoflio~ enad somxuri daasaxela. Tumca kongress ar 
daudgenia inglisuris somxuriT Secvla, da rom daedgina kidec, agaevisebur 
`xvavriel mosavalsac~ moimkida, magram faqtia, rom aseTi laparaki iyo, rac 
imas mowmobs, rom somxebi _ rac ganswavluli qarTvelebisaTvis saaxalwlo 
ambavi ar unda iyos, _ Cvenze metad didad arian gasuli saerTaSoriso sar-
bielze... 
es lamis `tragediac~ ociode wlis winaT, 1958 wels datrialda: romis 
papi, pius me-12, miicvala da axali papis adgilze _ sul cotaRa daaklda _ 
kinaRam kardinali, somexi agajaniani airCies!
warmogidgeniaT? _ axla rom vatikanis taxtze `seroJa~ ijdes, Cven, `giJ-
vracuebi~, ra dReSi CavcvivdebodiT?! mesxeT-javaxeTSi Tavs sulac aRar 
gamogvayofinebdnen.
am oriode magaliTis moyvaniT imis Tqma minda, rom bevri Cvengani mar-
Tlac `giJ-vracuaa~, romelTac `somexi~ da `somxuri~ raRac abuCad asagde-
bad, sasacilod da dasacinad miaCniaT. ara mxolod viTom inteligenciis, mar-
Tla inteligenciis zogierT wreSic ki; Tuki undaT visme saxeli gautexon, is 
ueWvelad an somxad unda Seasaxelon, anda pederastad...
jer erTi, TviTon es gradacia rad Rirs da... amaze didi uWkuoba SeiZle-
ba romelime WkuaTmyofelma Tundac warmoidginos?! meorec, _ somxebma, _ 
raki Cvenze bevrad windaxedulebi, bevrad Cvenze gonierebi arian, _ ara mar-
to `saeWvo~ qarTvelebi, lamis labartyavebic miisakuTron, Cven ki...
orasi wlis winaT, zogjer ufro adrec ki _ saqarTveloSi Semokedle-
buls, romelsac somxuris ubralo `inCac~ ar gaegeba da aRarc somxuris 
niSanwyalic atyvia ra, da, rac mTavaria, suliT, guliT qarTveloba unda da 
aris kidec, unda wamovaZaxoT da wamovayvedroT, _ ara, Sen somexi xar?! anda, 
Tundac osi?!
viTom vina varT Cven aseTi, qarTvelebi, miT umetes axla _ `Jamsa Cveni 
cignebad gadaqcevisas?!~ erTi mibrZaneT, romel u-umaRles rasas ganvekuT-
vnebiT, rom, ariqa, wminda qarTuli sisxli ar SegvibRalon-Tqo?!
vTqvaT, wminda sisxlisa viyaviT da varT axlac, magram gana ise unda davbr-
mavdeT, rom veRar vxedavdeT, veRar vgrZnobdeT, am ` wminda sisxlma~ ra Sav wy-
alSi Cagvagdo?! RmerTis mier arCeul xalxad ebraelebi Tavis Tavs miiCneven 
da es maT bibliaSic uweriaT; hitlerma scada ebraelebi gamoedevna da am sam-
RvTo adgils germanelebi dapatronebodnen, magram raki ieRovas davTarSi 
ar eweren, kotrial-kotrialiT Camokotrialdnen...
Cveni usafuZvlo, provinciul _ `duraquli~ erovnuli kudabzikobiT 
ki ramden `ucxo~ adamians vkargavT da ramdensac kidev samegobrod mosuls, 
pirdapir mtrad vikidebT; ise viqceviT, TiTqos asmilioniani eri viyoT, 
romelsac, viTarca mumli muxasa, veravin verafers daaklebs.
ormocmilioniani Turqi yvelas aTurqebs _ frangi iqneba is Tu lazi, 
maTebur anketaSi erovneba arc weria, raki TurqeTSi cxovrob, maSasadame, 
Turqi xar da morCa da moisvenao!
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Cven ki... mxolod erTi, erTi magaliTi: kompozitori vano muradeli gori-
dan gaxldaT, dedamisi kaspeli iyo _ elene mezurniSvili. mamis winaprebi, _ 
muradaSvilebi, me-18 saukuneSi mesxeTidan gors gadmosaxlebulan...
imdroindel erTs, SorsmWvretel terteras erTi maTgani raRac SemTxve-
vis gamo mounaTlavs da grigorianelebSi Cauweria...
sul es aris vanos `danaSauli~, kaci, romelic qarTulad leqsebs werda 
(TavisTvis!), somxuris `laves biWi aris esa~, _ esec ar gaegeboda, Tavi qarT-
veli egona (Tavi qarTvelad ki ar mohqonda, eWvic ar epareboda), gvaric 
gaaqarTula... mamamisis biZaSvilebi _ marTlmadidebeli muradaSvilebi _ 
axlac cxovroben goris raionis sofel patara garejvarSi...
hoda, aseT qarTvel kacs mainc ar moeSvnen qarTveli `Zmebi-musikosebi~, 
_ somexi xar, somexi xaro... moskovSi  gadavida, arc iq moasvenes, _ somexiao; 
mere, omis wlebSi, ynosvagamaxvilebulma somxebma somxeTSi Caityues, waiy-
vanes eCmiaZinSi, erTi magrad gamoaTvres da vidre gamofxizldeboda, xelw-
erili daadebines _ `me... esa da es var somexi...~ ra meqna, bevri xnis Semdeg 
miambobda `vano iliCi~, _ qarTvelebma qarTvelad ar damayenes da, raki ada-
miani xar, romelime nacias xom unda ekuTvnodeo...
ai, Cveni Wkua, Cveni patara Wkua (am sferoSi mainc!). 
kamo, petrosiani ki iyo, magram Tavi qarTvelad mohqonda (niJaraZe), Cven 
ki is mTlianad da daunaneblad erevans da `armenfilms~ gadavuloceT. ruse-
bi ki, asormocmilioniani rusebic ki ar ayvedrian vizeebs, bergebs, oto Smid-
tebs, rom isini ruseTSi germaniidan arian CamoTeslebuli, omis drosac ki 
maTTvis xeli avadac ar uxliaT, Cven ki...
`sawyali~ noneSvilic ki, Turme, `xandaxan~ nonezovia (TumcaRa raRac 
`saeWQvo sainspeqcio~ mogzaurobaSi ki daiareba, silva kaputikianTan erTad, 
mesxeT-javaxeTSi, magram es marto _ merwmuneT! _ mxolod gamoCenis mizniT, 
rasac misi ara mxolod poeturi, _ artistuli bunebac moiTxovs: daixelTebs 
dros Tu ara, xalxs eCvenos, misTvis ki sul erTia, es xalxi afrikaSi iqneba, 
afxazeTSi Tu axalqalaqSi!).
ruseTSi (da mis gareTac) mxolod erTeulebma ician, rom Capaevi rusi ar 
aris, CuvaSia, rom axla lamis Cexovis donemde ayvanili, udrood tragikulad 
daRupuli dramaturgi vampilovi buriatia, rom galina ulanovas SesaZlo 
memkvidre, nadia pavlovac patara xalxis Svilia, _ as ormoci milionidan, 
aba, romeli rusi Seeleva maT, Cven ki vis ar vimetebT...
hoda, ra qnas, Tundac `nonezovma~, _ droTa ganmavlobaSi masze, ise, 
rogorc ` mamulovze~, somxebi aqeT rom ar Semogvedavon, _ presaSi gamovides 
griSaSviliviT?! _ `sxva raRa damrCenia, erTxel da samudamod gamovacxado 
`av-enaTa~ sayuradRebod: me marTlmadidebeli qarTveli var da Cems burTao-
bas, _ qarTuli gazeTebidan somxurSi da somxuridan kidev qarTulSi, iqneb 
exla mainc daaneboT Tavi...~
(am `burTaobaSi~, Tu daakvirdebiT, uWkuo qarTvelebsac gamouCeniaT 
`sportuli Jini~).
dae amaSi eWvi nuravis Seepareba, rom Cveni xelixelT sagogmanebeli iose-
bic sixaruliT da beWdis dasmiTac dagvidasturebda Tavis marTlmadide-
blobas, rom axla 1916 weli iyos da msgavsi ram, Tundac qaragmulad mainc, 
ibeWdebodes Cvens presaSi.
axla ki zemoT Tqmulis mcire nawili iumoris kuTYxeSi `mivayudoT~ da 
`gamxiarulebulni~ isev satkivar sakiTxs davubrundeT...
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       winaprebiT qarTveli var
me mcxeTisa karidana,
maTi cocxali Zegli var
vaxtang mefis gvaridana.
                            ieTim gurji.
arian ara marto gaqarTvelebuli somxebi, arian, ase gansajeT, gasomxeb-
uli qarTvelebic: yvela es mebaRovebi, Raribovebi, mzareulovebi, Singaz-
dilovebi, luarsabovebi, mamulovebi, mamasaxlisovebi, barZimovebi, xuc-
ievebi, burTikovebi, merabovebi, vaxtangovebi, aslamazovebi, mWedlovebi, 
koxtievebi, Zamoevebi, mamajanovebi da kidev mravali da mravali sxva. maT 
qarTvelobaze Tundac maTi gvarebis Zirebic migvaniSneben, oRond esaa, _ 
Cven `Wkviani~ qarTvelebi, maT Cvengan verekebiT, `uWkuo~ somxebi ki...
aba romeli `xatisovi~ an `arwruni~ wamoayvedriT maT, rom Tqveni winapari 
`vraci~, miT umetes, `giJ-vracua~ iyoo...
am samiode wlis winaT `mnaTobSi~ uxmaurod, uCumrad `aivniani qalaqi~ 
daibeWda. sxvaTa Soris, raki sityvam moitana, am Cinebul romans, calke wignad 
gamosuls, aqamde maRaziebSi ver wavawydiT, verc daxls zemoT, verc daxls 
qvemoT. zogi ambobs, misi avtori n. gabaoni _ profesoria, zogic _ akade-
mikosio. raki prozaSi is namdvili beletristia, Tavis dargSic, me mgonia, 
`marTla marTlac~ iqneba. samwuxarod, es marTlac Cinebuli romani Cvenma 
kritikam ratomRac ver SeniSna, ver SeniSna, SeiZleba, aw gansvenebul erT sak-
maod niWieri da sakmaod araobieqturi kritikosis principis gamo, _ erTi 
rom Seaqo, aTi gaginawyendebao; aba da awoneT, `ravali~ saqmea, _ Semodis 
literaturaSi sruliad ucnobi, xnieri aramwerali kaci da debs nawarmoebs, 
romelic ukve Tavisi ubralo arsebobiTac aqeT-iqiT miswi-moswevs cnobi-
lebs da gamoCenilebs, romlebsac mTeli Seni kritikuli sicocxle ase Tavga-
modebiT da TavganwirviT emsaxurebi...
Tumca ara, gamaxsenda! ` aivnian qalaqs~ erTi kritikosi gamoexmaura kidec, 
da mere rogori kritikosi?! ara marto marTla niWieri, _ niWierebi sxvebic 
mogvepovebian! _ niWieri da, rac mTavaria, mousyidveli.
(CvenSi xom Tanamdebobian figurebs ubatonod verc enas gahkrav da verc 
xels axleb, maT kritikosebis sakuTari Stati hyavT, _ maTi valia Cven, miZ-
inebuli mkiTxvelebi, drodadro, bukiTa da naRariT gamogvaRviZon da gvamc-
non, `aman da aman... esa da es... da mere raferi?!~)
samwuxarod, am mousyidvelma kritikosma es romani didad maincdamainc 
arafrad CaTvala, magram es kidev imas ar niSnavs, rom, raki is niWieri da 
mousyidvelia, ar Secdes. besarion belinskim erTi dramatuli nawarmoebi, 
pirvel xanebSi, Zirian-fesvianad moTxara, magram miuxedavad misi TiTqos Se-
umcdari gemovnebisa da alRosi, droTa ganmavlobaSi im Zirebma da fesvebma 
mainc isev miwisken ibrunes piri da axlac cocxloben da xaroben. me aleqsan-
dre WavWavaZis siZis «Горе от ума»-ze mogaxsenebT. aseTive bedi uweria, Cemi 
Rrma rwmeniT, `aivnian qalaqsac~, mravalplanian romans, romlis erT-erTi 
Semavali Temaa gasuli saukunis dasawyisSi qarTveli kacis gasomxebis ambavi.
aba romels ar ginaxavT an ar gabaasebixarT wyneTel, bagel an diRmel 
`somexs~? gana maT garegnobaSi, an laparakSi, an znesa da saqcielSi, vTqvaT, 
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garekaxelisagan anda SidaqarTlelisagan gamoarCevT? maTi winaprebi Tu 
odesRac somxebi iyvnen, dRes eseni sadauriRa somxebi arian?
hoda, yvela es Saxulovebi, asitovebi, TofCievebi, aivazovebi, manukovebi 
wliTiwlobiT darbian da ibrZvian, ibrZvian da ixvewebian, SegvacvlevineT 
gvari da CagviwereT erovneba _ qarTvelio...
wels bagelma, patara nino Saxulovma skolis kari pirvelad unda SeaRos 
da ukve winaswar wuxs, me iq somexi unda damiZaxon da me xom qarTveli varo...
dmanisis raionis sofel ganTiadis foladianebma, bevri Tavismtvrevisa 
da Zieba-kvlevis Semdeg _ lamis erekles sigel-gujrebsac ki miswvdnen, _ 
aRmovaCineT, Cveni winaprebi foladaSvilebi yofilano da... gvakmareT amdeni 
wvaleba, Cvenc gvinda viyoT da varT kidec qarTvelebio da CagviwereT pas-
portSi...
`mara~, nuras ukacravad, _ ar uweren! amaSi erTeul ` giJ-vracuebs~ Turme 
nurafers davabralebT, es Turme saxelmwifoebrivi saqme yofila da es prob-
lemac Turme manve, saxelmwifom unda gadawyvitos.
mereda, ratom ar wyvets? amboben, vinc saxelmwifos saxeliT laparakobs, 
is Turme ambobs: gvaris gamocvla bevri tanjva-wamebis Semdeg, rogorc iS-
viaTi gamonaklisi, kidev ho, erovnebisa ki _ arao... amaze bevri `somexi~ da, 
zogjer, `osic~ upasuxebs: es oxeri, ebraelebad xom ar vewerebiT, israelSi 
wavideTo.
sainteresoa, am `somxebma~ afxazoba rom moindomon, ra pasuxs miscemen? 
maSin `gaTqvefa~ nebadarTulia Tu... 
afxazeTSi Tu SeiZleba erTi Zma CaCibaia iyos da meore, misi Sublgarecx-
ili Zma _ CaCba, ratom ar SeiZleba odesRac nasomxari wyneTeli Tu diRmeli, 
kaxeli Tu Cxareli iTvlebodes da iwerebodes kidec qarTvelad, roca, miT 
umetes, aravin maT amas ar aZalebs da arc afxazebiviT, Tu maTraxiT, Tu tk-
bili kveriT, ar aiZuleben?!
Teqvsmeti wlisa gaxdeba Tu ara esa Tu is gvaramia, kvaracxelia, Sonia, 
melaZe, doliZe da wereTelic ki _ mas SeuZlia (anda axerxebs _ es sul er-
Tia!) afxazad Caeweros, raTa axlo momavalSi, rogorc afxazma, saufliswu-
lo Tanamdeboba moiTxovos (da maSasadame, romelime Tavisi xalxis aragamy-
idveli qarTveli gamodevnos), _ es dasaSvebia da... 
rogor es, am dargSi saerTo, sakavSiro kanoni moqmedebs Tu... afxazeTis 
sabWoTa socialisturi avtonomiuri respublika bermudis kunZulebze mde-
bareobs?! 
...indoeTSi aris erTi kasta, rusulad «Неприкасаемые»-s rom eZaxian. 
Cvengan zogjer Cvendauneburad da zogjer ki xelovnurad da sulelurad 
gariyuli `somxebi~ da zogierTi sxvac, ratom unda iyvnen, _ vici, vaWarbeb, 
cxadia, _ am kastis mdgomareobaSi? mtrobas isini Cven arasodes ar gagviw-
even, magram mainc ratom unda davTesoT nawyenobis, ukmayofilebis Tesli 
Cven mimarT, maincdamainc vano muradelis saqcielamde unda miviyvanoT?!
1913 wels kaxeTs troas cxeniT da ucxenodac aTobiT xatisovis mier dag-
zavnili emisari _ gavleniani pirebi da bobola terterebi Seesien, raTa iqau-
ri `somxebi~ gadmoebirebinaT da `xelaxla~ gaegrigorianebinaT, kidev kargi, 
rom omi daiwyo da amisaTvis aRaravis scxeloda, Torem... arc mesxeT-javaxe-
Ti gamorCaT mxedvelobidan, qarTveli kaTolikebis arsebobas isini saerTod 
uaryofen, _ yvela es faliaSvilebi, miraqiSvilebi, CilingaraSvilebi, gok-
ielebi pirwavardnili somxebi ariano.
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sxvaTa Soris, amaze, mogecaT lxena, Tavis droze sakadrisi _ iliaseburi! 
_ pasuxi gasca maT mixeil TamaraSvilma.
(am yovelmxriv _ gonebiT, suliT da mklaviT ubadlo mamuliSvilis 
saqarTveloSi gadmosvenebiT didi saistorio, erovnuli saqme gakeTda, 
oRond ara mgonia, is marto revaz TabukaSvilis kerZo iniciativiT momxdari-
yo, _ hoda, vinc mas amisaTvis gza gauxsna da xeli moumarTa, _ qarTuli vaSa 
da qarTuli dideba!).
erTi ram _ ukve droa, droa! _ Rrmad CavibeWdoT TavSi da gulSic, rom 
visac axla, _ vimeoreb, axla! _ Tundac saeWvo qarTvels, qarTveloba unda, 
is aranakleb qarTvelia maTzec ki, visac mama buaCiZe hyavs da deda abaSiZe,  an 
mama abaSiZe da deda ergemliZe...
Tavs nu movityuebT, Cven Tumca `didi kulturis xalxi varT~, magram am-
Jamad sxva, sabWoTa xalxebSi saxeli imdenad gvaqvs gatexili, maT `gruzinis~ 
xsenebisas iseTive ` cigani~ warmoudgebaT Tvalwin, ra Sinaarssac Cven TviTon 
vaqsovdiT am sityvaSi Cven `gacignebamde~.
zemoTac mogaxseneT, axla qarTvelad, vidre maTs pasportSi Caixedaven, 
Tavs asaRebs yvela juris, saxiT Savgvremani _ Juliki da aferisti, CarCi-
spekulanti, SfoTisTavi, usaqcielo, mokled _ binZuri adamianebi...
rusebi somxebs ukve aRar eZaxian zedmetsa da damamcirebel `armiaSkas~, 
Cven ki, adre, maT TvalSi dartanianebad viyaviT miCneuli da msgavsi ram 
araferi Segvarqves, axla ki, maT warmodgenaSi, zedmeti saxelis gareSec ar 
vbrwyinavT. sociologoba rodia saWiro, rom amis mizezi monaxo, mizezi sul 
ubraloa... sxvaTa Soris, somxebTan Tavdapirvelad Cveni antagonizmis Casa-
xvis mTavari mizezic es iyo... esaa vaWroba-vaWrukanoba, gadamyidveloba, 
spekulantobiT Tavmomwoneoba... SeiZleba brZanoT, Tavmomwone spekulanti 
jer ar gvinaxavso... me vnaxe _ moskovis centrSi, Zveli cirkis gverdiT mde-
bare bazarSi:
_ ...Боже мой, как дорого! Да у вас же совсем нет совести!..
_ Зато у меня есть деньги!
vladivostokeli rusi iqneba is Tu leningradeli, imas rodi uwevs anga-
riSs, rom Sen am siSoreze CamoaTrie samxreTuli nayofi da amitomac yidi Zvi-
rad; is boRmiT skdeba gulze, rom, zogjer, marTlac avadmyofisaTvis misa-
tanad erT vaSlSi maneTi unda mogces...
Sen misTvis, am wuTSi da merec, misi sisxlis msmeli qarTveli xar da ime-
di nu gaqvs, rom mis TvalSi araferi dagakldeba, raki Sens winaprebs gelaTi 
auSenebia da ` vefxistyaosani~ Seuqmnia; arc Seni iyalTos akademia efoneba mas 
gulze da, naomaric rom iyos, Sens iqiT verc stalins xedavs, romlis werilo-
biT madlobas Tundac TvalisCiniviT inaxavdes.
282
     magram, qarTvelo,
sad aris gmiri,
romelsac veZeb,
romlisTvis vtiri?
                              
akaki.
...diax, am ormoc weliwadSi somxebma iseTi didi naxtomi gaakeTes, da ara 
marto eris yvelaze ufro sasicocxlo, gamravlebis sferoSi, _ es maTTvis 
arc ucxoa da arc axalia; maT sammagi naxtomi gaakeTes cxovrebis yvela sf-
eroSi, da ara marto TavianT respublikaSi, _ mTeli kavSiris masStabiT!
procentulad CvensaviT erTma muWa xalxma bunebrivi  niWierebiT (es niWi 
arc Cven gvaklia), WkuiT (wamxedurobis WkuiT Cven maT win vuswrebT), SromiT 
(xalxs, erT  mTlianobaSi aRebuls, romelsac aTiaTasobiT muqTaxora eyole-
ba da sxva erovnebis ostat-xelovnebis Semyure iqneba, dRes, am etapze, Sei-
Zleba eTqvas Sromismoyvare?!), Tu gnebavT, vireSmakobiTac, ebraelebic ki 
Camoitoves (bevri dargidan gandevnes kidec) da mTel kavSirSi TiTqmis meore 
adgilze gamovidnen.
sad gindaT, cxovreba-moRvaweobis romel asparezs aiRebT, rom maTi tal-
antebi ar anaTebdnen, ar brwyinavdnen!
am mxriv, cota ar iyos, saqarTvelosa da azerbaijanSi ver gamonaxes 
dasayrdeni, Torem sxvagan?! ruseTs da sxva respublikebsac ise moedvnen _ 
vimeoreb, procentuli SefardebiT! _ rogorc am saukunis dasawyiss saqarT-
velos venaxebs filoqsera: Teatri, musika, mxatvroba, kino, Jurnalistika, 
medicina, sporti, Wadraki (kacTa Wadraki, kacTa!), mecnierebas da teqnikas 
xom nuRar ikiTxavT! gadaxedeT xolme am dargSi saxelmwifo premiebiT da-
jildoebulTa sias _ TiTqmis yoveli mesame-meoTxe gvari `ian-ianci~ Segx-
vdebaT...
codvas nu davidebT da nu vityviT, rom Cven sakavSiro asparezze gamosv-
laSi vinme xels gviSlides, rom moskovi am mxriv cudi TvaliT gviyurebdes; 
oRondac ki vinme, Tundac patara Taviani gamoCndes da...
ara mgonia, moskovs, magaliTad, TviT rus mecnier-iuristebSi v. CxikvaZeze 
ufro didi figura ver gamoeZebna. magram aiRo da mainc qarTveli daniSna _ 
«Директор Института государства и права Академии наук СССР», man ki es 
`prava~ ise ver gamoiyena, rogorc es `pravoveds~ Seefereboda, Tanac qarTv-
els, ruseTSi moRvawes...
vin ar icis, es sayovelTao, ase vTqvaT, samsoflio wesia, _ ama Tu im erze, 
misi cudi warmomadgenlis mixedviT ufro msjeloben, vidre kargis mixedviT, 
amitomac Tavisi xalxis moyvaruli, ra Tqma unda, Wkviani da ara briyvi, ucxo 
qveyanaSi ufro Rirseulad iqceva, vidre Tavis samSobloSi moiqceoda.
axlo warsulSi bevr rusul piesaSi, bevr rusul kinosuraTSi momxibvlel 
personaJebad sul qarTvelebi gamohyavdaT; es ara imitom, rom cdilobdnen 
stalinisaTvis mosagebi kamaTeli gaegorebinaT, esec iyo, albaT, mizezi, ma-
gram ara mTavari: viyaviT Rirsni da gamovyavdiT. axla ki Cveni winandeli `qe-
bis monopolia~ somxebze gadavida, da es mxolod Seulamazebeli cxovrebis 
kanonzomierebiT aixsneba.
sakmaod didi xnis winaT erTi Cemi nacnobi, gonebiT beci nadidkacari, 
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somxebis aseT winsvlas miqoianis mzrunvel-mwyaloblobiT xsnida.
sisulelea!
didi sabWoTa enciklopediis saredaqcio sabWoSi 18 wevridan oTxi somexi 
Sedioda: Saumiani, knunianci, arzumaniani, sisakiani... atomis komitetis Tav-
mjdomared iyo da aris... petrosiani! es xom fizkulturis saqmeTa komiteti 
ar aris... hoda, aseT u-umniSvnelovanesi komitetis Tavmjdomared, miqoianis 
proteqciiT somexs daniSnavdnen da isic, uTavo somexs?! am petrosians cota 
xnis winaT, meore petrosian(c)ic miemata hidrometeorologiuri centris 
Tavmjdomared.
miqoiani kai xania sixaruliT miibara novodeviCis sasaflaom, es petro-
sianebi ki dResac _ erTi atoms ganagebs, meore _ aminds... miqoians ki ukv-
davsayofad esec eyofa: partiis meoce yrilobaze stalinze pirveli sagine-
beli sityviT is aRaRadda; davuSvaT, Tundac xruSCovis davalebiT, da manac, 
somexma, pigmeim, unda vivaraudoT, siamovnebiT hkra panRuri did qarTvels, 
romelmac sabWoTa saxelmwifo da, maSasadame, TviTon miqoianic, aRgva-mospo-
bisagan ixsna...
magram es iseTi briyvuli panRuri iyo, visac ki odnav Wkua uWrida, mixvde-
boda, rom is, bumerangiviT, isev miqoiansa da mis wamqezebel-damrigebels xr-
uSCovs zed kokorox SublSi daubrundaT... maTs yvelaze metad momakvdineb-
el braldebas istoria uTuod Semoinaxavs, rogorc dasayrdens, rogorc 
amosaval wertils istoriuli simarTlis aRsadgenad:
«...В течение 20 лет у нас фактически не было коллективного руководства, 
процветал культ личности... И это, конечно, не могло не оказать крайне отри-
цательного влияния на положение в партии и на ее деятельность».
(«ХХ сьезд Коммунистической партии Советского Союза». Стенографиче-
ский отчет. Стр. 303).
o-o, didebulia, прекрасно, laves-laves, magram... aqedan, Tavisdauneburad, 
ra daskvna gamodis? gamodis, rom mTeli oci, ufro zustad ki _ 30 wlis man-
Zilze. _ cudic da kargic _ stalins gaukeTebia da ara koleqtiur `ru-
kavodstvos!~
hoda, Tu koleqtivizacia, vTqvaT, gaumarTlebel codvad mieTvleba, 
umokles droSi uzarmazari qveynis industrializacia da jojoxeTuri sam-
kvdro-sasicocxlo omis mogeba _ ginda-ar ginda! _ stalins unda mieweros!
da Tu es asea, sxva raRa darCa didi da mniSvnelovani? is xom ara, miqoianis 
suraTi rom aRar gamoafenina 1952 wlis saSvidnoembro dReebSi?..
rogorRac kaci daeWvdebi, somxebis `severni~ yazaxeTSi gadasaxlebis 
aTabekianiseuli idioturi versia miqoianis `armianski radios~ wyarodan xom 
ar mowanwkarebs?! qarTvelebze ufro stalini gulSi somxebs ikravda, albaT, 
aqaoda, mikerZoeba ar damwamono. miqoiani, tevosiani, bagramiani, akopovi mu-
dam gverdiT hyavda.
saerTod, stalini omamde arc erT erovnebas, calke aRebuls, ar avi-
wrovebda, mere ki... ai, Tundac ebraeloba antisemitizms abralebs.
did ars, RmerTo, Seni saxeli! qarTveli kaci da antisemiti?! Tumca... didi 
politika ras ar gaqnevinebs?!
golda meiris gamosvla, mTeli msoflios gasagonad, sabWoTa kavSirs mar-
Tlac didi miRwevebi aqvs, magram es imis wyalobaa, rom saxelmwifoSi, sako-
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mando postebze, sul ebraelebi sxedano, _ stalinma Tavisi da rusi xalxis 
Seuracxyofad miiCnia; raki aseao, gaifiqra albaT, Cvens miRwevebs uTqveno-
dac bevri araferi daakldebao da, miiRo ficxlav, rogorc es mas sCveoda, 
organizaciuli zomebi, Tanac mis mier monTebul patara cecxlze riuminebma 
mTeli cisterna benzini dausxes...
am cecxlTan, sxva TanamebrZolebTan erTad, miqoianic iTbobda xels, mere 
ki, roca es cecxli Caqra da stalinis sicocxlec Caqra, isargebla ra erTi 
brZnuli, `somxuri~ gamoTqmiT _ mkvdar loms cocxali Txa sjobiao, `an-
astas ivaniCi~, `nikita sergeiCis~ pirveli meabjre gaxda da, rogorc zemoT 
aRvniSneT, pirvelma miartya wixli, da mere vis?
«Товарищ Сталин _ гений социализма. Товарищ Сталин _ великий зодчий ком-
мунизма».
(А Микоян. Журн. «Большевик», №24, 1949г. стр. 54).
yovelive es imitom mogaxseneT da ase Soridan imitom daviwye da amodena 
wigni _ ara prozaikosma, ara kritikosma, ara publicistma, _ imitom davwere, 
rom erTi, TiTqos, ubralod, aTaseuli wlebis manZilze ` xmarebaSi myofi~, ma-
gram mainc gaucveTavi da samaradJamod gaucvleli fraza amomeRerRa:
_ gviyvardes Cveni samSoblo yvelaze metad da Cveni xalxi sxvaze metad!.. 
mxolod Seni samSoblo da mxolod Seni mSobeli eri Seinaxavs Sens saxels, miT 
umetes, iseTi patara eri, rogoric Cvena varT!..
kacobriobis istoriam, ramdenadac magondeba, mxolod erTi SemTxveva 
icis, roca sxva xalxis Svilis saxeli `erma-maminacvalma~ iseTive sakadrisi 
brwyinvalebiT Seinaxa, rogorc sakuTaris...
es gaxlavT napoleoni, patara kunZul korsikidan, `eri-maminacvali~ ki 
frangebia.
vinc ki miaxloebiT mainc icnobs maiakovskis, ar SeiZleba ar axsovdes 
misi...
Я хочу...
о работе стихов,
 от Политбюро,
чтобы делал доклады Сталин.
am striqonebs gaigonebT kidec moskovis, tagankis Teatris speqtaklSi _ 
`Послушайте!” _ oRond ara srulad: bolo sityva amoRebulia da Secvlilia 
mraval wertiliT.
stalinis gvaris warmoTqma tagankelebma, gastrolebis dros, TbilisSic 
ki ver gabedes. aq reJisori liubimovi arafer SuaSia, is, Tavis nebiT, yovel 
SemTxvevaSi, maiakovskis mainc ar daCexda.
...diax, ase daufases sabWoTa xalxTa mamoba ioseb juRaSvils miqoian-
aTabekianebma da ara marto maT, bevrma ara aTabekianmac.
me piradad ramdens Sevxvedrivar _ saqarTvelos gareT! _ ara marto 
ubralo obivatelebs, romelTac Rrma darwmunebiT uTqvamT, Tqven, qarTve-
lebs, stalini araviTar gadasaxads ar gaxdevinebdaT, Tqven jarSic ar mi-
hyavdiTo...
hm! es maSin, rodesac am omSi _ procentulad! _ qarTveloba yvelaze meti 
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amoixoca, _ TiTqmis samasi aTasamde.
samasi aTasi, Tanac sul axalgazrdebi, es xom, sanaxevrod mainc, eris amow-
yvetaa!..
raki ase gvayvedrian, esec vikiTxoT: aseTi mainc ra gaukeTa stalinma 
saqarTvelos? is xom ara, rusTavis metalurgiuli qarxana rom agviSena, rom-
lis arsebobac sxva respublikebidan Semozidul nedleulzea damokidebu-
li?! Tu axali qalaqi _ rusTavi rom daaarsa, romelmac sagrZnoblad Seuwyo 
xeli qarTveli xalxis sasicocxlo dasayrdenis _ soflebis dacarielebas?! 
egeb zestafonis feroSenadnobTa qarxana dagvisaxelon, romelmac daviT 
kakabaZis suraTiviT moxatuli zemo imereTi lamis sul erTianad gadaxru-
kos?!
da saerTod, Cven, rogorc ers, saqarTvelos agraruli qveynidan indus-
triul-agrarul qveynad gadaqcevam ra sargebloba mogvitana?! jer aravis 
uTqvams, arc erT filosofoss da arc erT ekonomists, arc sokrates, arc 
adam smits, rom eris fizikuri arsebobisaTvis uzneobiT mopovebuli simdi-
dre ufro gamamSvenierebeli iyos, vidre zneobrivi sispetakis matarebeli 
siRaribe.
...am ociode wlis winaT erT kacs, didkacs, moridebuli sayveduriT hkiTx-
es, Seni Svilebi ratom Seiyvane rusul skolaSio, man uimedo xelis CaqneviT 
upasuxa, roca Cemi Svilebi skolas daamTavreben, Cven ukve rusebSi viqnebiT 
gaTqvefilio.
sabednierod, rogorc xedavT, misi varaudi, yovel SemTxvevaSi, am drois 
monakveTSi, ar gamarTlda. amitom, saerTod, sxvebze adre, TxunelasaviT, wi-
naswar Tvalebs nu daviTxriT, nu avcercetdebiT da qarTveluri wamxeduro-
biT pirvelni nu gadaveSvebiT sapnis saxarS qvabSi.
Tavis droze, studentobisas, xuTiani ki miviRe, magram me mainc, samwux-
arod, arcTu zedmiwevniT vicnob marqsizms, da dResac ar vici, ambobs Tu ara 
saerTod marqsi, da Tu ambobs, saxeldobr, sad ambobs erebis satafamwvare 
kvercxiviT aTqvefaze, xalxTa erTmaneTSi Serwymaze...
da Tu marTlac ambobs amas, _ me bodiSis mowiwebiT moxdiTa da aramo-
nuri qedis moxriT (mTeli Tavisi sicocxle marqsi, Tqvenc iciT, monebis gan-
TavisuflebisaTvis ibrZoda!) Sevkadreb mis diad aCrdils:
_ es arasodes ar moxdeba, da Tu moxdeba, sicocxle arc eRireba: qveyniere-
ba erT did saZovars daemsgavseba, _ gamodi uTenia, pirutyviviT, sabalaxod 
da uyure zustad Sens msgavs oreuls _ pirutyvebs, rogor balaxoben...
Teoria imitom aris Teoria, rom is yovelTvis ar marTldeba, praqtiku-
lad ar marTldeba...
Sors nu wavalT da nurc bevr magaliTs gamovedevnebiT, mxolod erTi 
magaliTi aviRoT, amerikis magaliTi: xuTasi, x u T a s i  wlis ganmavlobaSic 
ki amerikamac ver miaRwia erTianobas, miuxedavad imisa,  rom yvela iq Casul-
TaTvis amerika axali miwa iyo, axali kontinenti, Semdgomi TaobebisaTvis ki 
_ es xom namdvili da erTaderTi samSobloa, sadac enac pirvelad aq aidges 
da fexic...
amerikam am xuTi saukunis manZilze mxolod erT rames miaRwia, da es erTi 
ramec _ Tumca erTi ki aris! _ friad didmniSvnelovania: yoveli amerikeli, 
garedan yovelgvari Zaldatanebisa da SiSis gareSe, mTeli gulwrfelobiT 
amayad ambobs Turme: `me amerikeli var!~ 
(Turme-meTqi _ vambob, radgan me iq ar vyofilvar da sakuTari yuriT ar 
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gamigonia; veyrdnobi sociologebis naSromebs da tenesi uiliamsis piesis 
«Трамвай-желание»-s mTavari personaJis, amerikeli polonelis kovalskis 
gamonaTqvams).
CvenSi, sabWoTa kavSirSi, erebis erT, eTnikurad erT erad gardaqmnaze, 
Tuki amaze, saerTod, vinme fiqrobs, saboloo angariSiT fuWad daSvreba, 
Tanac, Tu aSkarad gamoxatuls ara, farul siZulvils milioni tonobiT moim-
kis...
bunebis sul ubralo, elementaruli kanoniT aixsneba yvela xalxi, ricxo-
brivad didi iqneba Tu patara, didad Tu naklebad niWieri, kulturuli Tu 
ukulturo, maTac ki _ es ukve gulwrfeli bodiSis moxdiT minda vTqva, ax-
landel maTs saxels arc vasaxeleb, _ maTac ki, vinc mefis ruseTisaTvis 
«Самоеды»-s saxeliT iyvnen cnobili, _ Tavisi Tavi gamorCeul erovnebad 
miaCniaT, sxvebze ukeTesad, ufro metic _ yvelaze ukeTesad...
diax, es `miCneva~ marto ingliselebis an frangebis anda germanelebis 
privilegia rodia, aseve fiqroben da azrovneben alaskis eskimosebic, pa-
tagonelebic da hotentotebic... (sabWoTa kavSiris xalxebidan aravis ar 
vasaxeleb, _ vinZlo Seuracxyofad ar miiRos vinmem).
rodesac, am ramdenime xnis winaT, `viRac~ daRestnelma agaevma, _ albaT 
egona, `Cin-mendlebs~ kiloobiT Camomkidebeno, _ mliqvnelurad waiwripina, 
ukve dadga dro, marto erT enaze, rusulad vweroTo, meore daRestnelma, 
saqveynod cnobilma didma poetma da patara xalxis Svilma, rasul gamzaTov-
ma, xmeleTze gamosagdeb harpungarWobil veSapiviT SeuRriala: rom vicode 
Cemi ena xval mokvdeba, me dResve moviklav Tavso...
gamzaTovs mxari pirvelad vin dauWira, gaxsovT? _ Cvenma ufrosma Zmam, 
marTlac Zmam _ vladimer solouxinma.
(CvenSi ki, saqarTveloSi, roca yvelaferi daSoSminda da mtkiced davrw-
mundiT, rom agaevis waqezebiT enis warTmevas aravin gvipirebs, mxolod maSin 
wailuRluRa erTma cnobilma, lamazi gvaris poetma mSobliuri enis sadide-
beli... `ena-zena~...).
marTlacda, dedaena _ es xom pirveli xuTwledebis saxelmwifo sesxi ar 
aris erTma Tqvas _ gamovuSvaTo da danarCenebi _ milionebi! _ yvelani erT-
pirad avyveT, _ gamovuSvaT, gamovuSvaTo...
TumcaRa, imxanad, stalinis saxelobis orTqlmavalSemkeTebeli qarx-
nis muSam, kapiton laSxma mitingze aRtacebis niSnad, rogorRac TiTis aweva 
daagviana da amisaTvis aTi wliT yurebi auwies da SemoabrZanes Cems isedac 
viwro kameraSi, sadac male oriveni avmRerdiT dabal xmaze:
Широка страна моя родна-а-ая...
...Я другой такой страны не зна-а-аю,
Где так вольно дышит челове-е-ек...
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      Cveno stalin, Cveno mkvidro, Cveno dido 
moamage, 
gaiSala is nayofi, Sen rom Seni xeliT 
darge...
     1936 wlidan 1953 wlamde sayovelTaod 
gavrcelebul `mamao Cveno, romeli xar caTa 
Sinas~ Semcvlel leqs-simReridan.
«Умер! Государь-Император Николай Первый
умер! _ закричал Соловьев, увидев Грановского.
Грановский ответил: «То, что он умер, может, и не 
удивительно, удивительно, что мы с вами живы».
                                                       
                                                           Из воспоминаний о Грановском.
ucnauria, _ ityviT albaT, _ stalins xan adidebs. xan Zirs uTxriso...
erTxel saubarSi, saqarTvelos gareT, gamoCenilma... arc qarTvelma, arc 
rusma, arc tajikma, arc... `ubralod~ gamoCenilma sabWoTa mweralma niSnis 
mogebiT miTxra: 
rogor fiqrob, vTqvaT da qveyana Seicvala, _ Sen Semaswreb im axal qveya-
naSi Sesvlas?!
marTlacda, cixis Jargoni rom vixmaroT, erTgvari sityvieri SerbilebiT, 
aseTi cxra mTavrobis laqiebi `axal qveyanaSic~ yvelaze adre mokalaTdebian 
da `Zveli damsaxurebisaTvis~  gomijis did naWersac moiTxoven.
stalinis droindel erT partiul nadidkacars, romelmac Tavis droze, 
wyneTSi, mSvenieri agaraki wamoWima marqsizm-leninizmis fundamentze, be-
ladis TxzulebaTa cametive tomi sardafSi Caeyara, da roca me maT SemTx-
veviT Tvali movkari, vTxove, aq nu daalpob, me momeci-meTqi, `sircxviliT~ 
veRar gamoimeta...
es is amxanagia, kabinetSic da saxlSic, stalinis xsenebisas, Tu ijda, um-
alve fexze rom wamoxteboda, mere ki... me ki sicocxleSi arcTu misi didi 
moyvaruli, sadme Tu wavawydebi masze raime sainteresos, viZen, vagroveb da 
vinaxav.
albaT pretenziad CameTvleba, magram mainc vityvi: ase gamoadga stalins 
mis mierve aRzevebuli orpiri, pirmoTne, fariseveli monebi da mis mierve 
damonebuli adamianebi; aTasi saarsebo privilegia swored pirvelTaTvis 
hqonda gankuTvnili da, saerTod, sacxovrebeli sikeTeni eZleodaT sabWoTa 
adamianebs ara maTi Sromis, niWisa da unaris kvalobaze, aramed mosaCvenari 
erTguleba, aramzadoba-unamusobis mixedviT, kristalur patiosnebad rom 
saRdeboda.
diax, stalinma waryvna adamianTa Soris adamianuri urTierTobani, daTesa 
da axara maTSi undoblobis, eWvianobis, veragoba-flidoba-TvalTmaqcobis, 
sicruis, sayovelTao dasmena-dabezRebis da mravali sxva kacuri kacobis 
gamaukuRmarTebeli siglaxeni, sul erTnairad amoZirkva sityvisa da azris 
sul mcireodeni Tavisuflebac ki da orasmilionian xalxs yvela uflebaTa-
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gan, riTac pirmetyveli gansxvavdeba pirutyvisagan, dagvitova mxolod erTi: 
taSis dakvris ufleba, Tanac es taSi mquxare unda yofiliyo («Бурные апло-
дисменты, переходящие в овации»).
`pativi eci mamasa Sensa...~ («Чти отца своего...») yofilma sasuliero semi-
naristma, Tavad xalxTa mamad wodebulma ararad Caagdo, ufro zustad _ 
fexebze daikida es brZnuli cneba da... aki sikvdilis Semdeg mis mier daner-
gili meTodebiTve gauswordnen kidec mas misive uaxloesi `Svilebi-Taname-
brZolebi~...
Cven SevqmeniT axali adamianio...
meoce saukunis istorias, rasakvirvelia, ar gamorCeba aRuniSnavi is didi, 
sulisa da gonebis SemZvreli faqti, rom stalinma xelketiT da mxolod mis 
Semyure cariel kuWze dayrdnobiT Camoqna da Camoayaliba axali adamiani, ma-
gram momavlis istoria, albaT, imasac gaaanalizebs da ikiTxavs, Tu ramdenad 
sjobda es axali adamiani mis winamorbeds, Zvels...
...da mainc, stalini iyo giganti!
es gansakuTrebiT omis wlebma daadastures.
warsulSi aravis saxeli ar quxda msoflioSi ise, rogorc stalinis; araTu 
politikuri moRvawisa, _ msaxiobisac ki (Caplinis gamoklebiT).
marTalia, samaradiso miZinebis Semdeg mis didebas xruSCovebma veto 
daades, magram istoriisaTvis es sul umniSvnelo koRos nakbeniviTaa. bur-
bonebmac, xelaxla gamefebisas, 1815 wels napoleonis saxelis xsenebisaTvis 
daxvreta SemoiRes, magram dRes burbonebi mxolod istoriis maswavlebels 
Tu axsovs, napoleoni ki, TiTqmis orasi wlis Semdegac, ukvdav adamianTa gal-
ereaSi winandeburad elvarebs.
TiTqos erTTavad kargia, rom stalinis Saravandedi Caaqres. amas dadebi-
Ti is mohyva, rom axla misi Tundac odnav Zunwi qeba Tu sadme gaipara, es xom 
imas niSnavs, rom es qeba koniunqturas ar eqvemdebareba, da rom es qeba arse-
biTad kvadratSia asayvani.
nikita, romelsac Tavad miugavda Tavi globuss, jiutad gvarwmunebda, 
stalini samxedro saqmeebSi dabduri iyoo, samxedro rukisac ki araferi gae-
geboda ra, mis nacvlad globuss dasCerebodao (cxvariviT, albaT).
erT-erTi mxedarTmTavari ki, romlis gvars Cems qaRaldebSi, Cemda didad 
samwuxarod, veRar mivageni, Tavis memuarebSi aseT ambavs igonebs, Tanac sasx-
vaTaSorisod, rogorc Cveulebrivs: erTxel stalinma rogorRac wasTvlima, 
arada, swored am dros gaxda saWiro da aucilebeli erTi aseulis gagzavna 
maxlobel raionSi, me ki ramdenime dRe-Ramis uZinari stalinis gaRviZeba 
momerida da Cemi riskiT gavgzavne, da mere, roca es SemTxveva stalins movax-
sene, man sayveduriT miTxra, unda gageRviZebineT, `...чтоб впредь такое не 
повторилось!»-o.
hoda, axla TviTonve gansajeT, Tuki stalinis nebarTvis gareSe adgili-
dan daZvra erTi aseulisac ki ar SeiZleboda, maSin mTeli armiebis dislo-
kacias, maT gadaadgil-gadmoadgilebas, masTan SeuTanxmeblad, romeli erTi 
gabedavda?! omi ki am armiebma moiges, am armiebs ki saTaveSi vin edga? Cven 
gveubnebian, partiao.
kargi, batono, oRond... raki bneleTidan Cvens gamoyvanaze milionebi dax-
arjula, raki Cvens gasanaTleblad uTvalavi wigni gamosula (da gamodis!), da 
Cvenc mwyurvaliviT mTeli arsebiT davwafebivarT maT da mraval sxva isto-
riebTan erTad Zveli istoriis karic SegviRia, amitom gvepatios, Tu SevWoW-
289
mandebiT da moridebiT vikiTxavT:
_ ki, magram... ai, Tundac, aleqsandre makedonelma naxevari samyaro 
romeli partiis meTaurobiT daipyro? anda, uaxloesi istoriidan... naciste-
bis partia nuTu aseTi ubadruki, umweo da laCari iyo, rom iZulebuli gaxda 
misi sabrZolo, svastikiani droSebi 1945 wels, gamarjvebis paradis dRes, wi-
Tel moedanze, faqtiurad, stalinis ferxTiT, bRuja-bRuja daeyaraT?
am kiTxvaze me piradad verafers vupasuxeb, samxedro taqtikisa da strate-
giis me araferi vici, oRond es erTi ki vici, infanteriis generaliviT:
a r a s o d e s   a r   d a a v i w y d e b a   h i t l e r s   g o r e l i  s o s o !
jer kidev im dros (1928 wels), roca stalini, magaliTad, komkavSiris me-8 
yrilobaze sapatio prezidiumSi mxolod meoTxe kacad ixsenieboda, geronti 
qiqoZe werda:
`...didad niSandoblivi movlenaa, rom dRes Cveni Tanamemamuleebi Tan-
daTan xelmZRvanel adgilebs iWeren. es rodia gasakvirali. sabWoTa qveynis 
erebs Soris qarTveloba gansakuTrebiT datvirTulia kulturuli da 
s a x e l m w i f o e b r i v i   tradiciebiT~. (xazgasmulia Cemgan).
es amonaweri gorTan 31 kilometriT daSorebul qalaqis erTi mcxovrebis 
naTqvamma gamaxsena, `gorel sosoze~.
_ avi kaci ki iyo, magrama... ra unda qna ra, Cveneburi iyo da... Tqvi Tunda 
uari, mainc osi iyo da...
amas ara marto is `erTi~ ambobs, _ aq iumori ZaRlis TaviviT swored iq 
marxia, rom am `av kacs~ `misi Tanamemamuleni~ viTomc emijnebian da TiTqos 
ercxvinebaT kidec misi, namdvilad ki am `lanZRva-ZagebaSi~ mas babaiancebiv-
iT ikuTvneben.
stalinis `osobas~ SeuZlebelia juRaSvilis yuramdec ar mieRwios, mx-
olod amiT Tu aixsneba, rom 1947 wels gamocemul Tavis `mokle biografia-
Si...~ adamiani, romelic _ raki RmerTkacad iyo miCneuli da, RmerTiviT, Cveni 
qveynis yvela xalxs Tanabrad ekuTvnoda, _ Tavis erovnebas xazs arasodes ar 
usvamda, axla ki, sicocxlis miwuruls, igi iseTi dabejiTebiT da saguldagu-
lod...
ara, ufro ajobebs _ aki es wigni Cvens dReebSi ukve Zneli misakvlevia 
da, Tanac, ara mgonia, kidev erTxel male gamocema mas bedad eweros, _ misi 
pirveli gverdis  a n a b e W d i  SemogTavazoT: momyavs rusul enaze, Tumca, 
cxadia, arsebobs misi qarTuli Targmani.
Cemi gulubryvilo azriT, vfiqrob, amiT TiTqos saSualebas vuspob moma-
val os Tu somex aSxacavebs imis Tqmisas, Targmnisas qarTvelebma originali 
gaayalbeso.
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Сталин (Джугашвили), Иосиф Виссарионович, родился 21 декабря 1879 года в городе Гори, Тифлисской губернии. Отец его _ Виссарион Иванович, по 
национальности грузин, происходил из крестьян села Диди-Лило, Тифлисской гу-
бернии, по профессии сапожник, впоследствии рабочий обувной фабрики Адель-
ханова в Тифлисе. Мать _ Екатерина Георгиевна _ из семьи крепостного крестья-
нина Геладзе села Гамбареули.
Осенью 1888 года Сталин поступил в Горийское духовное училище. В 1894 году 
Сталин окончил училище и поступил в том же году в Тифлисскую православную 
духовную семинарию.
ramdenime aTeuli wigni gadavikiTxe seriidan «Жизнь замечательных лю-
дей» da versad ver wavawydi, romelime istoriuli pirovnebis mSoblebis 
erovneba ase gamorCeviT, ase xazgasmiT iyos fiqsirebuli, rogoric es aris 
stalinis biografiis zemoT moyvanil pirvelsave abzacSi.
cxadia, stalins undoda amiT, erTxel da samudamod, kriWa Seekra yvela 
im araqarTvelisaTvis, vinc daapirebda homerosiviT mis miTviseba-misa-
kuTrebas.
saerTod ki vityodi, erovnuli Tavmoyvareobis, erovnuli siamayis grZno-
bis uqonlobis mkafio maCvenebeli da Tavis ufrore damcirebac Zneli war-
mosadgenia, Seni eris Tundac marTla Svilsac, roca arafrad eWaSnikeba Seni 
eris Sviloba, da Sen mainc ebRauWebi da ewebebi mas.
sabednierod, qarTvelebi am maTxovara xalxebs ar vekuTvniT; ai, magali-
Tad, Cven srulebiTac ar mivstiriT da arc kalTas vaxevT afxazobis mosurne 
araTu kobaxia _ gvaramiebs, wereTlebsac ki!..
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`gamarjoba, Cemo Tbilis-qalaqo!~                                             
`Seni naxviT gulnatkeni gSordebi...~
  ieTim gurji
rogorc mogaxseneT, pirvel msoflio omamde qarTveloba TbilisSi ra-
Rac 17 procents Seadgenda, xolo axla mTeli mosaxleobis naxevarze meti 
varT da, Tanac, Cvens sataxto qalaqs qarTuli ieri _ Cveni siglaxiTac da 
Cveni sikargiTac _ araTu dahkravs, naTladac aCnia. magram am bednierebas 
ubedurebac mohyva Tan: Tbilisi milioniani qalaqi gaxda da dRiTi dRe ufro 
da ufro izrdeba da izrdeba, WipTan gombeSogadaylapul uxsenebeliviT 
ibereba...
iseTi patara qveynisaTvis, rogoric Cveni qveyanaa, gana raime xeiris 
damyrelia, rom mTeli respublikis mosaxleobis erTi mexuTedi erT qalaqSi 
_ Tundac mTavarSi iyrides Tavs?!
erTnairadve sasacilo da satiralia, rom Tbilisis `gamilionebas~ sxva-
dasxva Janris saxotbo striqonebic ki eZRvna: `Cven milioni varT!~..
jer erTi, vin Cven? _ Tbilisi erovnebaTa siWreliT honkongsa da kas-
ablankasac ki uswrebs win, meorec _ gansakuTrebiT qarTvelebisaTvis ra 
sikeTe moaqvs Tan milionian qalaqs?
sxva `milionebis~ ar vici, Cvenma `milionma~ ki, yvelafers rom Tavi da-
vaneboT, saocrad gazarda qurdoba, avazakoba, yovelgvari saxis damnaSaveo-
ba...
aq erTi ramec aris dasazustebeli: milioni naangariSevia maTze, vinc Caw-
erilia, Cauwereli ki...
vin daTvalos zRvaSi qviSa,
da an caSi varskvlavebi...
oRond am `varskvlavebs~, ise, rogorc sabinao davTrebSi registrirebul 
bevr sxva `varskvlavsac~, ciur varskvlavebTan SedarebiT, is upiratesoba 
aqvT, rom isini dRisiT-mzisiT `anaTeben~, `anaTeben~ yovelgvari moridebisa 
da SiSis gareSe, Tavxedurad da utifrad...
qalaqis xelisufalT ubralod fizikurad ara aqvT imis SesaZlebloba, 
rom amodena qalaqSi Tundac elementaruli wesrigi daamyaron.
maxsovs, Cemi ymawvilobis dros, Tbilisis miliciis ufrosi simon xmalaZe 
rusTavelis prospeqtis Sua gayolebaze fexiT rom Caivlida, yvela gamvleli, 
maT Soris, cxadia, albaT qurdebic eria, mowiwebiT da pativiscemiT Tvals 
ayolebdnen.
vis gaegona, Tundac, amdeni mkvleloba, da isic ganzraxi? erTxel, veris 
baRSi, viRac zaristi curinovi mokles da mTeli qalaqi (arcTu ise patara _ 
samasaTasiani!)  SeiZra, kaci mouklavT, kaci mouklavTo...
axla ki mkvlelobas da, saerTod, yoveli saxis sikvdilianobas, gansa-
kuTrebiT avtoavariebiT gamowveuls, ise SegvaCvies Tu SeveCvieT, rogorc 
diliT piris dabanas...
Tqven warmoidgineT, qurdebi da mZarcvelebi ise gaTavxeddnen, rom ucx-
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oel turistebsac ar eridebian. hoda, amis mere zogierT Cvengans kidev guli 
mosdis, ratom petra mixaelma Cveni guliTadi maspinZloba ar daafasa da rva 
kacisaTvis gamiznuli, magram asi kacisaTvis samyofi xoragiT dazvinul su-
frasTan TormetsaaTiani jdomisaTvis gagvkilao.
roca kiTxulob gazeTSi, ama da am sawarmom, qarxanam Tu fabrikam Tviuri 
Tu wliuri gegma Seasrulao, ginda maT pativsacemad taSi Semohkra da SesZaxo, 
baraqala Tqven, marTlac gmirebi yofilxarT-Tqo.
ratom? TiTqos ra unda iyos amaSi gasakviri? TbiliselisaTvis gasakviria: 
samuSaoze diliT afancqalebuli guliT midixar, mTeli rva saaTi afanc-
qalebuli guliT Sromob da kidev ufro afancqalebuli guliT brundebi Sin, 
vaiTu, bina gamitexes da gamqurdeso.
Cvens satrabaxo milionian qalaqSi binis gatexva-gaZarcva Cveulebriv, 
yoveldRiur ambad gadaiqca. Tanac sayovelTao ubedureba is aris, rom, ase 
vTqvaT, gamoucdeli, damwyebi, moxalise qurdebi agvistos buzebiviT mom-
ravldnen; roca isini `saqmeze~ midian, winaswar arc ki ician, Sen parikmaxeri 
xar Tu abortmaxeri, gaqvs rame Tu ara gaqvs rame, oRond Sin ar iyo (zogi 
aRarc Sinmyofels erideba _ motyuebiT Semova da gagkoWavs), gadaabrun-
gadmoabrunebs mTel Sens  mdidrul Tu Raribul sarCo-sabadebels, romlis 
xelaxla Tavis adgilze lageb-molagebas, awewili nervebi rom aRar viangari-
SoT, xSirad Tveebi undeba...
vai Tqveni brali maSinac ki, Tu Tqveni mTeli qoneba wignebisagan, Tanac 
mxolod sayvareli wignebisagan Sedgeba, da isini rac meti gaqvT, miT ufro 
gulsaklavia: fulebs swored wignebSi eZeben, furcla-furcla glejen da 
yrian aqeT-iqiT...
ra Tqma unda, ara marto didqalaqianoba uwyobs xels ase momravlebul 
Zarcva-glejas, _ saarsebo pirobebic. 
Zvel gamoTqmas Tu vixmarT, qonebrivi cenzis mixedviT Cveni sazogadoe-
bis wevrebi erTob araTanabar mdgomareobaSi imyofebian; da es qonebrivi 
uTanasworoba xSirad srulebiTac ar gamomdinareobs adamianTa bunebrivi, 
gonebrivi uTanasworobisagan. piriqiT, `ugono~, usindiso xalxi aTjer ukeT 
cxovrobs gonierze da sindisierze; amave dros, erTic da meorec, erT sazoga-
doebriv oqros asoebiT dawerili kanoniT, TiTqmis erTnairi moTxovnilebani 
unda hqondeT da maT dasakmayofilebladac TiTqmis erTnairi saSualebebic.
ase momravlebul da sul mzardi da mzardi danaSaulobaTa meore gamom-
wvevi mizezi _ dasjis SiSis uqonlobaa; daWeris aRar eSiniaT! jer erTi, ase 
iolad vin damiWerso, da Tu moxda saswauli da gamZagres, sul erTia gamovZ-
vrebi an gamomaZvreneno. saamiso magaliTebs cxovrebis elam sarkeSi uamravs 
xedavs.
marTlacda, vin ar icis, rom Cveni mosamarTleebi sabWoTa humanizmis, 
ufro ki `jibizmis~ mosazrebiT, u-umravles SemTxvevaSi (esa Tu is saqme pro-
cesamde saqveynod Tu ar gaxmaurda) danaSaulisaTvis, Tuki is, vTqvaT, sami 
wlidan rva wlamde patimrobas gulisxmobs, danaSaulis simZime ki, am SemTx-
vevaSi, rva wels iTvaliswinebs, Temidas saswori, `gulmowyale~ mosamar-
TlisaTvis, TiTqmis yovelTvis, qveviT da qveviT ixreba: damnaSave TiTqos 
daisaja da TiTqos arc daisaja, aki man sasjelis is zoma ar miiRo, rac ekuT-
vnoda.
bevrma icis, rom axla ` luarsab andronikaSvilebis~ da ` Salva mesxiSvileb-
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is~ dacvis funqciebi ufro SuamavlobiT ifargleba mosamarTlesa da bral-
debuls Soris... Cveni bevri `sasiqadulo Tanamemamule~, saqarTvelos rom 
aRar sjerdeba, `samoRvaweod~ moskovsa da sxva qalaqebSi miiswrafvis (Cvenda 
samarcxvinod da TavmosaWrelad, maTSi Cveni `kdemamosili~ qalebic urevia!); 
ise Tqven icocxleT, dapatimrebis SemTxvevaSi kanoniT, mxolod kanoniT maT 
iq, Sublze, orjer met sasjels akeraven, vidre imave danaSaulisaTvis aq mi-
iRebdnen.
Cvens saxotbo qalaqSi rigiTi milicieli bevriT arafriT gansxvavdeba sax-
alxo razmelisagan; saxalxo razmels ki, Tumca  mklavi wiTeli materiiT aqvs 
damSvenebuli, romelsac raki sityvam  moitana, meti xalisiT ufro Tvalebze 
aifarebda, rom araferSi gaexvios... esecaa, igi aufarebeli TvalebiTac Tavi-
si saaTis mets verafers xedavs: rodis gava es oxeri 2-3 saaTi, misi morigeobis 
sasjelis vada!
nu gavamtyunebT, yvelam Cven Tav-Tavisi saqme unda vakeToT, oRond gulm-
odgined da keTilsindisierad: artistma artistis, milicielma milicie-
lis...
amas winebze Tbilisis or gazeTSi, TiTqmis erTdroulad, maxvilad daw-
erili ori momcro werili daibeWda quCebSi mzesumziraTi movaWreebze, mze-
sumziras CenCoTi danagvianebaze; Cven, gamvlelebs mogviwodeben, `erTiani 
frontiT~ da sxva...
es safronto saqme ar aris, magram arc pataraa, oRond amis mosapoveblad, 
erTxel motorizebulma miliciam unda Camoiaros, Sehyaros es vaWrukana 
dedabrebi daxurul manqanaSi, ori-sami saaTi samilicio ubanSi ayuryutos, 
mere xelwerili daadebinos, daemuqros Tanac da... aba vnaxoT, maSin qalaqi Tu 
aivseba mzesumziras CenCoTi! magram visac es pirdapir evaleba da Zalaca aqvs 
saamiso, is Tavs ar iwuxebs, sxvebma ki ra qnan!..
arada, ra gulsatkeni ambavia, _ Tundac elementaruli higienis Tvalsaz-
risiT, _ roca, erTmaneTis wamxedurobiT, qalaqis, sul cota, erTi mesamedi 
mainc, sad gindaT da rodis gindaT, aTas mtverSi amoganglul ` semiCkas~ pirSi 
iyris...
hoda, gana unda gvewyinos, Tuki amis Semxedvare, nastumrali `petra mix-
aelebi~ da `ivan ivaniCebi~ gacecebulni amboben:
_ Город не работает, город лузгает семечки!
      erTxel or axalgazrda qaliSvils, troleibusSi mzesumziras ciyvebis 
siswrafiT rom anadgurebdnen da CenCos umisamarTod, Tu marjvniv, Tu marcx-
niv, Tu pirdapir, piridan rom isrodnen da zog mgzavrs Tavzec ki ayridnen, 
mamaSviluri SeniSvna miveci. moridebiT isic gavurie, Tqvenebr rZali ojaxSi 
rom Semomivides... fraza arc damamTavrebines, ise damiwunes samamamTilod: 
Seni biWic SenisTana iqnebao... Svilma miTxra, daanebe donkixotobas Tavi, nu 
gaviwydeba saSa gamyreliZis ambavio.
es is aleqsandre gamyreliZea, marTla swavluli da marTla adamiani, 
romelic quCaSi Seuracxyofil qaliSvils gamoeqomaga da amiT `Seuracxyo-
filma raindma~, fizkulturis institutis studentma (s t u d e n t m a !  `aram-
kiTxa moambes~, TiTqmis naxevrad  brmas, `fizkulturuli ileTiT~ saZile ar-
teriaSi Caartya da beRura CitiviT suli gaafrTxobina.
es im dros iseTi Semzaravi, SemaZrwunebeli ambavi iyo, sxvagan, Tundac 
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`ukulturo~ tunisSi an salvadorSi rom momxdariyo, mTavroba ueWvelad ga-
dadgeboda, rogorc uniaTo da ususuri... CvenSi ki araTu gadadga, imdroin-
delma, egreT wodebulma didi kacebis colebma didi faruli kampania gaaC-
aRes, rom arakacisTvis daxvreta aecilebinaT: Turme nu  ityviT, mkvlelis 
deda `maRal wreebSi~ ganTqmuli spekulanti yofila, romlis `qarvasla~ am 
`mandilosnebs~ aTasgvari ucxouri saqonliT amaragebs...
ase Seewira Cvens qalaqSi CemTvis mudam uWknobi siyvaruliT mosagonari 
megobari, aleqsandre gamyreliZe sazogadoebriv saqmes, im sazogadoebas, 
romelic naxiris donemdea dayvanili: vin rodis gamogixteba da sasikvdilod 
girqens, sulierma kacma ar icis.
...Cven marto wamxedurobas rodi viCenT, wabaZvis unaric gvaqvs! wabaZvac 
TiTqmis igivea, rac wamxeduroba, magram rogorRac ufro amaRlebulad is-
mis.
wabaZva SeiZleba karg, keTil, sasargeblo saqmeSic, oRond... xar Tu ara 
amisaTvis momzadebuli, amas hqonia Turme mniSvneloba! ai, erTxel, ociode 
wlis winaT, viRac didi Tavis kaci... ara, aba didi Tavis kacze rogor SeiZleba 
iTqvas `viRac?!~
...iyo Turme es amxanagi dasavleTSi da, ras xedavs?! uCveulo suraTs: 
parkebi, baRebi, skverebi, gazonebi sul moRiaRebulia, garda zooparkisa da 
kerZo vilebisa; arsad araferze ar weria `akrZalulia, akrZalulia~, arc es 
weria _ `nebadarTulia~, es ukve Sens kulturazea damokidebuli _ Tavs ne-
bas miscem Tu ar miscem...
es mas, rogorc Cans, moewona, aki samSobloSi dabrunebisas gasca gankar-
guleba, raTa...
hoda, movarRvieT Cvenc, sadac ki mivwvdiT, rkinis lamazi, grexili mesre-
bi, movarRvieT is rkina, romelic omis drosac ar gagvimetebia (gadasadnobad 
gavimeteT mxolod... sionis zarebi!), movarRvieT da... gamoCnda da ra gamoC-
nda! erTma marTlac kargi mamis Svilma da TviTonac marTla kargma Svilma ase 
dagvixata es suraYTi:
`aris detalebi, romlebic Cvenma Tvalma da Segnebam ukve SeiTvisa, 
isini TiTqos Cveni yofa-cxovrebis ganuyofel niSnebad iqcnen: is, rom, 
magaliTad, Tbilisis mSvenier baRebs Semoangries mZime qvis kedlebi, 
romlebic aTeuli wlebis manZilze faravdnen am mSvenier sanaxobas 
`ubralo mokvdavTa~ TvalTagan...~.
magram male am mSvenieri sanaxaobis Sav-TeTri suraTi Svidfer suraTad 
Seicvala: gatialda da gapartaxda, _ TiTqos didi kulturis mqone seljuke-
bi xelmeored Semogvesieno, _ qalaqis centrSi mdebare erTaderTi baRi, ga-
tialda da gapartaxda `dinamos~ stadionis maxloblad rom... ee... ai, TiTqmis 
am orasi wlis winaT imdroindel `aiaTola~ muSteids edemis baRiviT rom 
gauSenebia da mere CvenTvis usasyidlod uboZebia...
erT naxvad Rirs, fexburTis matCis gaTavebisas, asobiT kaci rom mieseva 
xolme am Tvalwarmtac naparkals da miuxed-mouxedavad akeTeben imas, risT-
visac ZaRli da katac ki amjobineben mofarebuli adgili SearCion...
Cven rom didi kulturis xalxi varT, es kargad icis Cvenma erTgulma me-
gobarma, reJisorma vedekindma, magram es ratomRac ar ician misma qarTvelma 
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maspinZlebma: roca TavianT ojaxebSi sadilad Tu vaxSmad epatiJebian, kerZeb-
is momzadebaSi rodi xarjaven imden dros, ramdensac saxlSi, saerTo Semosas-
vlelze, sadarbazoSi, evropelis cxvirisaTvis (!) myari, arasasiamovno su-
nis ganeitralebaSi... sxvaTa Soris, yvela es sadarbazo centralur, rogorc 
ityvian, xalxmraval quCebze mdebareobs...
roca vedekinds Tan mihyvebian mTargmnelebi Tu megobrebi, rusTavelis 
prospeqtzec ki cdiloben, Tundac Zalian Cqarobdnen, win mimavalT ar gaus-
wron (Tu isini qalebi ar arian), aki, sul advili SesaZlebelia, rom maT mou-
lodnelad gverdiT gaapurWyon da Tovlis fifqiviT mogeweboT (aqlemic ki 
mxolod gabrazebisas ifurTxeba, da isic pirdapiri mimarTulebiT); am dros 
Tqven SeiZleba SemogxvdeT zangi (dadgena Znelia, afrikeli Tu amerikeli), 
romelic _ gafurTxeba misTvis Tu ase aucilebelia, _ Sua trotuaridan 
gezs napirisaken iRebs... roca rusTavelis prospeqtze, zed miwisqveSa gasav-
lelis Tavzec ki, manqanebis oromtrialSi, xalxi aqeT-iqiT gadasasvlelad, 
kisristexiT mirbi-morbis, vedekinds Zveli rusuli kinosuraTebi exateba 
Tvalwin _ cxenosani policia Tofis sroliT rom fantavs 1905 wlis 9 ian-
vris muSaTa demonstracias peterburgSi...
rogorc maxsovs, revaz jafariZe werda, holandiaSi saxlebis fasadebs 
yovel or kviraSi recxaven `asufTavebeno~...
hoda, egeb wagvexed-migvebaZa?! Tumca... xom ar ajobebda, rogorc didi 
kulturis xalxs, xuTi soflidan jer erTs mainc hqonoda abano, da tani ara 
marto dabadebisas da micvalebisas gangvebana, _ saaxalwlodac, sapirvel-
maisodac da, Tundac saoqtombrodac...
xom ar ajobebda, rom jer bevr sofelSi bevri mosaxlec gveiZulebina Ria 
tipis fexisadgili ormoianiT Seecvala?
xom ar ajobebda, kerZod, filarmoniis axla kinoTeatrad gadaqceul 
mcire darbazSi, daseril-daglejili savarZlebis nacvlad, rkinis skamebi 
dagvedga, romelTac dana da `britva~ verafers daakleben?! xom ar ajobebda, 
Cvens rkinigzebze qvagaumtar  minebian matareblebs evloT, rom meti fan-
taziis SesaZlebloba migveca marto erTi wlis manZilze _ es mxolod dakave-
bul! _ ori aTasi mozardisaTvis?!
...rogori ojaxic gvaqvs, skolac iseTi gvaqvs, rac mSobelia, Svilic ise-
Tia... erTsac da meoresac SeuZlia quCaSi gagaCeros da... ` romeli saaTia?~ arc 
`bodiSi~, arc `momiteveT~, arc `ukacravad~ arc `mapatieT, egeb miTxraT...~ 
etyvi da... arc madloba, arc Tavis odnavi daqnevac, TiTqos Tqveni ZvelisZ-
veli Zmadnafici iyos; pirvelad xedav da... `sigareti ara gaqvs?~
ara, is maTxovari ar aris, arc daRupvis piras misuli narkomania, mkerds 
SeiZleba universitetis damTavrebis niSniTac imSvenebdes...
es mainc raRa aris, Sexvedrisas, saxiT da taniT vaJkacebis diacuri xvevna-
kocna?!
ukve am samiode magaliTiTac Cans, ra didi kulturis xalxic varT Cven, 
amitom, me mgonia, ase sul ar unda gagvewira herr herman vedekindis Taname-
mamule, ufro metic _ Tanamoqalaqe frau petra mixaeli!.. Cven ki is imdenad 
ar davindeT, rom satiruli poeziis neitronis isrebic vesroleT, romlebic 
ueWvelad, ueWvelad CaaRwevdnen saarbriukenSi mdebare Tbilisis moedan-
ze!..
aba erTxel kidev CavikiTxoT is, rac am umadurma fraum dawera Cvenze:
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`puris Wamaze Zalian didxans sxedan, rac CvenTvis, evropelebisaT-
vis, metad mosawyenia... rac ufro didxans iqnebian sufraze, imas ufro 
fasi aqvs maT TvalSi. xSirad moxdeba, sadili SuadReze rom dawyebula, 
SuaRamezec ar dasrulebula, radgan dros gatarebas xedaven mxolod 
smaSi; bolos iqamde daTvrebian xolme, srulebiT  grZnobas kargaven da 
saxlamde xeliT miiyvanen. vinc bevrs dalevs, rom goneba ar dakargos, is 
kacad miaCniaT~.
ai-ai-ai, frau petra, frau petra!..
arami iyos Senze Cveni maspinZloba, Cveni tabaka-varikebi, Cveni nigvziani 
fxali da Cveni qarva-winandali!
rogor?!? es frau petras ar dauweriao?! aba, vin ?
arqanjelo lambertim, italielma misionerma, Sardenisa da kastelis Tan-
amedrovem, me... me... me-17 saukuneSi!
Tu asea, petra mixaelic amas werda Cvenze _ sxva arafers!
hm! atyobT? samasi wlis manZilze, yofacxovrebiT kulturis kibeze, 
erTi safexuriTac ver avsulvarT Turme maRla!.. hoda, maSin, guli ratomRa 
mogvdis?
amboben, anton Cexovi saqarTYveloSi arasodes ar yofilao. Cemi Rrma rwme-
niT ki, is araTu yofila _ wlebiTac ucxovria aq (inkognitod!).
me amas, rasakvirvelia, sadisertacio Temad ar aviReb, arc sxvebs vurCev, 
rom aiRon, magram...
«Самолюбие и самомнение у нас европейское, а развитие и поступки азиат-
ские».
Tbilisis `gamilionebas~ jer kidev bevri aklda, roca batonma konstan-
tinem (me did konstantineze mogaxsenebT) eriskacuri guliswuxiliT amoTq-
va:
`SarSan erTma ucxoelma mecnierma, Cveni qveynis didma megobarma 
mkiTxa: `es ymawvilebi am prospeqtebis xeTa qveS rom dganan da maslaaTo-
ben, rodisRa muSaoben?~
quCaSi gaCereba da usaqmod yiali arc erT qalaqs da arc erT mo-
qalaqes ar amSvenebs.
mxolod CamorCenili da bneli qalaqebis mkvidrTa Cvevaa quCaSi usaqmod 
dgoma da yiali~.
am striqonebis gamoqveynebidan, usaqmurTa, bilwmesityveTa rigebi 
`gamilionebam~ kidev ufro `gaamiliona~. 
axla saswauli rom moxdes da konstantine gamsaxurdiam Tundac erTx-
el, Tbilisis quCebSi gaiaros, misi maxvili Tvali axal SenaZensac SeamCnevs: 
moyialeni, da ara marto moyialeni, ara mxolod quCebSi, yovelgvar Sekrebi-
lobaSi da TeatrebSic ki, speqtaklis mimdinareobisas ` JvaCka-JvaCkas~, gaRvi-
Zebidan daZinebamde, Waladidis kameCebiviT rom icoxnebian...
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am `JvaCkis~ samSoblo qveynebSic ki mas mxolod sadilis Semdeg, da isic 
cota xniT, Tu daReWaven...
Tbilisis `gamilionebas~, adrec mogaxseneT, bevri sadidebeli striqoni 
mieZRvna-meTqi. erTma friad pativsacemma, marTla mecnier-ekonomistma, six-
aruliT aRsavse, saJurnalo statiac ki uZRvna.
gamogitydebiT, me piradad am werilis gacnobam ara marto gonebrivi sim-
didre SemZina, _ sasursaTo-materialuric:
`qalaqis gareubnebSi axla aRmarTulia mravalsarTuliani saxlebi, 
qarxnebisa da sawarmoTa korpusebi, klubebi da maRaziebi,  s a d a c   i S -
o v e b a   y v e l a    k o n t i n e n t i s   sa q o n e l i .~ (xazs avtors ver da-
vuTmob, _ Cemia!).
wavikiTxe Tu ara es, arc vacie, arc vacxele, maSinve Semovirbine varkeTi-
li, gldani da diRomi, _ ra ginda, sulo da gulo, iq ar viyide: evropa-sa-
frangeTis `ustric~ _ xamanwkebi, CrdiloeT amerikis koka-kola da samxreT 
amerika-meqsikis ananasebi, afrikis bananebi _ es CemTvis, rogorc ukbilo ka-
cisTvis, yofili sayvarlisTvis  ki azia-indoeTis _ sari (Wigo-sarSi ar age-
rioT _ kabaa!), da, rac mTavaria, avstraliis mozrdili dedal-mamali ken-
guru, ekonomikis institutSi mosaSen-gasamravleblad!..
...diaxac, TbilisSi marTlac amarTes `mravalsarTuliani saxlebi...~ amas 
brmac ver uaryofs, magram igive brmac ki amCnevs, maTi saarqiteqturo-samSen-
eblo Rirsebebi, tvirTad rom vaqcioT, WianWvelac wamoikidebs.
amden maxinj saxls, mTel raionebsac ki, sxva qveynebSi da sxva qalaqebSi 
fantaziiTac ver warmoidgens adamiani.
Cven xSirad gvesmis xolme, rom niWieri arqiteqtorebi gvyavs, zogierTi 
maTgani konkursebSi oqros medlebsac Rebulobso.
SeiZleba _ SeiZleba, oRond dasanani is aris, rom amas, ise, rogorc bevr 
sxva `uxvsa da gasakvirels~  mxolod qaRaldze vxedavT, sinamdvileSi ki...
ai, Tundac, gana SesaZlebelia _ arqiteqturuli ugemovnobis mxriv _ 
ufro ubadruki nageboba, vidre samxatvro akademiis axali korpusia, sadme 
sxvagan kacma ixilos?
diax, s-a-m-x-a-t-v-r-o akademiis!..
mereda, is xom saguldagulod daaproeqtes da aaSenes am dargebSi, albaT, 
didad gamorCeulebma da gawafulebma?!
Tbilisi CamosulT yvelaze metad Tavisi geografiuli mdebareobiT xi-
blavda, gansakuTrebiT _ mTawminda da, saerTod, funikulioris Semogare-
ni... axla maT mxolod maxaTas mTidan Tu dainaxavT, _ aki maT win qimebiani 
koSkebi da uqimebo `caTambjenebi~ aakokolaves...
amboben, qalaqis gasacnobad vagzlis midamoebi pirveli WiSkariao, hoda, 
axla SemoaReb Tu ara am WiSkars, umalve cremlebs moggvris da sevdianad Ca-
gafiqrebs  f i q r i s  g o r a,  ufro zustad _ masze wamoyunculi grandio-
zuli `spiCkis~ kolofebi, da amiT misi dagonjebuli silueti...
am goras ki varazis xevidan Tu axedavT, verc ki SeamCnevT, rogoraa 
SeWrili mis reliefSi erTi `cixesimagre~, romlis avtori axali drois Tu 
pirveli ara, yovel SemTxvevaSi erT-erTi pirveli qarTveli arqiteqtoria, 
svimon kldiaSvili.
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hoda, im Savbnel droSi pirvels Tu aseTi maxvili Tvali da dalocvili 
marjvena hqonda, misi memkvidreni _ Cvens naTel droSi _ nuTu yvela beci 
da `caciaa?~
Zvel Tbiliss arc mTavari arqiteqtori hyavda da arc rigiTi arqiteq-
torebi, arc arqiteqturis ori fakulteti hqonda, igi stiqiurad Sendeboda, 
magram axla Tavsac ki viwonebT am `stiqiis~ nayofiT, da viwonebT samarTli-
anadac, aki ganaxlebuli Zveli Tbilisi, axali Tbilisis fonze, ciskris var-
skvlaviviT cimcimebs!..
vin ar icis, rom qriste jvarze mxolod erTxel acves, magram es ki SeiZle-
ba bevrma ar icodes, rom ocian-ocdaaTian wlebSi ioseb griSaSvili, Zveli 
Tbilisis trubadurobisaTvis, `dilis saarisaTvis~ araerTxel awames da 
mravaljer acves...
jvarze ara, _ namgal-CaquCze!..
hoda, didebuli iqneboda, axla mainc, Tundac amis ` sakompensaciod~, ioseb 
Tbilels, TiTqmis wmindans, Zegls Tu daudgamen mis saTayvano Zveli Tbili-
sis romelime uban-kuTxeSi,  o R o n d  Tu daedgmeba, iseTi Zegli unda daed-
gas, misi lamazi saxe rom Semogvyurebdes da kvarcxlbekze saxeli da gvaric 
iyos miwerili...
Tumca axla ase fexmokidebuli moda _ Zeglebze ugvaroba, erTi Sexed-
viT, TiTqos gamarTlebulicaa: neba Senia, es sanaxevrod gaTlili zodi Tu 
ginda Cveni drois did poetad miiCnie, gind tanmaRal kvazimodod, gind Wrel 
abanoSi mobanave xucesad, gind mraval WirSi gamovlil mgosnad...
es kia, magaliTad, erTze, eskimos joxis sididis marmarilos sayrdenze, 
bombora lomis Tavi romaa Semdgari, raRac lursmuli aris kidec TiTqos 
amotvifruli, oRond am lursmuls, albaT, akademikosi giorgi wereTelic 
ver amoikiTxavda...
...es ukve Tbiliss, rogorc milionian qalaqs, TiTqos ar exeba, magram raki 
mis organo `TbilisSi~ daibeWda...
gulwrfelad vambob, axlaxan gamoCenili avtoris, j. afciauris statiebs 
xalisiT da interesiT vkiTxulob xolme, Tanac gaocebuli: rac mis ramdenime 
sagazeTo werilSi epiTetebi da metaforebi, xatovani ornamentebia daxvave-
buli, enobrivad mdidar mweralsac ki eyofoda, sul cota, ori romanisaTvis 
mainc! amave dros is, saerTod, Wkvianurad wers, magram manac ki...
`inglisi dResac ver mosula gons Cveni `riCardisagan~...
es daiwera sami Tvis Semdeg edinburgSi `riCardis~ Cvenebis dRidan...
modiT erTi, esec warmovidginoT, Cveni drois dRenakluli Seqspiri 
rogor asaxavda am tragikul ambavs :
e l i s a b e d   m e o r e  (kariskacs): _ mixmeT premier-ministrs!
(kariskaci welSi orad iRuneba, rogorc dramaturgi reJisoris winaSe da gadis. Semo-
dis margalita tetCeri). margaret! rogoraa Cemi samefos Tavdacvis saqme?
t e t C e r i: _ amis Taobaze jer verafers mogaxsenebT, dedofalo! 
rusTavelis Teatris `riCardisagan~ me jer kidev gons ver movsulvar: aRarc 
Cemi qmar-Svili maxsovs da aRarc Tqveni didi britaneTi!
vin uaryofs, Cveni Teatris Tu Cveni cekva-simRerebis warmateba, Sin Tu 
gareT, didad sasixaruloa, magram ufro movigebdiT, amiT Tavs Tu ar gagvivi-
doda.
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erTi ram vicodeT, yvelaferi es swrafwarmavalia; Cveni saukunis dasaw-
yiss gurulma cxenze mojiriTeebmac `gaaognes~ amerika, magram amerika gons 
male movida da jiriTze ufro Znel rodeoze Sejda, Cven ki gons dRemde ver 
movsulvarT. axla amas `riCardic~ emateba da...
hoda, rac male movalT gons da rac metad vimravlebT, miT ufro metad 
gavaognebT mtersac da moyvaresac, gavaognebT axali da axali
`yaCaRebiT~ da `riCardebiT~,
faliaSvilebiT da musxeliSvilebiT,
tabiZeebiT da javaxiSvilebiT,
axmetelebiT da marjaniSvilebiT,
uznaZeebiT da gudiaSvilebiT,
xoravebiT da WabukianebiT,
veriko anjafariZeebiT da mayvala qasraSvilebiT, sarajiSvilebiT da 
sotkilavebiT,
elene axvledianebiT da eliso virsalaZeebiT, 
liana isakaZeebiT da jansuR kaxiZeebiT,
paiWaZeebiT da yifianebiT,
arsen mekokiSvilebiT da levan TediaSvilebiT...
vicodeT, vicodeT, vicodeT: es resursebi iwureba, iwureba imitom, rom 
viwurebiT Cvenc!..
Tavs Svela unda; vidre gvian ar aris, vidre sul gvian ar aris!..
ers sibere Semoepara, Semoepara muxanaTurad, Cvenive muxanaTobiT...
azerbaijansa da somxeTSi mosaxleobis 45-50 procenti sul axalgazrdo-
baa, saqarYTveloSi ki _ qarTvel mosaxleobaSi ociode procents Zlivs miaR-
wevs.
300
   Cven qveyana gvifrTxildeba,
saTiTaod gviTvlis...
                      nazi kilasonia 
 avtomobilma da aviaciam, gansakuTrebiT ki manqanam, garyvnes sabWoTa 
kavSirSi bevri xalxi, maT Soris yvelaze metad _ qarTvelebi...
manqanaa swored Cveni ase samarcxvinod zneobrivi dacemis erT-erTi mTa-
vari mizezi; manqanam moamravla qurdebi da avazakebi, gaaadvila damnaSaveo-
ba, manqanam gaaTaxsira axalgazrdoba, manqanam mzis simaRlemde aiyvana CvenSi 
isedac gafurCqvnili ampartavnuli kudabzikoba, _ imas aqvs, me ara maqvs...
hoda, masac rom hqondes, araviTar sibilweze ukan ar ixevs. erT-erT 
gazeTSi amovikiTxe (saxelwodebas ar vasaxeleb, vaiTu redaqtors usayve-
duron, ratom dabeWdeo).
`...manqanas Cvenc male viyidiT. e-e, xedav eger, orRobeSi, bebia rom mifan-
dalebs? _ bevri dRe aRar uweria, mokvdeba da...~
ese igi elian rodis amoxdeba suli im adamians, romelmac, vin icis, ram-
deni ofli daRvara da jafa Caaqsova Svilebisa da SviliSvilebis fexze dasay-
eneblad, romelmac maTze zrunvas mTeli sicocxle Sealia...
hoda, axla is, dRes Tu xval, ` RvTis madliT~ waiRebs werils da gamarTaven 
qelexs imdeni kacisaT^vis, ramdenic, raionuli centris pirobaze, sapirvel-
maiso demonstraciasac ki eyofa...
moaquCeben `Sesawiravs~ Tu `gadasaxuravs~ da... sul male daixuraven pa-
tiosani kacis quds da Casxdebian wiTlad gadaxurul `JigulSi!~..
Cven ki varT `didi kulturis xalxi~, magram... am SeniRbul, faqtiurad, 
kanibalizms ra vuyoT? riT vimarTloT Tavi? ` vefxistyaosniT~ Tu iyalToTi 
da gelaTiT?
(erTi werda, im dros qveynierebaze sul xuTi akademia iyo, maT Soris ori 
Cvenio...).
winaTac da axlac msoflios presis furclebze xSirad amoikiTxavT, av-
tomobili xalxebisaTvis borotebaa Tu sikeTe? amerikis ra mogaxsenoT, ar 
vici, CvenTvis ki, saqarTvelosaTvis _ amas wamieri dafiqrebac ar unda _ am-
Jamad, am pirobebSi, udidesi borotebaa, _ eris gamaCanagebeli da amomwyve-
tia! Tundac zneobriv mxares Tavi davaneboT da marto fizikuri arsebobis 
aspeqtiT mivudgeT...
marTalia, rogorc gvarwmuneben, inglisi dResac gaognebulia Cveni `ri-
Cardisagan~, magram saqarTveloSi, TbilisSi, araerTxel momikravs yuri, 
_ Seqspiris es didi tragedia, _ rusTavelis Teatris dadgmiT, _ Tu mar-
Tlac kargi speqtaklia, ratom mayureblis suls ar sZravs, ratom emociebs 
ar iwvevso...
hm...
aba riT unda agvaRelvos, riT unda SegvaJrJolos, riT unda SesZras Cveni 
suli da goneba scenaze Semotanilma erTma butaforiulma kubom, roca, TYe-
atrSi Semosvlamde, sakuTari TvalebiT vixileT erTi saxlidan ori `cocxa-
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li~ kubo rogor gamoitanes!..
gana marto ori, _ samic, oTxic da, amas winaT, erTgan xuTic ki!..
am kuboebs miRma Sefarebuli tragediebi, mTeli ojaxebis amowyveta mx-
olod manqanis, avtomanqanis `wyalobaa!~.
me eWvi ar mepareba, rom avtoavariebis ricxviT da msxverplianobiT _ 
procentulad mosaxleobasTan SefardebiT _ erT-erTi pirveli adgili gvi-
Wiravs ara mxolod sabWoTa kavSirSi, albaT mTel msoflioSic ki!
Segvircxvenia aseTi `pirveli adgili~ da gvrcxvenodes Cveni Tavisac am 
`pirvelobisaTvis!~
marto erT weliwadSi, manqanam 59 bavSvis sicocxle Seiwira da 160 daasaxi-
Cra.
b a v S v i s,  b a v S v i s !..
ama wlis pirvel eqvs TveSi, Cvens respublikaSi, ormoc aTasamde manqana 
SemoutaniaT, manamde ki _ vin moTvlis ramdeni iyo da ramdeni gvelis kidev 
axlo momavalSi, gzebi ki, ori-sami mTavari magistralis gamoklebiT, bra-
ziliis junglebsac ar ekadreba, iseTi gvaqvs...
ara, oRroCoRro gzebzec, ase Tu ise, ivlida kaci, gonieri kaci, fxizeli 
kaci, Tundac elementaruli kulturis mqone kaci, magram...
`Cven xom didi kulturis xalxi varT!~
frangebi amboben, adamianebi manqanebs iseTnairadve marTaven, rogora-
dac cxovrebaSi iqceviano... aki Cvenc imgvaradve `vmarTavT~, rogoradac 
viqceviT. amerikuli atraqcioni `avtodromi~ Tu ginaxavT, kerZod TbilisSi, 
swored iseTi suraTia. oRond im gansxvavebiT, rom rezinis salteebiani man-
qanebi waramara ki ejaxebian erTmaneTs, magram umsxverplod...
anda Cven, qveiTni, rogor davdivarT? ase WianWvelebiviT momravlebul 
manqanebian quCebSi ise, rogorc...
ar vici ras Sevadaro, vici ki _ Cvenze ufro dawyobilad batebi dadian 
soflis orRobeebSi.
arc Cven da arc Cvens mZRolebT jer kidev, xeirianad,urmis xanac ar 
gagvivlia, jer kidev kofoze unda visxdeT da... aha, uceb uxarebo, swrafma-
vali motoriani sazidari!..
xandaxan mainc gadaxedeT samgloviaro gancxadebebs: ar SeiZleba kibom an 
infarqtma, erT ojaxSi, erTsa da imave dRes, ori Tu sami adamiani erTdrou-
lad imsxverplos...
Cvenze, qarTvelebze, arc infarqti da arc kibo ise gagulisebuli ar ar-
ian, rogorc Cvenive xeliT mtarebeli manqana...
am ramdenime wlis winaT, roca gmirTa moedani jer kidev rekonstruire-
buli ar iyo (Tumca arc axlaa _ usafrTxoebis TvalsazrisiT _ xeirianad 
dagegmarebuli), iq, ajafsandaliviT areul-dareul manqanebSi moxvedri-
li moskoveli avtoturisti zecas evedreboda, RmerTo, am jojoxeTidan am 
erTxel rogorme gamiyvane da arasodes aqeT pirs aRar vizamo...
RmerTis mier Tavazianad mogzavnili milicielis daxmarebiT man ` im erTx-
el~ marTlac gaaRwia jojoxeTs, magram Cven ra vqnaT, vinc mudmivad aq vcxov-
robT, ra vqnaT ` Zvirfasma Tbiliselebma~ da Tbilisis ` Zvirfasma stumrebma?~ 
imave RmerTis mier boZebul Cvens monakveTze _ trotuarebzec xom SiSiT ver 
gagvivlia da... ra vqnaT, saxlebis saxuravebze viaroT xtoma-xtomiT?!
ramdeni iyo SemTxveva, roca trotuarze gaWylites TavisTvis Cafiqrebu-
li anda sxvisi momlodine adamiani! yvelgan xom ar gakeTdeba miwisqveSa gasas-
302
vleli, arada, kacs quCa damSvidebiT daniSnul adgilzec ki ver gadagiWria _ 
niSansvetis wiTel fers milionian qalaqSi, albaT, marto vaxtang Wabukiani 
Tu uwevs angariSs!..
aTiode wlis winaT, saburTaloSi, satvirTo manqana pirdapir... xalxiT 
savse `gastronomSic~ ki SeiWra: isec galeSil Sofers, vin icis, rac CaexeTqa 
_ ecotava da axla dasamateblad `Seuxvia...~
...winadRiT sanimuSo disciplinisa da marTlwesrigis damyarebisaTvis 
miZRvnili didi forumi rom Catarda, meore Tu mesame dRes avtoinspeqciam, 
saguldagulod, dedaqalaqSi didi reidi moawyo da erT dReSi, mxolod erT 
dReSi... eqvsasi (600!) sxvadasxva saxis da sxvadasxva zomis avtodamnaSave gamo-
avlina (es, vinc xelT moxvdaT da ramdeni Tvals ar moxvda!).
es grandiozuli cifri rvamilioniani moskovisaTvisac ki, albaT, SemaZr-
wunebeli iqneboda araTu erTi dRis, _ eqvsi Tvis manZilzec ki!
mereda, rogor vsjiT aseT motorizebul naZiralebs, romelTac adamianis 
sicocxle (ara Tavisi, ra Tqma unda!) erTi Wiqa batibutis fasadac ar uRirT? 
rogor da... calmxrivad gagebuli sabWoTa humanizmi aqac ZalaSia!
mxolod erT faqts moviyvan: kaxeTSi erTma,  w i n a T a c     k a c i s   ga -
t a n i s a T v i s  napatimralma Soferma (g. zurikaSvilma), arsebiTad TiTqmis 
sxvaTa Soris, TiTqmis gasarTobad, TavisTvis mimavali ori da, _ o r i  d a ! 
(babulia da sonia svaniZeebi) _ qviTkiris kedels baRlinjoebsaviT mias-
risa...
13 (cameti!) weliwadi miusajes da... xuTi wliT CamoarTves marTvis ufle-
ba!
hm! gamova mere is cixidan, isev saWes miujdeba, da isev eWvi ar aris, aseTi 
damTxveuli kidev vinmes gaitans, isev Casvamen, isev gamova da... TiTqosda So-
froba kosmonavtoba iyos anda kibernetikosoba, _ TYu samudamod aukrZalav 
adamianis mkvlels manqanis marTvas, amiT saxelmwifo, raki es fizikurad da 
gonebrivad gamorCeulTa profesiaa _ didad dazaraldeba.
m a r T v i s   u f l e b a   u n d a   e k r Z a l e b o d e s   s a m u d a m o d,    s a m -
u d a m o d   a r a  m a r t o  a v t o T i  k a c i s  m k v l e l s,  _  u n d a   e k r Z a -
l e b o d e s   y v e l a s,   v i n c,   a s e   T u   i s e,  s e r i o z u l   a v t o d a n a -
S a u l s   C a i d e n s,   d a   a r a   m x o l o d   m  a r T v i s    u f l e b a,   m a n q a n a c 
a v t o m a t  u r a d ,   s a x e l d a x e l o d   u n d a   C a m o e r T v a s, _ pirvel 
xanebSi Tundac sasamarTlos gareSe, raki Cveni mosamarTleebis `samarTals~, 
jerjerobiT mainc, sul ver endoba kaci da, saerTod, vidre damnaSave da misi 
`gulSematkivrebi~ datrialdebodnen.
Seitanon es sasjelis muxlad sisxlis samarTlis kodeqsSi, ara marto 
Seitanon, _ praqtikaSi, praqtikaSic moixmaron, uSeRavaTod farTod moix-
maron da maSin naxavT, axla ase gaTavxedebuli, sindis-namusze xelaRebuli, 
uzrdeli da tutuci profesionali da ara profesionali avtomojiriTeni, 
Tavis Tavisa da xalxis potenciuri mtrebi, Wkuas Tu ar movidnen, _ uWkuoe-
bic ki!..
 da Tu manqana _ saqarTvelosTvis amJamad udidesi borotebaa _ uaxloes 
droSic ki SedarebiT mcire borotebad ar gadaiqces!
SeiZleba gviTxran, aseTi muxli sxva respublikis kodeqsebSi ar ariso, ma-
gram ra vqnaT, Tuki Cven Cveni satkivari gvaqvs da aseTi satkivari ara aqvT, 
magaliTad, arc litvas, arc latvias, arc estoneTs, _ sakuTar Tavs aRar 
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vumkurnaloT, satkivarze mosaSuSebeli malamo aRar davidoT?! civilizaci-
is am monapovars _ manqanas _ Cvenive ugunurobiT monRolebiviT rom gva-
nadgurebs, raki `sxvebs ara aqvT~, maTi wabaZviT, `prestiJisaTvis~, Tavi sul 
erTianad movaspobinoT?!
erTi aRmosavluri gamoTqmisa ar iyos, bevric rom iyviro, _ tkbilia, tk-
bilia, Tu pirSi halva ar gidevs, sitkbos ver igrZnobo...
viZaxoT, ramdenic gvenebeba, televizorSi, radioSi, tribunaze, vweroT 
da vbeWdoT, rom Cven didi kulturis xalxi varT, da Tu ar gjeraT, ai, sabuTe-
bi: Cveni gelaTi, Cveni varZia, jvari da sveticxoveli, `vefxistyaosani~ da 
`sibrZne sicruisa~... magram yvelaferi es Soreuli warsulia da yovelive es 
mxolod materialur kulturaze migvaniSnebs, da ara C v e n s   d R e v a n d e l 
y o f  a c x o v r e b i T   k u l t u r a z e ...
am `kulturis~ mxriv ki Cven, Zalianac rom vecadoT davfaroT, namdvil 
kulturul xalxebTan SedarebiT, cotaTi Tu vdgavarT maRla axal gvineaSi 
axlaxan aRmoCenil tom kukukukuze (diax, oTxjer ku-ku-ku-ku!), romelmac 
ki, ara mgonia, ` dublionkisa~ da avtomanqanis qoneba Sinagani kulturis raime 
gamovlinebad miiCnios.
...mereda, sad aris sazogadoebao, sada aqvs xalxs Tvalebio, uyvarT xolme 
Tqma da gadmobraleba. xalxs Tvalebic aqvs da yurebic, magram ubedureba is 
aris, rom CvenSi sazogadoebas da sazogadoebriv azrs iseTive gasavali aqvs, 
rogorc cxvars, dasaklavad rom mihyavT _ protestis niSnad sacodavad 
bRavis, magram mis bRavils aravin yurad ar iRebs...
aTi wlis winaT, 1969 wlis oqtomberSi, gazeTebSi daibeWEda werili: ` avlag-
moT avtomojiriTeTa TareSi~. statias xels awerdnen:
`akademikosi k. erisTavi, S. amiraniSvili, ssrk mecnierebaTa akademiis 
wver-korespondenti, socialisturi Sromis gmiri v. papinaSvili, profesori 
g. inwkirveli, profesori v. qvaCaxia, kompozitori, sabWoTa kavSiris saxalxo 
artisti a. maWavariani, Jurnal `ciskris~ redaqtori j. Carkviani, medicinis 
mecnierebaTa kandidati g. leJava, msoflio Cempioni, sportis damsaxurebu-
li ostati r. rurua~.
ras ityviT, rogori sazogadoebaa?! marTlac brwyinvalea, xom? mereda, am 
sazogadoebis azri vinmem yurad iRo?! CaTvales ramed?!
amas rame nayofi rom gamoeRo, maSin, misi gamoqveynebidan aTi wlis Semdeg, 
1979 wlis martSi `komunistSi~ avtobanditebze aRar daibeWdeboda ufro Se-
maSfoTebeli statia, romelsac xels awerda aseTive pativsacemi sazogadoe-
ba.
am werils ki mohyva raime Zvra dadebiTisaken? `Zvra is mohyva, rom mis 
mere... mxolod erT dRes, mxolod TbilisSi, eqvsasi avtodamrRvevi aRricx-
es! mxolod erT dRes!
verc gazeTi da verc sazogadoebrivi azri avtoafTrebs ver moaTviniere-
ben. amaSi rom davrwmundeT, amisaTvis ar aris saWiro aTeuli wlebi _ mxolod 
axali, Cveni pirobebisaTvis Sesaferi, mkacri kanonis Zala Tu gvixsnis.
hoda, Cven rom moskovma Cvenive kodeqsisaTvis _ Tundac saeqsperimen-
tod, abaSasaviT! _ Cveni satkivris gamajansaRebeli muxli dagviTmos, da 
masTan erTad oriod sxva muxlic, romlebic ase aucilebelia qarTveli eris 
fizikuri arsebobis SesanarCuneblad, amiT viTom vinmes rame dauSavdeba? 
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SeiZleba dauSavdes mxolod vazgens da mis amfsonebs, sxvas _ aravis...
somxebi, afxazebi, osebi Cvenze sixaruliT icinian, rac avtoavariebSi 
qarTvelebi daiRupnen, imdeni hitlerTan omSi ar daRupulano.
advili SesaZloa, Cven Sorisac gamoCndnen iseTi ` patriotebi~, romlebic... 
raki Cven `didi kulturis xalxi varT~, xom ar dagvamcirebs es kulturuli 
msoflios TvalSio...
maT dasamSvideblad modiT da gadavxedoT, Tundac cali TvaliT, Cvenze 
`cotaTi nakleb~ kulturis mqone xalxTa kanonmdeblobas: araTu avtomo-
biliT adamianis mokvlis an dasaxiCrebisaTvis, Cveneburad gagebul ` ubralo~ 
simTvralisaTvisac ki...
kanadaSi Sofrebs, Tundac mxolod pirvelad, erTxel SemCneulebs, apa-
timreben erT wlamde, arTmeven  s a m u d a m o d   marTvis uflebas.
norvegiaSi, CvensaviT patara norvegiaSi: didi jarima da patimroba, mar-
Tvis uflebis CamorTmeva erTi wlis vadiT, simTvralis ganmeorebiT SemTx-
vevaSi saerTod ukrZalaven  y o v e l g v a r   t r a n s p o r t i s  marTvas.
portugaliaSi: arTmeven marTvis uflebas da apatimreben eqvsi Tvidan 
erT wlamde; amis Semdeg Tu kidev iurCa da mainc miujda manqanis saWes, s j i a n 
5  w l i T ! 
daniaSi, CvensaviT patara daniaSi: saerTod arTmeven marTvis uflebas da 
apatimreben erT wlamde.
iugoslaviaSi garda imisa, rom mkacri erTiani saxelmwifo kanoni moq-
medebs, zogierT mis mxareSi, magaliTad, sloveniaSi, sastikad akrZalulia 
ludis dalevac ki, Tundac sul cota adre, vidre manqanas CarTavde. 
iaponiaSi gamoigones da ukve praqtikaSi danerges mZRolis organizmSi al-
koholis aRmomCeni aparati: Tu man aRniSna, rom  o d n a v   m a i n c  d a l e u l i 
x a r,  y o v e l g v a r i  s a s a m a r T l o s,  y o v e l g v a r i   a p e l a c i e b i s 
g a r e S e     e r T x e l  d a   s a m u d a m o d,   a d g i l z e v e   g a r T m e v e n   m a r -
T v i s    u f l e b a s !
SemeZlo sxva `CamorCenili~ qveynebis magaliTic momeyvana, romelTa 
mosaxleoba 100 milionsac ki aWarbebs, _ maTTvis weliwadSi aTasi kacis sic-
ocxle TiTqos ra unda iyos, magram mainc gangaSs texen xolme, CvenSi ki, Tumc 
`qveyana saTiTaod gviTvlis~, maTze meti ar gveRupeba?!
mxolod erT weliwads, mxolod TbilisSi, avtoavariebSi, dasaxiCrda 957 
kaci, sicocxles gamoesalma, ufro sworad _ gamoasalmes 105 kaci...
mxolod erT weliwads gamovlenili iqna 14306 (ToTxmeti aTas samas eqvsi!) 
kaci, romlebic gaxeTqili mTvralni usxdnen saWes!
es, vinc gamovlenili iqna, da vinc `ubralod~ mTvrali iyo da ver gamoav-
lines?! gana amas fiqri unda, rom isini aTiaTasobiT daiTvlebian?!
avtoavariaSi daRupuli yoveli mesame kaci mTvrali mZRolis `wyalobaa~! 
mereda, erT muWa xalxs manqanisagan amowyveta gvWirdeba kidev?! saamisod 
aborti ar gveyofa?
vin aris pasuxis momcemi, rodemde gavuZlebT amas?!
marTlacda, ra gveSveleba, Tuki didi partmandatiT SeiaraRebuli 
mfarveli angelozi ar mogvevlina!
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         me is maRonebs dRevandel qarTvels
 Zveli anderZi rom aviwydeba
 da erovnebis magari cixe
 SeugneblobiT SigniTve tydeba.
                                                               akaki.
  
 es axali ambavi ar aris, sakmaod Zvelia, Tumca ara mgonia, igi ise daZvele-
buliyos, rom sadReisod misi moyola ar Rirdes...
wnorSi gaxldiT, da rogorRac erT-erT iqaur skolaSi movxvdi, gakveTi-
lebsac daveswari meaTe klasSi... gamovesaubre moswavleebs (ra xania sityva 
`mowafes~ aRar xmaroben, _ vicodeT mainc, am yovelmxriv azrianma, sanimu-
So yofaqcevis `mowafem~ aseTi ra siglaxe Caidina, rom, saerTod, `klasidan 
gaagdes!~)... vkiTxe maT, ai Tqven wels saswavlebels amTavrebT, bevri Tqven-
gani umaRlesisken gaeSureba albaT, hoda, vis ra gindaT, rom gamoxvideT-
meTqi.
pirveli pasuxis gagonebisTanave Sevcbundi, ar SevimCnie ki _ montaneli 
gamaxsenda, uadgilo CareviT `aRmsareblisTvis~ kalapoti, gezi ar mecv-
levinebina:
ocdaaTi gogo-biWidan ocdarva... ginekologi gvinda gamovideTo!
Sevwuxdi, Sevwuxdi da Tanac Semrcxva, gansakuTrebiT,  taniT ukve toto-
la vaJebis `vaJkacuri~ pasuxiT.
amdenidan arc erTma ar Tqva, kosmonavtoba minda, Tundac eqimi-Terapev-
ti, geologi gamovideo, _ ara, ginekologio.
mere maswavlebelma, vis gakveTilsac veswrebodi, darcxvenilma mTeli 
wnori Semomatara da ramdenime, axlandel kvalobaze, sra-sasaxle maCvena _ 
yvela isini gine...
ara, maT mimarT CvenSi ase SebRalul, magram sxvagan jer isev patiosan, 
saxelgautexel sityvas nu vixmarT...
diax, yvela es gamorCeuli sasaxle Turme abortmaxerebs ekuTvniT!
a, batonebo, Zala piradi magaliTisa!..
rigaSi, erT mean qalTan saubarSi, gamakvirva im garemoebam, rom sityva 
`abortmaxeris~ mniSvneloba arc ki icoda, da roca isic vuTxari... kavkasia-
Si (a la «Я кавказец!»!), Tundac saavadmyofos pirobebSi gakeTebuli aborti-
saTvis 20-30 maneTs iReben-meTqi,* _ im patara bavSviviT gakvirda, romelic 
cirkSi pirvelad moiyvanes: aTidan erTi Tu mogvarTmevs sammaneTian kanfe-
tis kolofs, da amis miRebac gvekrZalebao.
es latviaSi... SarSan wyneTSi erTma, WiaTuris raionidan gadmosulma, iq 
mcxovrebma da momuSave axalgazrda qalma, Cems moridebul sayvedurze, ra-
tom daikos Zamiko an meore daiko ara hyavs-meTqi, gulnatkenma mipasuxa, kidev 
male arc eyolebao.
Turme nu ityviT, pirveli mologineba Tbilisis erT-erT samSobiaroSi sa-
mas maneTamde dasjdomia, da axla ramdeni dro unda gavides, rom am mcire xe-
lfasianma qalma ` am saqmisaTvis~ kidev meore samasi maneTi daagrovos. am ` bed-
* gviandeli SeniSvna (maisi, 1989 weli): amJamad abortis safasuri 100 maneTamde aRwevs 
Turme.
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nierma~ dedam Tumca damisaxela kidec im samSobiaro saxlis nomeri da gvare-
bic CamomiTvala, _ gvarebi ufro saxinkles daxlSi dasayenebel hipokrates 
`Segirdebisa~, me maTze konkretulad mainc ar vaTiTeb, radgan es Cemi naweri 
ar minda sisxlis samarTlis danaSaulis aRsaZvrel saqmed iqces (Tumca esec 
aris, aRSfoTdeba da aRZravs ki vinme, visac es evaleba?!), miT umetes, rom `is~ 
samSobiaro qalaqis sxva samSobiaroebisagan, ara mgonia, raimeTi gansxvavde-
bodes.
mJavanaZis dros imereTis erT-erTi raikomis, Tu ar vcdebi wesierma mdi-
vanma SemomCivla, yovel SabaT-kviras sistematurad, gaucdenlad Camodis 
Cvens dabaSi Zveli drois eqimis sakvoiaJiT, `esa da es~, sadguridan pirdapir 
miemarTeba saamisod specialurad daqiravebul binaSi, sadac soflebidan 
Camosuli glexi qalebis grZeli rigi ukve gamzadebuli egebeba mas, da isic, 
swrafad da cqvitad ` saqmianobs~, TiTqos Tonedan cxeli SoTebi amohqondeso; 
axalnaTxovi Cemi colis biZaSvilis Svilia da xaTriT verafers veubnebi, ar-
ada, raionSi Sobadoba isec naklebia, man ki es, rkinigzis piras mimavali Cxri-
ala mdinare dakepili nayofebiT lamis aavsoso...
is dedakaci ki, diplomiT eqimi da suliT yvelaze dabali yalibis eqimbaSi, 
yovel kvira saRamosve ukan dabrunebisas, ukve ufro damZimebuli sakvoia-
JiT, matareblidan guldamSvidebiT da siamis grZnobiT gascqeroda xolme 
mSobliuri zemo imereTis koxta da kopwia, mTagorian peizaJebs da miuxaroda 
dedaqalaqSi, sadac mas eloda qmari _ erTi pativsacemi dargis damsaxure-
buli moRvawe... saqarTveloisi!
am `moRvawem~ Cinebulad icoda, ra `samoRvaweo aspareziTac~ Semohqon-
da saxlSi mis cols da megobars gasisxlianebuli fulis dastebi, icoda mS-
venivrad, rom es dastebi xels uwyobdnen qarTveli eris jer gameCxerianebas 
da Semdeg ki mis mTlianad amogdebas, magram es mis erovnul sindiss ar awuxeb-
da; marTalia, vespasiane ar gaegona, samagierod erTxel gagonili misi naTq-
vami arasodes aviwydeboda, _ fuls suni ar udis!
gviamboben, ioseb Jordania, qalis es didi da pirveli megobari, aseT uSub-
lo dedakacebs gombeSo-abortmaxerebs eZaxda, da Tu sadme maT gadaeyreboda, 
zizRiT miayvirebda, damekargeT Tvalidan Tqve civSanTianeboo...
am didi eqimisaTvis da didi adamianisTvis `civi SanTi~ sasicocxlo qiru-
rgiuli maSa iyo, gombeSo-abortmaxerebis xelSi ki igive maSa Sua saukuneebis 
droindeli adamianis damdaRav, kacis mkvlel Jangian iaraRad aris gadaqceu-
li...
miuxedavad imisa, rom e.w. iatakqveSa, aralegaluri abortebi kanoniT isje-
ba, da Tumca igi keTdeba aTasobiT da aTiaTasobiT, keTdeba, rogorc davinax-
eT, savsebiT mourideblad da legalurad, TviT raikomebisa da miliciis cx-
virwinac ki, aqamde am `sasaxelo saqmisaTvis~ dasjili adamiani (bodiSs vixdi 
am diadi sityvis winaSe!) oriode SemTxveva Tu iqneba aRricxuli. maTma `civma 
SanTma~ uamravi qalis janmrTeloba Searyia, bevric, saerTod imsxverpla, da 
Tu es tragikuli SemTxvevebi saqveynod _ sasamarTlos wesiT ar xmaurdeba, 
mxolod imitom, rom gombeSo-abortmaxerebi fuliT datenil qisebs ar inane-
ben WirisuflebisaTvis (me Tqven getyviT da amiT maT muclian sakvoiaJebs 
bevri rame daakldebaT Tu?!), _ Cemi daWeriT Tqveni mkvdari sul erTia mainc 
ar gacocxldeba da, is ara sjobs, rom safasurSi movrigdeTo?..
gesmiT? _ micvalebulis safasurSi,  m i c v a l e b u l i s  s a f a s u r S i !..
SesaZloa ifiqroT, rom ` saaborto saqmeSi~ me mainc arakompetenturi kaci 
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var da zedmetad Savi saRebavebiT xom ar vxatav Cvens naTel sinamdviles, ami-
tom ramdenime citatas SemogTavazebT `literaturul saqarTveloSi~ gama-
rTuli diskusiis dros dabeWdili erT-erTi werilidan. misi avtoria kon-
stantine erisTavi, eqimi-akademikosi:
`dRes Cemi Sekrebili masalidan Cans, rom zogierT samSobiaro saxlSi we-
liwadSi 3 aTas aborts akeTeben... Tbilisis axlos erT-erTi raionis saavad-
myofoSi aborts akeTebs ara mxolod ginekologi, aramed yvela eqimi. quTai-
sis Seswavlam gamakvirva: erT-erT samSobiaro saxlSi 4 aTasi aborti gaakeTes 
erT weliwadSi. im weliwads am dawesebulebis xelmZRvanelma sadoqtoro 
xarisxic daicva da TbilisSic gadmovida. amave dros, soxumSi, samSobiaro 
saxlis gamged muSaobs rusis qali da ori wlis ganmavlobaSi mas mxolod 3 
aborti aqvs gakeTebuli. me igi gamoviZaxe da vesaubre. man miTxra:
_ qals, romelic abortis gasakeTeblad midis, mainc ezareba abortis 
gakeTeba, radgan dedaa da ecodeba nayofis mocileba, WoWmanobs da Tu imas 
gaesaubrebi, etyvi, rom ar aris saWiro aborti, janmrTelobisaTvis mavnea, 
sjobs dabadoo, siamovnebiT dagijerebs~.
`arian eqimebi, romlebic dReSi ramdenime aTeul aborts akeTeben da maTi 
moRvaweoba sul aqeTken aris mimarTuli... a x l a   q a l a q i   d a  s o f e l i 
sa v s e a   a b o r t m a x e r e b i T... amas winaT Cveni saministros samecniero 
sabWos, romlis Tavmjdomare me var, mouvida kriminaluri saqme: xuTi Tvis 
orsulma qalma abortis gakeTeba gadawyvita da qarTlSi erT saavadmyofos 
mimarTa. ufrosi eqimi da ginekologi restoranSi sadilobdnen. pacientma 
isini monaxa da abortis gakeTebaze daiTanxma. am naxevrad mTvralma eqimma 
gaukeTa aborti da qali aborts gadahyva~...
`...me ar vici janmrTelobis maSindel sakavSiro ministrs s. kuraSovs vin 
CasCurCula anda TviTonac Tu ukve icoda, rom didi Sobadoba im raionSi mo-
dioda, sadac qarTveli mosaxleoba sul mcirericxovani iyo, es kia, miTxra: 
a s e   T u   g a g r Z e l d a,   i m   z o m a m d e   S e i Z l e b a   m i i y v a n o s  e s 
m S e n i e r i   e r i,  r o m   s u l   g a d a g v a r d e s     d a  m o i s p o s o ~.
`Cemi azriT, ar iqneboda cudi abortis sawinaaRmdego kanonis aRdgena. 
did erSi rac unda mcire Sobadoba iyos, mas mainc ar emuqreba gadaSenebisa da 
mospobis safrTxe. es saSiSia CvenTvis, patara erisaTvis~. 
magram Cveni dRevandeli dRisaTvis, roca mTas gansakuTrebuli yura-
dReba eqceva, yvelaze saintereso mainc es aris:
`im xanebSi saqarTvelos xelmZRvaneli amxanagebic Sediodnen Sobadobis 
sakiTxze daarsebul komisiaSi; komisiaSi Sediodnen eTnografebi, istoriko-
sebi da sxva specialistebi, magram k o m i s i a   C q a r a   d a i S a l a. komisiis 
muSaobisas me erT saintereso sakiTxs gavecani. adre megona, rom xevsurebisa 
da sxva mTielTa Camosaxleba barSi patriotuli saqmea-meTqi. erTma isto-
rikosma ki ganacxada, rom amiT Cven bevr rames vagebT. m T a S i   a b o r t i   a r 
i c i a n,   i b a d e b a   i m d e n i,   r a m d e n i c    C a i s a x e b a. magram sacxovre-
blad yvela ar rCeba mTaSi. garkveuli nawili axalgazrdobisa mTidan barSi 
Camodis, ase rom ers axalgazrdobis Senamati mTidan gadmousaxleblad meti 
eyolebao~. (`lit. saqarTvelo~, 13.3.70).
qalis meore didma megobarma, ioseb Jordanias umcrosma kolegam, kon-
stantine CaCavam, romlis sul amaswinandeli sikvdili marTlac uRvTo iyo, 
gombeSo abortmaxerebi eris... magram ufro ajobebs, sityva TviT mas mivceT:
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`sazogadoebis mrisxaneba unda daatydes Tavs yvela im vai-eqims, abort-
maxers, vinc masTan misul dabneul axalgazrda qals ar auxels Tvals moma-
val saSiSroebaze, vinc angarebas, momxveWelobas anacvalebs adamianis beds, 
eris interesebs. samwuxarod, ukanasknel xans am vai-eqimTa ricxvi momravlda. 
dabali inteleqtisa da kulturis iatakqveSa abortmaxerebi  g a n u z o m l a d 
d i d   z i a n s    a y e n e b e n    C v e n s    x a l x s.   m e   m a T   e r i s   m o R a l a t e e b s 
v u w o d e b   d a   s r u l i a d a c    a r   m e S i  n i a    a m   s i t y v i s   d a w e r a ~.
diax, ai, vin arian eris moRalateebi! xalxis mtrebi eseni arian, da ara 
isini _ 1937 wels, barTlomes wels, marto saqarTveloSi aTiaTasobiT rom 
gaaqres dilis misalmeba `gamarjoba Senis~ TqmisaTvis da bevric am sityvebis 
uTqmelobisTvisac ki!..
axla ki _ da ramdenime xania mas aqeT! _ es xalxis mtrebi saqarTvelos 
miwa-wyalze ise laRad da uzrunvelad danavardoben, rogorc caSi frTos-
nebi!..
ai, ukve oci weliwadi gadis ioseb Jordaniasa da aTi weli konstantine 
erisTavis, konstantine CaCavas, am eriskacebis moTqma-godeba-Segonebidan, 
da aba Tu vinmem, vis sityvasac wona da gasavali aqvs, visac damsjeli Zalau-
flebis sadaveebi uWiravT xelT, erTma mainc Tu odnav yuri miugdo eris gad-
asarCenad maT sasowarkveTil SeZaxilebs?
raRac ar gvsmenia, rogorRac ar gagvigia, amas ki `movkariT yuri~ rom am 
xnis ganmavlobaSi Sobadoba geometriuli progresiiT izrdeba da izrdeba 
_ nu davizarebT, erTxel kidev movigonoT, _ bolnisis, marneulis, dmani-
sis, gardabnis, walkis, axalqalaqis, bogdanovkis, znauris, javis, cxinvalis, 
gudauTis _ saqarTvelos sxva raionebSi ki aseTive geometriuli progresiiT 
klebulobs da klebulobs, sul mcirdeba da mcirdeba...
am raionebis `zrda-ayvavebaSi~ ganuzomeli `Rvawli~ da uzomo `damsax-
ureba~ miuZRviT gombeSo abortmaxerebs, magram ormagi ubedureba is aris, 
rom maT, rogorc amas gansvenebuli k. CaCava gvirCevs, sazogadoeba Tavze ve-
raviTar mrisxanebas ver daatexs, radgan am sferoSi Tavad sazogadoebas Smo-
riani haeri, romliTac sunTqvas, gafiltrul Jangbadad eCveneba.
a q   s a W i r o a   S o r s m W v r e t e l i   s a x e l m w i f o - d r a k o n i s   x e l i , 
r o m e l s a c   m e r e   d a   m e r e,   b e v r i,  Z a l i a n   b e v r i,   a m   a S m o r e b u l 
h a e r i T   m s u n T q a v T a ga n a c   k i,    d a k o c n i s   R i r s a d a c   m i i C n e v s 
d a   w a i w e v a   k i d e v a c   s a m T x v e v a d,  _  a k i   s a m a r T l i a n i   d r a -
k o n i   y o v e l T v i s    s i k e T i s    m o m t a n i a   d a   T v a l i s    a m x e l i a 
w a m x d a r i     x a l x i s a T v i s ...
erTma msoflio masStabis politikosma Tqva:
«Народы существуют для того, чтобы ими повелевать». mgoni, Tu ar vcdebi, 
am azrs ama Tu im dargSi xandaxan Cvenc vatarebT xolme da ratom ar unda ga-
tardes is im dargSi, romelic mTeli xalxis sasicocxlo interesebs exeba?!
amJamad, saqarTveloSi, qurdoba-motyueba-wamglej-mtacebloba-meqr-
Tameobis wyalobiT qonebrivad aRzevebulebi uTvalavia, kacs SeuZlia gr-
Zeli siac ki Camoweros saxelgatexil, kacuri kacobis Semrcxveneli profe-
siebisa, magram gombeSo-abortmaxerebis profesiaze ufro gaTaxsirebuli 
profesia sxva arc erTi ar meguleba.
ara mgonia, Tqveni yuradRebac ar miepyro im _ axloblebisaTvis tragi-
kul, gareSeTaTvis ki sakmaod TavSesaqcev _ SemTxvevevbs, romlebic, bolo 
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wlebSi ase momravldnen TbilisSi; me mxedvelobaSi maqvs, ase vTqvaT, kai ojax-
ebidanac ki gasaTxovari qaliSvilebis ` gaparva~ da am niadagze maTi mSoblebis 
gulamoskvnili moTqma, gulis xeTqa, zogjer ki _ infarqti da insultic...
sxva respublikebis did qalaqebSi msgavs simaxinjes versad waawydebiT 
(ise, rogorc ver SexvdebiT adamianebis gatacebas gamosyidvis mizniT, Tumca 
iyo erTi Tu ori SemTxveva, da isic, albaT, Cveni `keTilismyofeli gavlen-
iT~).
ojaxisa da sakuTari Tavisve am damamcirebel, pirutyvul `gaparva-
gaqcevaSi~ mTavari `Rvawli~ swored gombeSo-abortmaxerebs miuZRviT... amaT 
Soris arian didad `xelgawafulni~. Tavisi, Znelad warmosadgeni ubinZuresi 
saqmis ostatebi, romlebic araqaliSvilebs `aqaliSvileben~ (mxolod mcire 
xniT, ufro meti xangrZlivobisaTvis jer `ver miuRweviaT~!), mokled, maT-
ive gamoTqma rom vixmaroT, `apaCinkeben~, ufro `kulturul~, `saeqimo~ enaze 
amokervas eZaxian da... `keraven da keraven~ did fasad!..
SeiZleba ki saeqimo eTika amaze ufro Zirs daeces? da aseTi `eqimebi~ sta-
dionze, matCis SualedSi, 70 aTasi kacis winaSe gavarvarebuli SanTiT ar unda 
dadaRon? es naZiralebze naZiralebi Tamarisa da qeTevanis STamomavlebad 
unda iTvlebodnen?!
axalgazrdebs, saerTod, aba, ra gamoeparebaT, miT ufro dRevandel 
yovelmxriv informirebul axalgazrdobas. _ `remont-paCinkobias~ ambavi 
maT kargad moexsenebaT, da Tu vaJi Tavmoyvarea da `lobio~ ar aris, Segule-
bul Tavis `gogos~ moulodnelad Tavze adgeba da ultimatums usvams: _ 
`ginda Cemi coloba? maSin... an exla, an arasodes!~.
vinc `amoukeravia~, SiSiT, rom gauTxovari ar darCes, Tanaxmaa, Tundac 
ZaRliviT, sanagveSi danebdes da daumtkicos Tavisi umankoeba...
ase gaTaxsirda qorwineba da SeuRleba _ yvelaze didi aqti adamianis cx-
ovrebaSi dabadebis Semdeg!
es `siaxle~ qal-vaJTa urTierTobaSi, sxvaTa Soris, bevrisaTvis gulis 
gamxarebelma `milionmac~ mogvitana.
umankoebao, es-es aris vTqvi, magram es umankoeba didad gansxvavdeba 
adrindelisagan; qalaqSi momravldnen garyvnilebis kerebi, zneobrivi sifaq-
ize ise daeca, rom amJamad axlad wamoCituli gogo-biWebic quCaSi, erTmaneTs 
ara moridebuli xelis CamorTmeviT ecnobian, _ kocniT! davuSvaT, Tundac 
ara mkafiod gamoxatuli vnebiani kocniT, magram am asakSi kocnas, Tuki es 
sisxliT naTesavs ar exeba, mainc sxva elferi dahkravs.
hoda, raki abortmaxerebma aborti da `amokerva~ Tvalebze saRebavis was-
masaviT gaaioles, rac ar emaleba mozard Taobas, gaiafda  pirveli kocnac, 
is pirveli kocna, romelzec mwerlobaSi, mxatvrobaSi, qandakebaSi msoflio 
Sedevrebia Seqmnili...
(saerTod qalebma Tavi ise gaiufasures, rom axla, metadre TbilisSi, iS-
viaTad SexvdebiT wyvils _ vaJs mihyavdes xelkaviT qaliSvili; `mSvenieri 
sqesis~ warmomadgenelni pirvelni ebRauW-ekonwialebian, erTi poeti qalis 
gamoTqmas Tu vixmarT, `dedamiwis dafnis gvirgvinT~, da male, albaT, iqam-
dec mivlen, rom aivnebze gadmomdgar Cadundulebul-Cakuratebul, Tvale-
bgamoblezil `tarielTa~ winaSe asfaltze muxlebs moiyrian da serenadebad 
`agitardebian~...).
Zvelad, asureTSi, qals, romelic mucels moiSlida, sarze svamdnen... me 
ar vambob, muclis momSleli yvela qarTveli qali sarze CamovacvaT-meTqi; 
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jer erTi, imitom ara, rom es inkviziciisaken gvibrunebda pirs, meorec, _ 
axla amden sars vin iSovis, maTi Sovna venaxebisaTvisac gviWirs, magram gomb-
eSo-abortmaxerebisaTvis aseTi `sarebi~ ueWvelad unda moinaxos; diplomian 
abortmaxerebs saqme ise unda gauxdeT, rom stomatologobaze da rentgen-
ologobaze ocnebobdnen, romlebic, Tumca `eqimebis~ ricxviT pirveli ad-
gili gviWiravs mTels duniaze, _ saqarTvelos patara miwa-wyals saTvalavSi 
mainc aklia...
Tuki abortmaxeris avtomanqanebis gamtaceblebi isjebian Tavisuflebis 
aRkveTiT rva wlamde, ratom avtogamtaceblebze aTasjer ufro bilwi da 
saSiSi, eris moRalateni, xalxis mtrebi ar unda isjebodnen bevrad ufro 
mkacrad? magram unda isjebodnen namdvilad da marTlac yvelas gasagonad 
da yvelas dasanaxad,  d a   a r a   f i q c i u r a d ! da es rac male moxdeba, miT 
ukeTesia: maTYi gamoisobiT da plus Cveni uWkuobiT, sanam ar amovmwydarvarT, 
sanam sul ar amovmwdarvarT!..
q a l s,   s u l  c o t a,   v i d r e   o T x   S v i l s   a r   S o b s,  a b o r t i 
s a s t i k a d    u n d a   a e k r Z a l o s , da es Setanili unda iqnes sisxlis samar-
Tlis kodeqsis im damatebiT muxlebSi, romlebic Cveni respublikis xelmZR-
vanelebma moskovs unda gamosTxovon.
ara mgonia, amaze uari gviTYxran, aki es maTTvisac xelsayrelia: saqarT-
veloSi adgilobrivi rusi mosaxleobis bunebrivi zrda, Cveni ar iyos, mkve-
Trad Senelebulia mcireSvilianobis gamo.
da Tu es SemdegSic ase gagrZelda _ es ki mTeli kavSiris masStabiTac ukve 
sagangaSo ambad xdeba _ kargi arafris momtania; amis Taobaze, bolo wlebSi, 
sakavSiro presaSi, ekonomistebisa da demografebis araerTi SeSfoTebuli 
statia daibeWda; bunebrivia, ufros Zmas bevrad arafrad esiamovneba, Tuki 
mas umcrosi Zmebi wamoewevian.
religias CvenSi TiTqos didi araferi mniSvneloba aqvs, magram roca saqme 
saqmeze midgeba, vin icis egeb marTlmadideblobac gagvaxsendes, _ aki isla-
muri da somexTgrigorianuli mosaxleoba yovel aT weliwadSi 30-30 procen-
tiT matulobs da matulobs!..
ruseTi, ukraina da belorusia sabWoTa kavSirSi ukanasknel adgilze ar-
ian Sobadobis mxriv (Cven maT, erTi procentiT, viTom `vuswrebT~ _ sxvebis 
xarjze!); amiT Sewuxebuli `literaturnaia gazeta~ amas winaT werda:
«Вполне вероятно, что следует принимать сильно действующие меры для 
повышения престижа семьи (количество детей в семье)»
                                                                                    («ЛГ» 27.12.78)
Tundac eqsperimentis saxiT vuCvenoT maT magaliTi,  Tu ra keTilismyofe-
lia es «сильнодействующие меры».
ara mgonia, abortis sawinaaRmdego kanoni _ mxolod qarTvelebisTviso 
_ vinmem dagviweros, magram saerTod _ saqarTveloso, _ amas gonierma kacma 
SeiZleba miaRwios _ da Cven amiTac mogebuli davrCebiT: aborts CvenSi say-
ovelTaod jer qarTveli qalebi ikeTeben, mere _ rusebi, sxva erovnebaTagan 
_ aTasSi erTi...
am kanonis miRebis SemTxvevaSi, ra Tqma unda, gaqsuebuli da gadagvareb-
uli qarTveli qalebi, am `wminda saqmisaTvis~, sxva respublikebSi daiwyeben 
wowials, magram masobrivad da sistematurad iq wanwal-xetiali maTac ki gau-
WirdebaT.
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...am monakveTis dasawyisSi mJavanaZis droindel raikomis mdivanze rom 
mogaxseneT, man meore Sexvedrisas guliT mTxova, misi colis naTesavis 
avsaqmianobis asalagmavad, romelime gazeTis redaqciidan egeb `sasignalo~ 
werili gadamegzavna, am werils im qals vaCveneb, rogorc dokuments da ufro 
gabedulad davelaparakebio...
gazeT `komunistis~ redaqtoris moadgilis beno TaTaraSvilis daxmare-
biT, me aseTi korespondencia gavamzade kidec, magram amasobaSi raikomis is 
mdivani sxvagan _ aTiaTasobiT frinvelis ufrosad gadaiyvanes...
ase da amgvarad, raki im dedakacs frTebi ver SevaWeriT, _ raionis daufr-
Tianebel potenciur Tanamemamuleebs _ kidev ufro mets da mets gadauZaxa 
rkinigzis piras mimaval aqafebul mdinareSi... male man damsaxurebuli eqi-
mis wodebac miiRo, magram ara mgonia, rom isic odesme _ yvela sikvdilis 
Svilebi varT! _ jogur-yasburi gziT mucel-gadmobrunebulma klientebma 
ise daitiron, rogorc erTi misi axlo naTesavi _ 60 wlis tanmorCili pedia-
tri _ qali, `xalxis namtrali~, daumsaxurebeli eqimi (asoTamwyobs vTxov ar 
Secdes: da-u-msaxurebeli!), romelic patara pacientebma da ufro ki maTma 
mSoblebma mduRare cremliT daitires, da araTu daitires, _ es pirveli 
SemTxvevaa saqarTveloSi da, albaT, Cvens uzarmazar qveyanaSic, _ Wirisuf-
lebsac ki ar daekiTxnen, ise daudges saflavze Zegli, romlis saepitafiod, 
adre rom daweriliyo, zedgamoWrili iqneboda poetis es striqonebi:
...magram dalocvil saqarTveloSi
ar SeiZleba ar iyos cotnec!
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«Таков закон природы: от варварства 
к образованности переход труден,
от образованности к варварству 
недалек».
Т. Грановский.
«Как это верно, что культура начинается
не с чтения и письма, а с ремесла».
Альберт Швейцер.
medicinaSi aRwerilia aseTi SemTxveva: ymawvil kacs yovel diliT sicxes 
aZlevda, 38 gradusamde...
ara, is TermometriT ar eSmakobda, sicxe namdvilad hqonda xolme. hoda, 
raki SeuZlod iyo, aRarc skolaSi midioda. magram, SuadRisas, sicxe nor-
maluri uxdeboda da Tavs kvlav janmrTelad grZnobda, meore diliT ki isev 
auwevda, da ase yoveldRe, garda kvira-uqmeebisa: am dReebSi ki temperaturis 
awevis niSanwyalic ar etyoboda. eqimebma didxans, didxans imtvries Tavi, ma-
gram veraferi gauges, sabolood ki mainc miagnes sicxis gamomwvev mizezs: 
Turme im Wabuks imdenad ar undoda, ezareboda swavla, rom mTeli misi orga-
nizmi boboqrobda da protests acxadebda.
aseTi `avadmyofebi~ Cven aTasobiT gvyavs, oRond maT arc aciebT, arc acx-
elebT: oRond Sen skolaSi formalurad iare, maswavleblebs daenaxve da... aTi 
wlis Semdeg, sruliad umwifarsac, simwifis atestats Cagabareben. aki CvenSi 
sayovelTao saSualo ganaTleba savaldebuloa! 
erTma nacnobma maswavlebelma ar damimala: orSabaTobiT da paraskevo-
biT sul mudam karg niSnebs vwer; am dReebSi gakveTilebi TerTmet saaTze mi-
Tavdeba da Tu vinmes davuwere oriani, skolaSi yvela gakveTilis damTavre-
bamde, sam saaTamde unda movicado da is orosani vamecadino; ra vqna. ojaxis 
msgavsi mec maqvs raRac, maTac mixedva undao...
sayovelTao saSualo ganaTleba, es iseTi monapovaria, romelic marTlac 
bevr karg monapovars aqarwylebs da amaxinjebs, sazogadoeba araTu win mi-
hyavs, _ ukan eqaCeba da, TvalSi nacris Seyra iqneboda amis uTqmeloba: ryvnis 
kidec.
me am SemTxvevaSi, ra Tqma unda, mxolod saqarTvelo maqvs mxedvelobaSi, 
me piradad sabWoTa swavlebis avkargianoba, saerTod, imdenad mawuxebs, ram-
denadac is Cemi xalxis satkivars exeba. am satkivars ki ufro mtkivneuls xdis 
Cveni yvela skoladamTavrebulis miswrafeba umaRlesi ganaTlebisadmi...
miswrafebao!..
vin ras ityoda, rom es miswrafeba gulidan da gonebidan momdinareobdes, 
rom adamiani mecnierebis mwvervalebis dasapyrobad suliT, guliT miilt-
vodes, _ ara, yvelas wamxedurobiT, masac unda diplomi jibeSi edos, TavSi ki 
rac udevs _ orjer ori oTxia da `ai ia~, _ amiTac kmayofildeba.
engelsi ambobs: `yovel adamians udavod aqvs ufleba, raTa ganaviTaros 
Tavisi niWi da unari~, magram engelsi arsad ar ambobs uniWobisa da uunarobis 
ganviTarebaze. gana yvela adamiani, Tundac sabWoTa, erTnairad niWieri da 
unariani ibadeba? amaze pasuxis gacema uxerxulic ki aris, imdenad sibriyvea 
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Tavad am kiTxvis dasmac ki.
saSualo skolis damTavrebis atestatis micema ar unda iyos mTaSi moCux-
Cuxe wyarosTan Wiqa wylis CamorigebasaviT gaadvilebuli, da araferi 
saWiroa, eqvsi-Svidi klasis Semdeg, visac swavla ar unda, codnas cxvirSi 
pitnasaviT vatenideT. sul erTia, am Cvens pedagogiur naZaladev CaliCs kar-
gi Sedegi mainc ar moaqvs: amiT aTasobiT saSualo ganaTlebis `mqone~ preten-
ziani uvici gvemateba, romlebic fizikur Sromas yialsa da xetials, sxvis 
jibeSi da sxvis sulSi xelebis faTurs amjobineben: sad saSualo ganaTleba 
da sad Toxi, sad CaquCio!.. tyuilad iara (diax, iswavla ki ara, _ iara!) `va-
Jkacma~ aTi weliwadi saswavlebelSi?!
kaci rom daukvirdes, logikis mosazrebiT, TiTqos arc gaemtyuneba; Sen 
eubnebi, wadi parikmaxerad, an xaratad, an santeqnikosad, anda... is pasuxs ga-
Zlevs: maSin ratom matareT aTi grZeli weliwadi skolaSi, roca parikmaxero-
bis Seswavlas sami Tve unda, xaratobas didi-didi, weliwadi, santeqnikosobas 
ki imaze naklebi...
me vmsjelob, cxadia, Cveni satkivris mixedviT, mxedvelobaSi Cveni Tav-
iseburi, qarTuli xasiaTi maqvs, Torem, magaliTad, somexs srulebiTac ar 
eTakileba, ra ganaTlebac unda hqondes, xelosanic iyos... es aris maTi nacio-
naluri xasiaTis didebuli niSandoblivi Tviseba. da es Tviseba saSualebas 
aZlevs maT, rom myarad idgnen aramSobliur miwazec ki...
somxebi Tbilisze, rogorc TavianT sataxto qalaqze, farulad imitomac 
gvedavebian, rom mTeli mecxramete saukunis manZilze, da merec _ nikolozis 
Camogdebamde, Tbilisi maTi kulturis centri iyo, aq iyrida Tavs somxuri 
inteligenciis didze didi nawili...
sabWoTa xelisuflebis wlebSi es dasayrdeni TandaTan gamoecalaT da 
iZulebulni gaxdnen piri TavianT `meore~ dedaqalaq erevnisaken ebrunebi-
naT, _ Cven amiT maT, obieqturad, didi saistorio saqme gavukeTeT _ Sevay-
vareT maTive miwa-wyali...
es _ inteligencias ki, magram xelosanT?! xelosanT veraferi davakeliT, 
raki Cveni ara gvyavs, raki xelosnobas Cven ar vkadrulobT, raki Cven, erT-
maneTis wabaZviT, yvelas `TeTri saqme~, profesoroba gvinda...
da Cven xom umaRlesi ganaTlebis mxriv (ara faqtiuri codniT, _ diplom-
ebis raodenobiT!) pirvel adgilze varT dedamiwis `zurgze!~..
patara ambavi xom ar aris, ai Tundac is, rom saqarTveloSi amJamad 25 
aTasi mecnieria, sam milionian xalxs 25 aTasi mecnier-muSaki hyavs, magram ra 
bedniereba iqneboda erisaTvis, amdenive muSaki mainc _ mRebavi, mebaTqaSe, 
qvismTleli, durgali, meparkete, xuro, meCeqme, kalatozi gvyoloda!..
(swored am 25 aTas ` mecnierTagan~ gaxldaT is, vinc sicocxlis ukanaskneli 
wlebi mouSxama `aramecniers~ aleqsandre neimans, romelic aTeuli wlebis 
manZilze iSviaTi gulmodginebiT krebda, agrovebda, axarisxebda qarTul si-
nonimebs da ubraxabruxod magidaze dagvido wigni, romlis dari Cvenze ufro 
mozrdil erebsac ar gaaCniaT.
am `damwyebma mecnierma~ ki, am TxuTmetiode wlis winaT, unda vivarau-
doT, masze ufro `didmecnierebis~ waqezebiT da CagonebiT, `qarTul sinon-
imTa leqsikoni~, erTi avtoris pirobaze, veeberTela naSrom-naRvawi, bzis 
gamqeqavi qaTmis meTodebiT ise moTxara da gaaqiaqa, rom masSi xorblis erTi 
marcvalic ver monaxa...
TavisTavad saintereso da sagulisxmoa is faqti, rom `pativcemuli~ re-
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cenzentis mTeli aqtiuri mecnieruli moRvaweoba, mgoni, amiT moTavda: misi 
gvari amis mere, samecniero asparezze morbenalTa Soris, aRarc Semxvedria... 
egeb dumili imiT aixsneba, rom sinonimebis srulyofil leqsikons gvid-
gens, a? RmerTmac qnas, rogorc ityvian, Cvens Txas mgeli daeWiros, Tumca... 
amis mnaxveli, gveleSap nesis ar iyos, jer ar gvinaxavs, aleqsandre neimanis 
`qarTul sinonimTa leqsikonis~ ormocaTasiani mesame gamocema ki sul ager 
axla, SarSan vixileT!).
...erTi saqveynod gamoCenili frangi sociologi e. miSeni wers:
«Чрезмерная любовь к науке подорвет в конечном итоге моральные 
устои общества в еще большей степени, чем чрезмерная любовь к деньгам 
(«ЛГ», 24, 1959 г.)
a?! es ra gavigon-wavikiTxeT?!
rasakvirvelia, miSenis azri, rogorc... mm... burJuaziuli mkvlevarisa, 
Cven SegviZlia ar gaviziaroT, magram erTgvar Cakvirvebas mainc imsaxurebs: 
Tqvenze verafers vityvi, Tavs ar mogaxvevT, me ki aqamde yvelaze saSiSi seni 
sazogadoebisaTvis meqrTameoba-momxveWeloba, korufcia, fulis kulti me-
gona, es ki ambobs... mecnierebaao! da mere, Tanac, rogori siyvaruli mecniere-
bisadmi? namdvilic kio!
hoda, mecnierebisadmi Warb siyvarulsac Tuki SeuZlia sazogadoebis 
zneobriv mxares Ziri gamouTxaros, maSin raRas unda movelodeT mecnierebi-
sadmi mosaCvenari, angarebiani siyvarulisgan? maSin aman xom sul unda daaq-
cios sazogadoeba?Q!
marTlacda, SeiZleba ki mTeli qveyana, didi iqneba Tu patara, mxolod in-
teligenciisagan Sedgebodes?! Tundac es inteligencia `viTomi~ ki ara, namd-
vili iyos? yana viRam daamuSaos, Carxi viRam aamoZraos, avadmyofs sasTumali 
vin aumaRlos, daxlSi viRa Cadges?!
lev tolstois erTi vaJi patar-patara raRaceebs werda, mamam Seatyo, 
tyuilad cdeboda, gamosaCen rames is verasodes verafers dawerda da, Tumca 
amis Tqma misTvis, mamisaTvis, albaT samZimo iyo, uTxra mainc:
_ Зачем ты пишешь? Лучше займись другим делом. Полезным делом. А 
полезных дел вокруг сколько душе угодно. Ну хотя бы подметать улицы _ 
тоже полезное дело.
es ki, magram...
aba romeli qarTveli, Tundac arakudabzika, dagvidgeba meezoved? erTma 
miTxra, Tuki saqarTveloSi marto qarTvelebi iqnebian, pirveli me davdge-
bio... am survils, aba, vin mamaRmerTi Seusrulebs, amitom, raki gaunaTleb-
els jibeSi ganaTlebis damadasturebeli tkicina gerbiani qaRaldi udevs, 
ganaTlebis ministroba unda moindomos?! Tu arada, damnaSaveoba arCios 
`samoRvaweod?~ TviT sazogadoebac xom ar uwyobs xels, sayovelTao-saval-
debulo swavlebiT wlebi rom gaacdenina skolis ufros klasebSi siaru-
liT?!
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  Мы путь земле укажем новый,
Владыкой мира будет труд...
        revoluciis pirveli wlebis 
erT-erTi simReridan.
ara mgonia, imdeni usaqmuri saerTod da, kerZod Zalad `ganaTlebuli~ 
usaqmuri, ramdenic saqarTveloSia, romelime sxva respublikaSi moiZebne-
bodes.
am suliT Ratak muqTaxorebs Tavi umuSevrebad moaqvT. marqsi muqTax-
orobaze, ramdenadac vici, arsad arafers laparakobs, umuSevrobaze ki...
umuSevroba, Tqma ar unda, sazogadoebisaTvis sikeTis momtani ar aris, 
magram muqTaxoroba ki gacilebiT didi ubedurebis momtania. Cemi patara 
`ekonomikuri~ WkuiT imasac ki vityodi, rom mcireoden umuSevrobas saxelm-
wifosaTvis garkveuli sargebloba moaqvs; dasaqmebuli adamiani guldagul 
Sromobs, samuSao adgils ufrTxildeba, SiSi aqvs, mconarobis gamo mis nacv-
lad sxva ar miiRon.
sabinao kantoraSi wyalsadenis ostatad momuSavem, arcTu didi xnis winaT 
qalaq abovianidan gadmosulma sedrak enfijianma erTxel miTxra: `iZaxi 
somexi, somexi, su somexi iZaxi... aba gaixede, prestupniki su qarTvelia...~
ara, im `prestupnikebSi~ somxebic urevia, magram or mesamedze meti rom 
qarTvelia, _ es miliciis statistikuri ganyofilebis dasturs ar saWiroebs, 
Cveni ubeduri TvalebiT amas yvela vxedavT da gulSemoyrilni yvelani 
vgrZnobT.
...fineTSi, karga moRamebisas, glexebi gzatkecilze, Tavis WiSkrebis win, 
axlad mowvelili rZiT savse bidonebs guldamSvidebuli gamodgamen xolme; 
alionze maT  rZiT movaWre firmebi specialuri manqanebiT Camouvlian da 
qalaqad miaqvT. CvenSic... pirveli xuTwledebisas Tbilisis quCebSi Tunuqis 
safurTxeblebs ekliani mavTuliT sagangebod amagrebdnen, magram maT mo-
parvas mainc axerxebdnen. cxadia, iparavdnen ara safurTxebels rogorc sa-
furTxebels, _ masalas misas, `Jests!~
am ukanasknel ormoc weliwadSi cxovreba win wavida, amas Tunda isic adas-
turebs, rom bolo xanebSi rkinis badurebSi Casmuli qaSanuris safurTxe-
blebic dagvidges. magram ukve bevri maTgani, naklebad gamosaCen adgilebSi, 
cam aitaca Tu miwam Caitana, es kia, Cvens Tvalebs veRar axareben.
Cems sofelSi erTi euli, xnieri glexkaci cxovrobda, kvirias malaqia, 
_ cota mozarmaco, cota mofilosofoso: sarCo-sabadebeli Citebis samyo-
fi Tu ebada, magram mis dasacavad, anda ufro, albaT, xrioki, meloti ezos 
dasamSveneblad saidanRac ferdebSelewili nagazi moiyvana... ymawvilma erTx-
el vkiTxe, ras aWmev, biZia, ZaRls-meTqi, gaikvirva, me ra unda vaWamo, ZaRlma 
TviTon unda iSovos Tavisi saWmelio...
hoda, Zalauneburad gaifiqreb kaci, _ imdenad ara mozarmaco, ramdena-
dac mofilosofoso, _ es kredo xom ar udevs bazisad CvenSi ase fexmok-
idebul yovelnair qurdobas da mraval sxva siglaxesac, aki is ZaRlic, raki 
ZaRlobiT  Tavi ver irCina, melad iqca; jer qaTmebiT ijera mSieri kuWi, mere 
da mere ki, Tumca ferdebi amoewia, SeCveul siwuwkes araTu moeSva, _ erTio-
rad gamsunagda: axla ukve msxvil frTosnebs, bat-indaurT daaso jer Tvali 
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da mere kbili...
winaT saqarTveloSi arc amdeni saswavlebeli iyo da arc amdeni naswavli 
xalxi, magram arc amdeni damnaSave moiZeveboda, gansakuTrebiT qali-damna-
Save, anda mozardi-damnaSave es iseTi iSviaToba gaxldaT, rogorc axla mzis 
dabnelebaa...
am mozards vexvewebiT da vemudarebiT, Tundac arc niWiereba uwyobdes 
xels da arc Tavad hqondes iotisodeni survili swavlisa, _ oRond skolaSi 
iaros, oRond iaros da... misi simwifis atestati Cvenze iyos! _ nacvlad imisa, 
rom Svidi klasis Semdeg praqtikul SromiTs saqmianobaSi CavabaT da momaval 
cxovrebis gzaze SevayenoT...
grigol kobaxiZe, am saqmis didi praqtikosi, romelmac erT-erTma pirvel-
ma miiRo sabWoTa kavSiris saxalxo maswavleblis wodeba, swavlisadmi gulg-
rilad ganwyobil moswavleze ambobs, Tu TviTon ar aris mowadinebuli, amec-
adineT ramdenic gindaT, mainc araferi gamovao. 
hoda, SeiZleba adamians, _ patara bavSvebs ar vgulisxmob, _ swavla da 
Rvino daaZalo? Rvino kidev ho, magram swavla?!
gana ramed Rirs, ukve dasrulebuli vaJkaci, garicxvis damuqrebiT da 
qamandiT, leqciaze miiyvano?! kargi da, moiyvane, sul erTia, merxze gind is 
mjdara, ginda misi `dublionka~, arc erTi ar ismens leqtoris _ Tu is, miT 
umetes, oToboToa, _ oWoboWias...
diax, amdenma sayovelTao-savaldebulo swavla-ganaTlebam bevrs cxovre-
bis gza-kvali aubnia, bevrsac Seajavra miwa da sofeli, qarTveli xalxis sasi-
cocxlo balavari...
winaT kaci sofels Tu tovebda, qalaqSi muSaTa klass emateboda, axla 
tovebs da qalaqad metwilad parazituli elementebis rigebs avsebs.
swavla-ganaTlebam, raki ase sayovelTao da savaldebulo gaxda, dakarga 
Tavisi adrindeli fasi, TiTqmis moispo zRvari marTla ganaTlebulsa da 
marTla gaunaTlebels Soris. axla ama Tu im profesiis kaci saSualoze zeviT 
aRar miiswrafvis, amisaTvis aRar itkivebs Tavs, aki xedavs, rom masze glaxa, 
Tu ukeTesad ara, yovel SemTxvevaSi masze cudad ar cxovrobs...
kargi magaliTi visgan unda aiRos kacma, aRar ici! me vicnob erT maswav-
lebel qals, romelic papiross, mowafeebis wreSic ki, ise axrColebs, rogorc 
Zveli drois orTqlmavali, samoqalaqo omis dros SeSiT rom axurebdnen. ar 
gamikvirdeba, mivides masTan `aqseleranti~ _ meaTeklaseli da uTxras: `mas, 
sigareti ara gaqvs? mec minda movqaCo~... amave dros es maswavlebeli ubralo 
maswavlebeli rodi gaxlavT, _ samagaliToa, damsaxurebuli. misma didma 
portretma, rogorc Rirseuli maswavleblisam, erT-erTi saRamos gazeTic 
ki daamSvena...
hoda, am samagaliTom ra magaliTi unda misces Tavis aRsazrdelebs? gana 
unda gagvikvirdes, Tu gavigebT, rom Tbilisis skolebSi, meeqvse-meSvide 
klaseli gogonebic ki, Tambaqos ewevian?! kacs civi ofli dagasxams, civze 
civi!..
...Tqven Soris yvelaze metad, albaT, baton grigol abaSiZes exsomeba 
ociani wlebis proletaruli poeti sandro euli.
ai is, erTi aseTi leqsic rom hqonda _ `vzivar, vzivar  cecxlis raSze...~ 
da amis gamo moqilikeni rom kvimatobdnen, cecxlis raSze Tu zis es dalocvi-
li, sajdomi ar ewviso?!
hoda, am amxanagma sandrom, partiis yrilobis tribunidan, operis, rogorc 
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sazizRari burJuaziuli agenturis, pirdapir dawva moiTxova, _ iq nepmanebi 
dadiano. 
marTlac, im xanebSi Cveni saopero Teatri yovel saRamos xalxiT iyo 
gaWedili, ufro inteligenciiT, vidre nepmanebiT...
aRar maxsovs, opera warmodgenis msvlelobis dros unda daewva Tu war-
modgenis Semdeg, es ki maxsovs, dawvis mosurnes qalaqis brandmaiorma beriZem 
erTi vedro civi wyali gadaasxa da cecxlis raSidanac gadmosva, magram poet 
_ `herostrates~ marto  es ar akmares: operis Senobis fonze anTebuli Ci-
raRdniT xelSi _ gamoxata erT-erTi nomris Tavfurcelze iumoristulma 
Jurnalma `tartarozma~ (sxvaTa Soris, amas male saxeli `niangze~ Seucvales: 
aba sad arian tartarozebi saqarTveloSio, TiTqosda niangebi ki iyvnen!).
es ambavi imasTan dakavSirebiT mogiyeviT, rom axla ufro gvesaWiroeba... 
ara damwveli, cxadia, magram mimxuravi ki _ Cvens patara saqarTveloSi   ase 
momravlebul, zogierT `samecniero taZrisa!~
cota iyos da marTlac kargi iyos! iswavlos man, visac swavla marTlac gu-
liT swadia, da ara swavlas amofarebulma uzneo avkacma.
aba gviTxran, romelma umaRlesma saswavlebelma Caabara, sazeimo viTare-
baSi, inJinris wiTeli diplomi mas, romlis mier aSenebulma rvasarTulianma 
saxlma SesaxlebisTanave _ umiwisZvrod, umiwisZvrod! _ ngreva iwyo da mo-
binadreni saswrafod rom ar gamoesaxlebinaT, miiWeWy-moiWeWyebodnen...
amis Sesaxeb _ madloba `oqropirs~! _ televizorSi ki gvamcnes, magram 
dro mis Semdeg Tumca bevri gavida, konkretuli damnaSaveebis vinaobani sa-
zogadoebam aqamde ratomRac ver Seityo. misces ki, saerTod, isini pasuxisge-
baSi? Tu ar misces, amaSi eWvi nu SegeparebaT, im nasaxlarze da mis gverdiTac, 
da bev sxvaganac, iseTive saxlebi aSendeba, rogoric aaSenes...
ara mgonia ifiqroT, rom me bunebiT boroti kaci var da, rogorc aseTs, 
sisxli mwyurodes da prokuraturas da sasamarTlos cixeebis avsebisaken mo-
vuwodebde, magram, kerZod am SemTxvevaSi, roca Sen sacxovrebeli saxlisaTvis 
gankuTvnil cements itaceb, raTa Seni isedac gaberili stomaqi kidev ufro 
moaRoro, Tanac isic ici, rom ucementod aSenebuli saxli wkipze ekideba, _ 
aseTi `inJineri~, ra Tqma unda, namdvilad xalxis mteria da misi ganusjeloba 
iseTive damRupvelia, rogorc `gansjac~, am ormoci wlis winaT ganukiTxavad 
rom mimarTavdnen... maSin, magaliTad, universitetis `Cemi~ reqtori, karlo 
oragveliZe, Tvalis daxamxamebaSi gaaqres  mxolod imitom, rom, manamde or-
mocamde kacis Camyrelma liparite yuruam, sadac `jer ars~, acnoba, _ xalxis 
mterma oragveliZem guSin studentTa bufetSi mawoni ar Semoitanao (vidre 
ganaCens gamoitandnen, WeSmariteba rom daedginaT, inkvizitorebmac ki, sasa-
marTloSi mxatvari el greko samjer gamoiZaxes)...
hoda, axla esec vikiTxoT, is iyo xalxis mteri da rvasarTuliani saxlis 
xuxulasebr amSenebeli xalxis megobaria?! xalxis megobaria is, visac azrad 
mouvida, manZilis Semoklebis mizniT, kirovis parki kibiT daekavSirebina san-
apirosa da veris xidTan, magram gana xalxis megobaria is, vinc am saSviliSvilo 
kibis safexurebi, `ekonomikuri mosazrebebiT~, imdenad viwro da mokle gaa-
keTa, rom fexis mxolod ori mesamediRa Tu idgmeba da Camsvlelebi dacemis 
SiSiT, ufro gulis kankaliT eSvebian, vidre cirkSi bagirze mosiaruleni?!
ise ar gamigoT, TiTqos am magaliTebis safuZvelze, me politeqnikuri in-
stitutis miketvas moviTxovde _ me is kaci ar gaxlavarT, cecxlis raSze rom 
ijda...
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es instituti bevr karg inJinersac uSvebs, Zalian kargebsac da aqa-iq 
SeiZleba Cinebulebsac, magram saerTo masa mainc dabal doneze dgas, ara mar-
to teqnikuri codna-ganaTlebiT, zneobrivi aspeqtiTac... da is erTaderTi 
gamonaklisi rodi aris, samwuxarod!..
me vicnob erTs _ iuridiul fakultetdamTavrebuls, romelsac `W~ `j~-
sgan ver gaurCevia, ganaCenebi ki gamoaqvs; bevrs vicnob diplomian filologs, 
romlebic gamarTulad samstriqonian gancxadebasac ver dagiweren...
ilia WavWavaZe, saTvalavSi Tu ar vcdebi, saqarTvelosTvis ormociode 
agronoms natrulobda; axla agronomebi aTi aTasobiT gvyavs, magram im aTase-
bidan bevri verc mynis, verc sxlavs...
ratom? Tuki winamZRvrianT karis patara skoladamTavrebuls am dargSi, 
rogorc ityvian, araferi ar eSleboda, raRa emarTebaT profesor-akademiko-
sebsa da doqtor-kandidatebis mier gawvrTnil-gawafulT? saqme is aris, rom 
winamZRvrianTkareli mTeli guliT Sromobda... Sromobda, ese igi swavlob-
da!
zogs hgonia, rom swavlas Sroma ar unda, rom swavla Sroma ar aris! ra Tqma 
unda, iq, sadac swavla moCvenebiT xasiaTs atarebs, sadac swavla gaadvilebu-
lia da mifuCeCebuli, cxadia, iq swavlas Sromis suni arc udis!..
da amis Sedegic, rogorc `kargi~ qarTuliT vityviT xolme, `saxezea!~
Sromis unari da niWiereba ise arian erTmaneTze gadaxlarTuli, ymawvils 
ukve dabal klasebSive Seetyoba.
hoda, visac arc erTi aqvs da arc meore, _ imas, mowyalebasaviT, arc sa-
Sualos damTavrebis mowmoba unda eZleodes, rom mere, mSoblebianad, umaR-
lesis karebis win ar gamoijgimos. maSin SesaZloa 25 aTasi `mecnieri~ aRarc 
gveyolos, magram rac gveyoleba, _ alumini Tavs oqrod ver Semogvatyuebs.
Zvelad, xidis gamZleobis gamocdisas, misi amSenebeli-inJineri xidqveS 
dgeboda: Tu Caingreoda, nangrevebSi pirveli is unda moyoliliyo.
rogor fiqrobT, aseTi inJineri, Tavis samSeneblo obieqts, rkinasa da ce-
ments daakleb-mohparavda?!
`riCardma~ bevrs aawevina Tavi zeviT da, mgoni, yvelaze metad Teatralur-
ma institutma moiRera yeli, robert sturua Cveni gamozrdiliao. ki, magram 
Tuki Cveni saTeatro umaRlesi saswavlebeli talantebis aseTi samWedloa, 
ratom sxva, meore sturuac ver gamoWeda?!
Teatraluri sazogadoebis monacemebiT, amJamad saqarTveloSi... 175-mde 
reJisoria! aqedan, sul cota, 150-ma mainc daamTavra xsenebuli instituti, 
da Tu bunebriv niWierebas, Serwymuls SromismoyvareobasTan, bevri araferi 
mniSvneloba aqvs, ratom aseTi mwiri mosavali gvaqvs? ise, kaci gulaxdilad 
Tu ityvis, sabWoTa humanizmi rom ara, iq Tavmoyrili mravalricxovani `pro-
fesur-docentura~ ar gecodebodes, es instituti ukve didi xania marTlac 
misaxuria...
SeiZleba saSualo skoladamTavrebuls swrafad kiTxva mainc ar SeeZlos? 
SeiZleba samedicino institutis kursdamTavrebulma, diplomianma eqimma _ 
eqimisaTvis sul ubralo ram _ arteriuli wnevis gazomva ar icodes?!
es yovelive kargi, magram... Sen SegiZlia Teatraluri instituti daamTav-
ro ise da scenazec gamoxvide ise, rom... laparaki ar gexerxebodes!
me metyvelebis kulturaze mogaxsenebT. swori, marTebuli diqcia iseTi 
elementaruli ram aris, rac msaxiobs, upirveles yovlisa, moeTxoveba, mo-
eTxoveba ai, Tundac ise, maspinZelma sasurvel stumars, _ dabrZandiTo, ska-
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mi rom SesTavazos.
amboben, kargi diqciiT msaxiobi Tavis zrdilobas gamoxatavs mayureblis 
mimarTo. mereda Cven, mayureblebs, qarTul TeatrSi, rogori zrdilobiT, 
rogori TavazianobiT gvimaspinZldebian?
amJamindeli qarTuli Teatris, da maSasadame, am saqmeSi sruliad udana-
Saulo mayureblisaTvis, yvelaze didi ubedureba swored diqciaa, Tuki, 
saerTod diqcia eTqmis dudRuns, prutuns, fliqvins, Rmuils, Wylopins...
Cvens orive akademiur TeatrSi, TiToeulSi, 10-12 msaxiobi Tu moinaxeba 
iseTi, ` qristianulad~ rom metyveleben, danarCenebi ki... miT umetes profil-
Si Tu laparakoben, da Tu zurgiT dganan, maSin xom TqvenTvis sruliad gauge-
bar, suaxilis enaze molaparaked mogeCvenebaT...
hoda, vaSa qarTvel mayurebels, rom is qarTuli Teatris, ase Tu ise, mainc 
xSiri stumaria, miuxedavad imisa, rom speqtaklis sityvieri masalidan ori 
mesamedi Zlivs gamoaqvs. bevri maTgani _ sircxviliT! _ sakuTar Tavs abra-
lebs, albaT smenam Tu miRalata, kargad ver gavigoneo, rusTavelis TeatrSi 
ki zogierTebi Tavs cudi akustikiT imarTleben.
ki, magram es dalocvili akustika raRa maincdamainc qarTul enaze iyris 
Tavis gulisjavrs? franguli da germanuli Teatrebis gastrolebis dros 
me gangeb sxvadasxva kunWulidan _ qandarazec ki avbobRdi, _ vusmendi maT 
da yvela sityva  mkafiod mesmoda: am enebis bevri ki araferi gamegeba, magram 
erTi sityva rodis mTavrdeba da mas meore rodis enacvleba, amis garkveva ki 
SemiZlia; hoda, arc am enebisTvis da arc CemTvis `cudi akustika~ ar gamodio-
da Semferxeblis rolSi.
r. sturuas `gamoWedvis~ ar iyos, Cveni Teatraluri instituti nu daiqad-
nis, rom swored maT aaoqropires, mayureblis yurisa da gulis gasaxareblad, 
erosi manjgalaZe, ramaz CxikvaZe, giorgi gegeWkori, avTandil maxaraZe, guram 
saRaraZe, salome yanCeli, medea Caxava, marine Tbileli, oTar meRvineTuxu-
cesi, irakli uCaneiSvili, iakob tripolski, tariel sayvareliZe, elene yif-
SiZe, medea jafariZe, sofiko Wiaureli...
giorgi SavguliZes arasodes ar gaevlo Teatraluri institutis gverdi-
Tac ki, mgoni arc Tengiz CantlaZe gaxaxunebia odesme mis kedlebs, magram...
hoda, yvela zemoT CamoTvlilni da ori aTeuli kidev sxvac bunebam Seqmna 
msaxiobebad da aseTiveni iqnebodnen, Teatralur instituts daamTavrebdnen 
Tu ar daamTavrebdnen...
erTi ramec _ yovel SemTxvevaSi CemTvis, CemTvis! _ ueWvelia: arc ru-
seTSi da arc ucxoeTSi Cvens Teatrebs aseTi saSurveli warmateba arc eqne-
bodaT, rom iq qarTuli esmodeT; Cvenda sabednierod, iqauri mayurebeli, cx-
adia, ver xvdeba, rogor uniaTod metyvelebs qarTvel msaxiobTa didi, didi 
umravlesoba...
saerTod, artistuli Zalebis mxriv, dRevandeli qarTuli Teatri did ga-
saWirSia; marTalia, saxalxo artistebi ricxobrivad Tavze sayrelad gvyavs, 
magram zogjer mezobelmac ki ar icis, misi mezobeli _ saxalxo artisti rom 
saerTod msaxiobia; gansakuTrebiT mZime mdgomareobaa axalgazrda msaxiobe-
bis gamozrdisa da gamovlinebis mxriv...
winaT TeatrebTan arsebobdnen studiebi, studielebi, ` enis adgmisTanave~ 
uSualod speqtaklebSic monawileobdnen: zogi rCeboda, zogic icxrilebo-
da, _ droulad.
scena abanosaviTaa, niWi da uniWoba erTbaSad TvalSi sacemia. amis Sesa-
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tyobad ar aris saWiro, ymawvilma kacma xuTi weliwadi Teatralur insti-
tutSi tvini daimdRvios!..
reziumesaviT:
didad sasixaruloa, didad saamayoa, rom `gavaogneT inglisi~, magram 
Cvenc ise nu gavogndebiT, rom erTi kargi qarTuli andazis sibrZne davivi-
wyoT: Cems daWedil xars me ufro vicnobo...
     `erTi Svil mainc gagzarde~,
danisti _ narkomania...
jer ori Svili ra aris da... erTi?!
...vakis sasaflao. erTaderTi Svilis saflavze deda cismare dRe dadis... 
saflavis movla-gamSvenierebaze aTasebs xarjavs... Savi graniti ukrainidan 
Camoatanina, kviparosebi _ baTumidan... Svili avtokatastrofaSi daeRu-
pa; rogorc ityvian, sawyalma Tavisive xeliT iyida sikvdili: pirdapir 
restornidan mTvrali miujda saWes da... gzatkecilis piras mdgomi `katoki~ 
buzad moeCvena, _ aba buzi ras mizamso da, Seaskda...
sami Tanameinaxec imsxverpla...
axla dedas SiSis zars hgvris yoveli manqanis danaxva, magram ra qnas, 
qalaqis quCebSi, aba sul TvalebdaxuWuli xom ver ivli...
javri RrRniT da javri adnobT masac da mis qmar-profesorsac, rom 
Svils... survili erTi iyo da umalve manqana miugores.
samareze darguli vardebisaTvis specialurad daqiravebuli momvleli 
hyavT miCneuli, _ mikiCa... xan mikiCa miusxams xolme maT wyals, xan _ misi 
Svilebi: Svididan romelime...
...14 wlis gogona, mSoblebisaTvis erTaderTi mze da erTaderTi mTvare, 
saqmeze rom mimdgariyo, mTel saqarTvelos daufiqrebladac rom anacvalebd-
nen, mesame sarTulidan gadaxta, _ ase rom giyvarvarT, dagwyvetT gulso. 
mizezi: rogor Seubedes sayveduriseburi raRac eTqvaT misTvis, roca Sin 
gvian RamiT dabrunda.
...SarSan ori dediserTa Tbiliseli axalgazrda daixrCo zRvaSi...
...Soreuli `lagerebidan~ Tanapatimrebis mier mokluli Svilebi Camoas-
venes: zarSi `raRac~ waages, ver gadaixades da mokles. zonis rkinis badesTan 
mimdgarma patimrebma Camosuli axloblebi Taviseburad daamSvides:
_ Убили по всем правилам справедливости, _ Cveni kanonebiTo.
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erTi maTgani _ n. _ 20 wlis, Sesaxedavad vaJkaci, suliT ki naZirala, ukve 
mesamejer ijda...
dediserTa iyo: mama rkinigzelia, deda fermaSi muSaobs: _ `meore Svi-
li rad gvinda, erTic sakmarisia, isec gadasarevi bovSi gvyavso~ _ ambobda 
adre... da es TiTqmis soflad, patara daba xaragoulSi!
andazaa: erTis Semxedvare _ wyalSi Camxedvareo. aris aseTic: ori Svili 
_ viTom Svilio...
...zamTris ardadegebze, `swavliT gadaRlil~ vaJs, gasaseirneblad da gu-
lis gadasayoleblad, riga-talin-vilniusSi gza dauloces. jibeebi fuliT 
ise dautenes, rom is da misi ori amxanagi marto sauzmeze, mxolod xizilala 
da blinebSi, as-as maneTs xarjavdnen.
erT Rames, talinSi, ise gaileSa, nomerSi oficiantebma zurgzemokidebu-
li aaTries da... ZilSi gaiguda.
Camoasvenes... iyo gancxadeba `TbilisSi~: `mSoblebi... esa da es... bebiebi... 
esa da es... babuebi... esa da es... iuwyebian Svilisa da SviliSvilis gardacvale-
bas~.
axla rom nebas iZleodnen, rogorc Zvelad, maSin es gancxadeba ase wai-
kiTxeboda.
`...guldaTuTqulni... eseni da eseni... iuwyebian erTaderTi Svilisa da er-
TaderTi SviliSvilis gardacvalebas~.
mSoblebi da maTi mSoblebi! ese igi eqvsi warmavali suli iuwyeba erTad-
erTi bolomoRebuli imedis...
...Svilebi Tu viyolie, me rodisRa vicxovroo, _ sayvedurze mipasuxebda 
xolme Cemi nacnobi eqimi qali, magram ara abortmaxeri...
hoda, erTis meti arc iyolia; oqros `kaliaskaSi~ Caawvina, oqroebs ateni-
da pirSi da oqroebiT mosavda, `ara maqvs fuli~, _ ras niSnavda es sityvebi 
verc warmoedgina, `mSia~, _ es grZnoba iyo Tu pirobiTi refleqsi, amiT arc 
odesme dainteresebula; fexisa da enis adgmis dRidanve araferi ar unatria, 
_ sanatrelad aba rogor garjidnen mas, _ deda eqimi, mama _ mecnieri...
hoda, raRac 22 wlis asakSi, moyirWda cxovreba da miwier Svebas zeciur 
narkotikebSi dauwyo Zebna...
da axla es Cveni 42 wlis ` kdemamosili qarTveli qali~, romelsac amqveynad 
sacxovreblad jer kidev bevri, bevri dro darCenia, yovel SabaT-kviras dam-
duRruli ZaRliviT garbis cxinvalis maxloblad mdebare narkomanTa kolo-
niaSi, erTaderTi pirmSos sanaxavad da `peredaCis~ misatanad...
...ZaRlis xsenebaze! Cvens dedaqalaqSi am bolo dros ZaRlebis yola Sem-
oiRes modaSi!.. Tu amas droulad da raRacnairad ar mixedes, quCebi, rom-
lebic isedac ar krialeben, ZaRlebis ganavliT aivseba.
erTi manqana, erTi `gadasarevi bovSi~, erTic ZaRli da... esec Cveni sani-
muSo qarTuli patriotuli ojaxi! 
...sul ager axla koCetkovis quCaze, #26-Si mcxovrebi, `avi ZaRlis~ erT-
erTi personaJis, ruben mindelovis prototipis Svili miicvala, mirvelovi 
alberti, SedarebiT jer kidev axalgazrda... colma, asmikam, misamZimrebisas, 
ucremlo TvalebiT miTxra:
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_ udrood ki damaqvriva, magram mainc vemadlierebi; didi simdidre dami-
tova: oTxi Svili!
...ded-mama SedarebiT adre gardaecvala, verc gaTxovda, darCa enZela-
saviT martodmarto...
naTesavebi ki hyavs, magram, am saerTo mouclelobis Jams, SenTvis yovelT-
vis vin moiclis! naTesavebTan kargia Cais sma, da isic xandaxano, _ uTqvams 
brZens. im brZens esec uTqvams: erTmaneTisaTvis da-Zmebze ufro axlobeli 
aravinaa amqveynad, im qveynisa ki ara vici rao.
Tavis droze ar izrunes ` am qveynisaze~ misma mSoblebma, da esec, fizikuri 
oblobisagan, romelic, mere da mere, TandaTan gadaizarda sulier oblobaSi, 
busaviT gulCaxveuli Sendobas ar uTvlis maT da arc miaCnia isini netarsax-
seneblad.
...dedac dediserTa iyo, Svilic dediserTa iyo... iyvnen da aRar arian... 
oxrad darCaT auareba broli da aveji.
...roca erTxel erTbavSvian Tvalis eqim-qals Sevkadre, msoflioSi sayov-
elTaod ganTqmul kinomsaxiobsa da momRerals argentinel lolita tores-
sac ki xuTi Svili hyavs-meTqi, iseTi `logikurad momspobi~ toniT mipasuxa 
_ `mas, batono, sluJanka hyavso~, _ TiTqos toresis nacvlad _ xuTjer! _ 
misma `sluJankam~ ifexmZima da imSobiara...
andazaa: bevri Svilis patronsao RmerTi ulews kalosao.
...mamac bavSvebisaTvis wers, dedac bavSvebisaTvis wers (Janrs ar ga-
vamJRavneb), pirvelad Tavis sayvarel kritikoss ukiTxaven, romelsac arc Zma 
hyavs, arc da hyavs, arc nayini aklia, arc ciga  da arc velosipedi, da es mainc, 
Sua kiTxvis drosac ki...  `wamiyvane, deda, bavSvebTan!~
...SeuRlebisTanave daTqves, Svilebi ar iyolion, xels SegviSlian Semoq-
medebaSi, romelsac mTeli Cveni niWiereba unda SevwiroT da vanacvaloTo.
asec qnes da ormoc wlamde marTlac dalxinebulad cxovrobdnen, mere da 
mere ki raRac sevdiseburi SemoeparaT; kidev ramdenime weli, da es sevdis-
eburi pirdapir sevdad gadaeqcaT, binaSic erTgvari mZime, SemxuTavi dumili 
Camowva; am sevdisa da dumilis amaforiaqeblad patara taqsa-ZaRli aiyvanes, 
magram male darwmundnen, sixarulisa da Wmunvis wyarod ZaRli ver gamodge-
boda...
axla qali, uZiro da uZeo qvrivi, samoTaxian binaSia SeyuJuli, diabetma 
Tvalis Cini waarTva, arada, gareT  gamyvanic aRaravin SemorCa, ZaRlma ki gza 
ar icis arc gastronomisken da arc sasaflaosken, orivem erTad samSoblos 
winaSe `valmoxdili~ micvalebuli rom moinaxulon...
andazaa: bavSvebiani saxli bazaria, ubavSvo _ samare... `bazari~ SvidSvil-
ian lev tolstois `kalmis wripinSi~ xels ar uSlida.
...Cinebuli avtoria, Cinebulia misic... `Zmao, ZmiTa xar Zlieri!~ Zmobis 
grZnobadanatrebuli qaliSvilebi ekiTxebian (albaT, ekiTxebian!@), Tu Zma 
ZmiT marTla ase Zlieria, Cven ratom ara gvyavs Zma?!
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...musikis niWi yvela niWTagan, mgoni, erTaderTia, romelic mamidan Svilze 
gadadis, magram ara ueWvelad pirvel Svilze, da, bevrjer, arc meoreze...
baxebis dinastiis TiTqmis mTeli samasi wlis istoria amis utyuari dama-
dasturebelia...
Cvenc gvyavda ori `baxi~, magram axla isini, rogorc musikosebi, momdev-
no `baxebis~ mcireSvilianobis gamo, arsebiTad gadaSendnen. erTi maTgani, 
romelsac cxovrebaSi mxolod Citis rZe aklda da axlac aklia, ori gogos 
`limitiT~ Semoifargla, qali ki, vTqvaT, gind kompozitorobdes, gind diri-
Jorobdes, niWierebiT mainc ara dgas didad maRla qal-moWadrakeze*.
...tyupi eyola da uxaria, rom amiT ojaxisa da samSoblos winaSe erTbaSad 
moicila (da ara moixada!) vali...
qarTvelebis sasaflaos daraj mikiCas erTxel vkiTxe, rad ginda amdeni 
Svili-meTqi, mipasuxa: me gana qarTuli WkuiT vwoni, me Cemi saswori maqvs...
wera-kiTxvis mciremcodne mikiCas sasworma icis is, rac ar viciT Cven _ 
akademikosebma, profesorebma, literatorebma, ministrebma da mavanma da ma-
vanma: colqmroba mruSoba rodia, es erovnuli saqmea, sazogado moRvaweobaa 
Seni erisa da Seni qveynis samaradiso sasicocxlod!..
mikiCas sasworma icis, male `giJ-vracuebs~ gamsvenebelic aRar eyolebaT, 
Tumca...
mosalodneli epidemiis SiSiT, Cveni `Zmebi~ _ mikiCebi miwaSi Caugdebels 
ar dagvtoveben.
    
* gviandeli SeniSvna (ivnisi, 1989 w.): Cvenda samwuxarod gaqrobis saSiSroeba emuqreba 
kidev erTi dinastiis `musikasac~ _ TurmaniZeebis malamos; aqac mcireSvilianobis gamo; 
misi Semzadebis saidumlos netav vinmes mainc gaumxeldnen da gadascemdnen!..
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 qvriv-oxers, beCav Tinias
hyavs erTaderTi Svilia...
                                r.erisTavi.
iZulebuli var ara erTi da ori Wkviani kacis naTqvami gavimeoro: erTi da 
ori Svili araTu ojaxis, mTeli  eris tragediaa.
winaT dediserToba bedis sasjelad da iseT ubedurebad iTvleboda, rom, 
magaliTad, nikolozs dediserTebi jarSi arc mihyavda.
dediserTa SezRudulia TavisTvisac da mSoblisTvisac: verc gafrenila, 
verc mofrenila...  dediserTa mudam damokles maxvilis qveSaa, uwinares yov-
lisa, fizikurad!
amis saTqmelad, cxadia, kacs ena Znelad mogibrundeba uTxra pirSi erTS-
vilian mSobels, magram aq, qaRaldze, `zurgs ukan~, SeiZleba daiweros: Cvens 
aTasnair faTerakebiT aRsavse droSi erTi Svili gamotirebulic unda 
gyavdes kidec winaswar; amdeni katastrofebi _ avto-sahaero-sarkinigzo, 
mkvlelobebi _ ganzraxi da SemTxveviTi, ubralod _ ukurnebeli daavade-
bani...
janmrTelobis dacvis msoflio organizaciis monacemebiT, bavSvTa avad-
myofobis 20 da maTi sikvdilianobis 15-20 procenti dakavSirebulia fizi-
kur, fsiqikur da funqciur mankierebebTan. magram ubedureba is aris, rom 
yvela Cvengani fiqrobs, es me ar momiva, es Cemsas ar SeemTxveva, es bedi sxvas 
uweria...
Cveni dRevandeli aforiaqebuli cxovreba faqtiurad saomar moqmedebas 
waagavs, omidan ki SeiZleba dabrunde, SeiZleba ver dabrunde, umeteswilad 
ver brundebian... 
xalxi ambobs, Svili SDvilis Semcvleli ar ariso. es marTlac asea, magram 
roca mravalSviliani erTs kargavs, misTvis, danarCenebis SemxedvaresTvis, 
javris gaqarveba SedarebiT ufro gaadvilebulia, vidre roca erTaderTs 
kargav da masTan erTad kargav sicocxlis mizans.
saqarTveloSi erTSviliani qarTuli ojaxebis raodenoba 30 procentamde 
aRwevs*. es damafiqrebeli procenti rodia, _ sabediswero erovnuli trage-
diis pirdapiri mauwyebelia.
es igivea, dasawyisSi, sisxlis Caqcevisas, tvinSi rom gaJonavs, medicina 
rom ambobs, pirveli zariao, mere ki mas _ arcTu didi xnis Semdeg _ meore 
zaric mohyveba da adamianic Tavdeba...
es saucxood icis vazgen brZenma, somxeTis mTavrobis farul, Tu Tavmj-
domarem ara, yovel SemTxvevaSi misma pirvelma moadgilem, amitomac axla is 
narkotikebSi aRar abandebs sazRvargareTeli somxebis uamrav Semowirule-
baT...
nu davizarebT da erTxel kidev movigonoT misi.. qarTvelebs rom SeeZloT 
naxevari bavSvis gakeTeba, naxevars gaakeTebdnen, cotac da... qarTvelebi Tav-
isiT ganadgurdebiano.
nu ifiqrebs misi uterteresoba, rom amiT man Tvalebi agvixila, Tavad 
Cvenc Cinebulad viciT: pirveli mteri qarTvelebisa TviTon qarTvelebi ar-
ian!..
* gviandeli SeniSvna (maisi, 1989 weli): am aTwledis bolos ukve 50 procentsac gadaaWar-
ba... 
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codniT ki viciT, magram...
me zemoT erTSvilianobaze mogaxsenebdiT, magram es imas ar niSnavs, rom 
orSvilianoba bevriT gansxvavdeba misgan, da rom isini mxrebze mklavgadade-
bulni erTad ar miimRerian...
mosaxleobis gasamravleblad orSviliani ojaxebic arafers iZlevian: 
ori midis _ ori rCeba, da esec im bednier SemTxvevaSi, Tu marTlac darCa...
am mxrivac Cven sxva ubedurebac gvWirs: auareba gauTxovari qali gvyavs. 
saqarTveloSi gaTxoveba, qarTvel qalTa cxviribzekiaobis gamoc, Sedar-
ebiT, yovel droSi Wirda, miT umetes axla, am swavla-ganaTlebam _ crum da 
namdvilmac _ isini kidev ufro moamravla. bevri dedobas mecnierebas amjo-
binebs, mere ki, roca `gamecnierdebian~ da roca saamisod asakobrivad aRarc 
varganan, SeiZleba TavSic ki iSendnen xelebs, magram raRa dros...
Tqven, albaT, dagRalaT Cemma amdenma Tavdasxmam amJamindel qarTvel 
qalebze, romelTa didi, didi umravlesoba _ erTxel kidev vimeoreb, _ ukve 
karga xania  gadagvarebis gzazea Semdgari, magram ra vqnaT, tragikul sinamd-
viles sad gaeqcevi?!
es kia, usamarTloba iqneboda, mTeli Cveni siglaxe marto  qalebisaTvis 
gadagvebralebina, _ Cven TviTon, mamakacebi, maTgan patriotuli grZno-
biT, samSoblos aqtiuri,  a q t i u r i  siyvaruliT viTom ase didad gamov-
irCeviT?!
qali mainc qalia, ginda qarTveli iyos da ginda pakistaneli, misi saqcie-
lis warmmarTveli yovelTvis mamakaci iyo, da axlac unda iyos, Tuki, ra Tqma 
unda, Sen marTlac mamakaci xar. am mxriv ki saocrad davCiavdiT, moxarSul 
mamals  davemsgavseT, _ sulierad, cxadia, Torem ise... mm... faSvebi ise gvaqvs 
gadmoyrili, qamars, bodiSs moviTxov, bayvebTan vikravT.
dRevandeli, ase vTqvaT, emansipirebuli qarTveli qalic rom ver daajde-
ba Tavze Tavis erisa da Tavisi qveynis moyvarul mamakacs, amis oriode magal-
iTs gagacnobT...
1967 wlis agvistoSi quTaisisken mimaval saerTo vagonSi xaSurSi axalda-
bidan momavali erTi eqvssuliani ojaxi amovida: mama, deda, bebia da sami erT-
maneTze wawkapuli patar-patara bavSvi...
yvela rom somexi yofiliyo, cxadia, Cems yuradRebas ver miiqcevda, _ 
mravalSvilian somexTa ojaxebi ramdeni minaxavs!..
tyibulSi midiodnen, mama _ asaturovi, Svilebi _ sarqisi, naTela da ma-
rine...
bebias qarTulis araferi gaegeboda, misma rZalma miTxra, agvekida es dal-
ocvili, sad gvqonda magis bileTis fulio.
(sarqiss roca saCuqrad maneTiani gavuwode, xelidan ise gamomglija, la-
mis frCxilebic Tan gaiyola).
qmari maRaroSi muSaobs Turme, coli misi, tyibuleli eTer qaTamaZe _ 
iqve, sadRac...
ver vityodiT, rom es asaturovi daviT sasuncs Camohgavda, _ erTi daleu-
li, miwisferi saxis mqone mokaco iyo, magram xom xedavT, am `mokacomac~, sul 
raRac xuTi Tu eqvsi wlis manZilze, qarTvel qals sami bavSvi gaaCenina da 
ara mgonia samze SeCerebuliyo. amitomac ase guldagul CamogiTvaleT maTi 
vinaobis mimaniSnebeli `koordinatebi~: Tu vinicobaa tyibulSi moxvdeT, 
egeb dainteresdeT, ramdeni Svili hyavT axla asaturovebs; Cemi varaudiT 
dReisaTvis maT, sul cota, eqvsi mainc eyolebaT...
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zemoT gamoTqmuli azris kidev ufro dasadastureblad Cems `kustarul 
demografiasac~ moviSvelieb... yuradsaRebi is aris, rom es sapirispiro sam-
gloviaro gancxadebebi gazeTis erTsa da imave nomrebidan aris amowerili:
`meuRle   n i n o   S a l i k a S v i l i, Svilebi guram, ira, SoTa, Jora... iuwye-
bian, rom gardaicvala suren gabrielis Ze karajiani~.
`meuRle mariami, Svili lena iuwyebian, rom gardaicvala Tedore andrias 
Ze kuCeria~.
`Svilebi valiko, oTar, lena, givi Capkanovebi iuwyebian, rom gardaicvala 
e k a t e r i n e   m i x  e i l i s   a s u l i   k b i l a S v i l i  _ Capkanovi~.
`Svili jamleT asaniZe iuwyeba, rom gardaicvala babale (varvara) pavles 
asuli petriaSvili~.
`meuRle  o l R a   b i b i l u r i, Svilebi silva, grigol, ararat iuwyebian, 
rom gardaicvala sergo (samvel) meliqis Ze meliqovi~.
dabolos erTic, _ roca somexi mihyveba qarTvels: 
`meuRle zurabi, Svili liana iuwyebian, rom gardaicvala amalia danielis 
aseuli asaturova-jogliZe~.
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   Если хочешь погубить человека 
_ дай ему все, что он захочет.
                   Латинская поговорка.
ramdenime sadoqtoro disertacia ukve daculia da, albaT, asamde sakan-
didato disertacia kidev daiwereba mSromeli xalxis sisxlis msmel (?) qarT-
vel burJua-burJuebze (?)...
quTaisSi aseTebi iyvnen TqvenTvis kargad cnobili mitrofane laRiZe, sax-
erxi qarxnebis, ufro zustad _ xe-tyis ubralo samxerxaoebis mepatroneni 
_ daTeSiZe, xaTriZe, gorgaZe...
yofila SemTxvevebi, roca maT diliT adre, sadarbazo karidan, tiril-
knaviliseburi gaugoniaT; gauRiaT kari da... `au-au~ SerCeniaT xelT qaRal-
dis naglejiTurT: `RvTis gulisaTvis am Ratak dedis SvilisaTvis lukma 
purs nu dainanebT...~
ki, SefuTvnil-gaxveulebs axlac bevrs waawydebiT Tbilisis saxlebis sa-
darbazoebSi da maT winac, magram, `RvTis gulisaTvis~ ToTo bavSvebs aRara-
vin imetebs, _ maTSi nagavia gaxveuli...
bavSvebi iyideba, _ ara, saamisod specialuri bazari ar arsebobs, iyideba 
namalevad, `daxls qvemoT~, ise, rogorc iyideba yvelaferi, razedac moTxov-
nileba didia, resursebi ki naklebi...
bevri Cveni abortebiT saSogamoRadruli qali, romlebmac axalgazrdo-
ba WriWinasaviT sicil-kiskissa da cekva-xtunvaSi gaatares da axla TviTon 
biologia eRobeba dedobis maT dagvianebul survils, miexetebian balti-
ispireTSi da iqidan CamoaqvT finuri Spaleri da masTan erTad moaqvT, diax, 
moaqvT qeraTmiani bavSvebi...
es erTTavad maTTvis gaseirnebac aris da biznesic: TbilisSi verc aseT 
Spalers waawydebi iolad da verc aseT bavSvebs SeiZen am fasad, adgilobrivi 
Savgvremanebis Rirebuleba bevrad ufro didia.
bavSvi nayidia, naSvilebia Tu Sengan Sobilia, rasakvirvelia, mainc Svilia, 
Tuki Sen TviTon zrdi mas...
mereda, rogor vzrdiT? aqac erTmaneTisadmi maimunuri wamxedurobiT 
vzrdiT uniavo saTburSi, fufunebaSi, vuspobT `kaliaskidanve~ (aba `gadmo-
naSTSi~, akvanSi xom ar CavawvenT?!)... vuspobT raimis natvrisa da ocnebis sa-
Sualebas, da Tu SeiZleba cxovreba, pirobiTad, Teatrs Seedaros, _ nacvlad 
imisa, rom Tavdapirvelad qandaraze davsvaT da jer, cxadia, Cvenis daxmare-
biT, mere ki, welTa momatebasTan erTad, ufro misive sul mzardi da mzardi 
iniciativiT, TandaTanobiT parterisken rom eswrafodes... Cven ki mas pirda-
pir loJaSi vsvamT!.. raime Sromis msgavss rogor mivakarebT, lamis saswavlo 
wignebis furclebic Cven gadavuSaloT da... yvelaferi es xdeba im saxelmwi-
foSi, romlis gerbs namgali da CaquCi amSveneben!
mTeli Cveni presa mudam savsea `meore~ samyaros lanZRva-TaTxviT, _ ra 
kargebi varT Cven da ra glaxebi arian isini! _ magram aTasSi erTxel am wyev-
la-ZagebaSi gaipareba xolme mzis sxivi, romelic im bneleTis samyaros cota 
sxvanairad gvinaTebs...
am ramdenime wlis winaTY ` komsomolskaia pravdaSi~ amerikaSi namogzaurebi 
Jurnalistebis peskovisa da  strelnikovis narkvevebi daibeWda...
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erTxel, erT-erTi avtostradis gaswvriv mdebare kafe-barSi Sevidnen 
wasasauzmeblad; maT moxdenili, koxta, ase 18-19 wlis qaliSvili moemsaxur-
aT... saubarSi gamoirkva, rom is adgilobrivi  Statis, milioneri gubernato-
ris Svilia... sargeblobs ra sazafxulo ardadegebiT, droebiT oficiantad 
muSaobs, raTa institutSi  swavlis qiris gadasaxdeli fuli moagrovos.
ar ifiqroT, rom is mamasTan naCxubaria anda saxlidan gamoqceuli, ara, is 
ukve   srulwlovania da movalea iSromos!
modiT da amis Semdeg brZaneT, rom SromiT mopovebuli fuli dasaZraxi-
sia, da Tundac gamdidreba _ Sromis gziT _ dasagmobia!..
CvenSi 18 wlis qaliSvili ki ara, bevri 30 wlis brge vaJkacic (mxolod 
tanad!) kidev mSoblebs awevs kiserze, da es am ukanasknelT TiTqos arc exam-
uSebaT da arc Svilikos wona emZimebaT!
isini kidev araerTxel  SeaTamaSeben haerSi asoc kilogramian am Tujis 
Tojinas!
e s   z n e o b r i v i   s i m a x i n j e   d a   m r a v a l i  s x v a c,   m s g a v s i 
a m i s a ,   g am o w v e u l i a  m x o l o d     m c i r e S v i l i a n o b i T,  m c i r e S -
v i l i a n o b a   k i   b a d e b s    s i m a Z R r e s ,  s i m a Z R r e  k i _ k e r Z o d 
q a r T v e l i   k a c i s a T v i s  _  g a d a m  g v a  r e b e l i a !
es iyo milioneris qaliSvili, ra magdeni fuli aqvs amerikel milionerso, 
_ amas ki aravin ityviT, magram vTqvaT, rom TqviT. raki asea...
ioseb noneSvili amis cocxali mowmea, da es ambavic misgan SevityveT: mil-
iarder devid rokfeleris poeti qaliSvili, eilini, niu-iorkis moSorebiT, 
fermaSi Turme xaliCebsac qsovs, `romlebic, rogorc TviTon ambobs, karg 
fasad iyideba (xelebze marTlac etyoba fizikuri Sromis kvali~).
CvenSi xaliCis qsova ki ara, gabertyeo, _ amasac vin Seubedavs, es, dedis-
erTa Tu `dedisorTa~, dedas purzec ar egzavneba, _ aba xelSi puri rom dai-
Wiros, amxanagebma rom dainaxon, ras ityvian, _ maT xom, arc Sin, arc gareT, 
TiTsac ar anZrevineben!
CvenSi, turfa saqarTveloSi, gvercxvineba puri Cveni arsobisa xelT da-
viWiroT, `im dampal~ inglisSi ki lords fostalionobac ar eTakileba, _ ar 
ifiqroT, Cemi mogonili iyos, amovikiTxe da amovWeri; arc is lordi gegonoT 
Serekili, _ srulebiT normaluri, saRi gonebis patroni gaxldaT.
(mini-cnoba: didi britaneTis parlamentis zeda palatis wevrebs, saerTod 
lordebs araviTari gasamrjelo ar eZlevaT, arc pensia!).
`komsomolskaia pravdaSive~ daibeWda norvegiaSi turistad namyo-
fi sabWoTa maswavleblis STabeWdilebani: skolas im dros vewvieT, roca 
ufrosklaselebi kidev mecadineobdnen...
erT-erT cariel saklaso oTaxSi jer kidev axalgazrda qali xelebdakapi-
webuli iataks recxda... erTmaneTs gamovesaubreT, amave skolis direqtoris 
coli aRmoCnda... cota ar iyos, SevcbundiT, vkiTxeT, jamagirs ramdens iReb-
da, gvipasuxa: materialurad Cvens ojaxs araferi uWirs ra, magram me dam-
lageblad mainc vmuSaob imitom, rom mozardebma dainaxon da icodnen, Sroma 
ra gvarisac unda iyos, aravisaTvis saZraxisi ar ariso.
ai gakveTili! piradi magaliTis TvalsaCino gakveTili!.. da aseT gakveTi-
lebs atareben CvensaviT patara norvegiaSi da atarebs CvensaviT erTi muWa 
xalxi!
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Cveni `kdemamosili~, qarTveli `inteligenti mandilosnebi~ ki _ es pirSi 
sigaretgaCrili, cirkis adrindeli klouniviT _ axlandelebma amaze xeli 
kai xania aiRes! _ mwvaned TvalebSeTxupnulebi, erT Tu orSviliani qalba-
toni madona Tu qalbatoni julieta... (gTxovT qaragmad ar gaigoT: Cveni ni-
Wieri telekomentatori julieta vaSaymaZe sami Svilis deda yofila! aferum 
mis qalobas!) da msgavsni maTni 10, 20 Tundac 50 aTasi rom gvyavdes, _ welSi 
kidev, SeiZleba, ver gavwydebodiT, magram vai, rom maT saTvalavi ara aqvT, da 
maT, dRiTi dRe axal-axali `kadrebi~ ematebaT.
   
        Svilo, brali maT,
visac erTi da ori Svili hyavT...
     kukia, warwera saflavis qvaze. 
                                                                 
erTmaneTis wamxedurobiT bevri qarTveli qali ambobs, Znelia Svilebis 
gazrdao.
Znelia, ra Tqma unda, Znelia, miT umetes CFvens axlandel pirobebSi, roca 
qali ara marto ojaxis uRelSia gabmuli; winaT qarTvel qals saToxarSi vin 
gauSvebda, yanaSi Tu wavidoda, mxolod lobios sabudnavad da saTxrelad, da 
simindis satexad, iq momuSave qmars da Svilebs sadils da samxars Tu miutan-
da...
mokled, kiserze xis uReli edga, mere roca, 8 martis saxeliT, monobisa-
gan ganTavisuflda, ioseb stalinma mas xis uRlis nacvlad, erTi xelis aqn-
eviT, rkinis uReli daadga da axlac am uRlis qveS  miikvnesis: `erTs bed qveSa 
varT, labav, me da Sen...~
diax, Znelia bavSvebis gazrda, Zalze Znelia, magram... es siZnele yvela 
sabWoTa qalisaTvis xom erTnairad saZnelo unda iyos? hoda, Tu asea da asec 
aris, maSin riT aixsneba, rom marneulSi, axalqalaqSi Sobadoba yovel aTas 
kacze 33-ia, maxaraZisa da Coxatauris raionebSi ki... 16?!
raki es sakiTxi, me mgonia, Tqvenze ufro Seswavlili maqvs, SemogbedavT da 
demografiulad `gaganaTlebT~: aTas sulze 15-16 Sobadoba es ukve im krizi-
sis zRvaria, rodesac mosaxleobis kleba intensiuri tempiT mimdinareobs...
...Zneli ki aris, magram oTxive raioni xom Cvens kurTxeul saqarTveloSia; 
miT umetes: maxaraZis raioni axalqalaqTan SedarebiT _ klimatiT, geografi-
uli mdebareobiT _ pirdapir edemis baRia!
hoda, edemis baRSi bavSvebis gazrda ufro ioli ar unda iyos?! oRondac ki 
gaaCine da _ mepatios es fantazia! _ TavisTavad daizrdebian! magram roca 
gulSi ar gizgizebs patriotuli cecxli, roca sayovelTao wamxeduroba Seni 
cxovrebis kompasia, roca mTeli Seni fiqri da zrunva samSoblos da, maSasa-
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dame, Seni erTi Tu ori Svilis momavalze mxolod imiT amoiwureba, ra gzebiT 
da ra manqanebiT gairWo, Tundac nestoebSi, oqros sakideebi da lamis fexis 
TiTebzec wamoicva oqros beWdebi, _ aseT garemocvaSi, rasakvirvelia, Zne-
lia bavSvebis gazrda, araTu gazrda, _ maTi saerTod yolac ki sasurveli ar 
aris.
...kargi, axalqalaqisa da maxaraZis raionebi, vTqvaT, sxvadasxva poluse-
bzea, magram cxinvalis raionSi Sobadobis ricxvi xom didad metia mis mezo-
bel qarelis raionze, _ es ki raRa mizeziT avxsnaT? raRa maincdamainc Cvens 
marcxena mezobels mamacaSvils unda wavxedoT, aviRoT magaliTi marjvena me-
zoblisagan _ jioevisgan, ufro Wkviani da SorsmWvretelisagan! magram Cvens 
gaqsuebul qalebs undaT, bavSvi kvici iyos, diliT rom daibadeba da saRamoTi 
ezos Semourbens!
hoda, raki es ase ar aris...
Zalauneburad kacs xandaxan Savi fiqrebi gjijgnis, _ aWarasTan erTad 
netavi guriac gaemahmadianebinaT-Tqo, da ara marto guria, _ lixamde mainc; 
mgoni arc lixs aqeT gvawyenda maincdamainc... sadac islamia, iq SvilTmrav-
lobaa, Tumca...
am bolo dros aWaraSic ki, ganaTlebasTan erTad, `abortganmanaTle-
blebic~ SeiWrnen (gvinda ki iseTi ganaTleba, romelic amogvxocavs?!)...
...mravalSvilianoba saqarTvelos am warmtac `muslimanur~ kuTxeSic kle-
bulobs da klebulobs! baTumsa da daba-adgilebs rom Tavi davaneboT, sof-
lebsac moedvnen vazgenis gamxarebeli emisrebi...
`meuRle mexfule, Svilebi vardo, avTandili iuwyebian, rom gardaicvala 
suleiman uzeiris Ze SaSikaZe.
dakrZalva sof. qedqedSi (xelvaC. r.)~.
`meuRle aiSe, Svili bulbuli iuwyebian, rom gardaicvala xemid ibraimis
 Ze beriZe. dakrZalva sof. kaxaberSi~.
analogiuri gancxadebebi aTasobiT maqvs Segrovili. ra Tqma unda, sam-
gloviaro gancxadebebSi, jerjerobiT, samic da meti Svilic iuwyeba xolme 
maTTvis samwuxaro ambavs (da CvenTvisac, _ `saqarTvelos sada hyavs Svili 
dasakargavi@!~), magram gezi, saerTod, mainc dablisken eSveba.
CvenSi ojaxis meTauris, mamakacis xelfasi isea gaangariSebuli, Tavi rom 
gaitanon, qalmac unda imuSaos. amitomac gauTxovrebs da Sinaberebs rom Tavi 
davaneboT, gaTxovil qalTa TiTqmis mTeli kontingenti muSaobs kidec, col-
ic da qmaric, orive uRelSia gabmuli (meuRleebio, vinc qarTulSi es dal-
ocvili sityva moigona, sul cota, ori aTasi wliT adre Cvenamde, is, albaT, 
axlac sasufevelSia, _ u-uSores ganWvretelobisaTvis!).
ki, magram...
am uRelSi marto TbilisSi arian gabmulni?! uRels marto Coxatauris 
raionSi ewevian? erevanSi ar arian gabmulni?! arian, rogor ara, magram... 
erevnis mosaxleobis 40 procentamde oTxi da xuTsuliani bavSvebiani ojax-
ebisagan Sedgeba, TbilisSi ki _ qarTvelebSi _ aseTi ojaxebi ocamdec ver 
CamoiTvleba...
kargi, batono, guriaSi Cais krefen, magram raWa-leCxumSic Cais krefen?! 
rogor, walkaSi, bogdanovkaSi, axalcixis raionis demografiulad `meore 
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naxevarSi~ xalxi uzundaris cekvis mets arafers akeTebs?! anda znaur-cxin-
val-javis raionebSi aisidan daisamde sul garmons ukraven?
Tu gasaWiria, isinic iseTsave saerTo gasaWirSi imyofebian, rogoradac 
Cven...
hoda, Wirsa Sigan gamagreba ise unda, viT qviTkirsao, vin ambobda amas? 
xalxi, qarTveli xalxi, sul ager axlac, _ samociode wlis winaT mcxovrebi 
Cveni dedebi da mamebi...
       oi, dedano, marad netarno,
kurTxeva Tqvenda, tkbilsaxsovarno.
                     n. baraTaSvili
dedaCemi abaSiZis qali gaxldaT; ar vityvi, rom Tavadis qali iyo (axla zo-
gierTi uzomod momliqvnelo ` plutarqe~ xonel abaSiZeebsac Tavadebad gvix-
atavs), aznauriSvili iyo, sazanoeli, sruliad uswavleli, magram bunebiT in-
teligenti, gonieri, gamWriaxi...
man cxra Svili Soba, amaTgan rva SemorCa da erTxel, Tavisive Svilebis 
magaliTis mixedviT, Tqva: Svili rac meti geyoleba, miT ukeTesia; zogi kai 
gamova  da zogic glaxao (am `kaisa~ da `glaxaSi~ is, cxadia, ara marto Wkuasa 
da niWs gulisxmobda, _ zneobriv mxaresac da garegnobasac).
Cveni drois umaRlesi samedicino ganaTlebis mqone, magram bunebiT dab-
ali inteleqtiT Semkuli, Cveni drois abortmaxerebi ki sxvagvarad msjelo-
ben. erTma Cems sayvedurze, amden gauSlel kvirts ra sindisiT wyvetT-meTqi, 
Tavi ase gaimarTla:
_ aba xulignebi vamravloT?!
axla yovel mSobels hgonia, rom misi erTaderTi Svili, an Tundac meo-
rec, _ oriveni yovelmxriv niWierebiT ise iqnebian daxunZluli, rogorc 
kargad msxmoiare vazis Ziri. hgonia, Tu erTi da ori Svili iyolia da maT 
`kargi aRzrda~ misca, e. i. smenamoklebulic ki musikaze atara da aTi wlis 
manZilze ucxo enis, sizarmacis gamo, moZules `hau du iu du~ Seaswavla ker-
Zo maswavlebelTan, romelsac saaTSi 6 maneTs uxdis, _ ueWvelad gamoCenili 
da saxelovani gamova. magram, vai rom, arc buneba da arc cxovreba mis am op-
timizms metwilad ar iziarebs, da ufro xSirad RvTis madliT momdevnoebs 
ajildoebs. ase, magaliTad, SvilebSi napoleoni me-8 iyo, rubensi me-7, rihard 
vagneri me-6...
am ocdaxuTi wlis winaT erT Cems nacnob ojaxSi didi `ubedureba~ datri-
alda: gagvepara, gagveparao da... arasasurvel, naZaladev Svils `metia~ daar-
qves, axla ki misiT xaroben da misiT cocxloben: metia ojaxis yvelaze ufro 
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Tvalmeti gamodga.
xSirad gaigonebT TaviT fexebamde `Cadublionkebul~_ gameSCanebul 
`erTi Svili _ ara Svilis~ viTom dedebisagan: erTi viyolio da kai aRzrda 
mivceo...
amaSi imdeni fuTi sisulelea, ramdensac TviTon amis mTqmeli iwonis!
kargi aRzrda, Tqma ar unda, niWs aviTarebs, magram kargi aRzrda uniWos 
niWs ver miscems da ver moumatebs.
yvelaferi Tandayolilia, yvelaferi Tavdapirveladve genebSia CaTqmu-
li: niWic da uniWobac, sibejiTec da sizarmacec, kaikacobac da avkacobac...
ibadeba leonardo da vinCi da ibadeba patara mamukas gamtacebeli, adre 
kacis mkvleli, oTxjer nasamarTlevi, kakabeTeli otiaSvilic!
me amiT amerikis aRmomCenis rolSi ar gevlinebiT  da arc originaluri 
azrebis buded minda mogaCvenoT Cemi Tavi, _ yovelive amas, praqtikul cx-
ovrebaSi, sazogadoebriv mecnierebaTa jer kidev gaukandidatebeli aspiran-
tic ki SeamCnevs, magram Cveni Tavebi aTeuli wlobiT isea amovsebuli `ideur-
aRmzrdelobiTi muSaobiT~, rom sawinaaRmdego azris gamoTqmas, vin Svilia, 
gabedavs! 
Cveni saerTo koncefciiT, adamiani, raki sabWoTa garemocvaSi daibada da 
raki sabWoTa haers sunTqavs, angelozi  unda iyos da Tu `zogjer~, `xandax-
an~ da `aqa-iq~ eSmakebisken mainc waiborZikebs, es, Turme, isev Cveni bralia: 
mSoblebis, mezoblebis, adgilkomis, ubnis rwmunebulis, ugulisyuro gamv-
lelebis da mraval sxvaTa...
me, rasakvirvelia, ar uarvyof adamianis zneobriv sferoSi garemos rols, 
araTu ar uarvyof, piriqiT, _ mimaCnia, rom marqsizmis erT-erTi ZiriTadi 
debuleba _ mdgomareoba qmnis Segnebas, _ uberebelia, araviTar droSi ar 
daZveldeba. ise ki, amas xSirad swored isini iviwyeben, visac yvelaze metad es 
unda axsovdes.
aris erTi metad pativsacemi pedagogikis mecnierebaTa kandidati, igi pa-
tivsacemia ara marto imitom, rom Tavis dargSi marTlac  ganswavlulia, _ 
qalaqad mcxovrebi es  kargi mamuliSvili, amave dros, oTxi Svilis mamaa...
kaxeTSi erTma Zmam, CekuriSvilma, meore Zmas vazi auWra. es sazareli, ve-
luri ambavi Cvenma mecnierma pedagogiurad gaaanaliza da daaskvna: Cans, mamam 
Svils Sromismoyvareoba ar Caunergao.
ki, magram...
rogor es? erTs Caunerga da meores ar Caunerga? da, saerTod, ra Can-
ergvazea aq laparaki, glexkaci, romelic uTenia dgeba da gvian saRamomde ve-
naxSi  ofls Rvris, Svilebi ki amas cismare dRe xedaven, _ amaze ukeTesi Can-
ergva ra SeiZleba kidev iyos? cuRluts da mconaras ramdenic gindaT `uner-
geT~, is mainc ar `Cainergavs~ imas, rac TviTon bunebam ar Caunerga. samwuxar-
od, me ar vicnob `soflis cxovrebis~ am popularul avtors da arc arasodes 
misi Svilebi minaxavs, mainteresebs ki, _ rasac mama-pedagogi Tavis oTx Svils 
unergavs, oTxiveni erTi mondomebiT inergaven? hgvanan ki isini, saerTod, xa-
siaTiT erTmaneTs? niWiT, unariT, nebisyofiT, swavlis wyurviliT? Soltis 
moqneva arc erTs ar sWirdeba?..
Solti vaxsene da ise Semzara, TiTqos Solti me TviTonve gadamkres: es xom 
sabWoTa pedagogikis uZiriTadesi safuZvlebis pirdapiri xelyofaa!..
magram  me mainc mgonia, rom yovel ojaxSi kedelze, maRla, Solti Tu 
wkepla, Tu ar moixmares, simbolurad mainc unda ekidos; bavSvs da ymawvils 
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ufrosebis winaSe mcireodeni SiSi da ridi Tu ar eqnebaT, dRevandel sava-
lalo mdgomareobas bolo ar moeReba: Tavgasuli sabWoTa Svilebi mamebs ise 
gvelaparakebian, TiTqos mamebi isini iyvnen da Cven ki maTi Svilebi...
10-12 wlis ludoviko me-14-es, ukve samefo taxtze asuls, am mxriv `yura-
dRebas~ ar aklebdnen: ar minda Tqveni mefoba, oRond nu mcemTo...
ar vici, es iyo mizezi Tu sxva ram, yovel SemTxvevaSi, istorias Tvrameti 
ludovikodan yvelaze metad misi saxeli SemorCa.
vin ar cdeba amqveynad, cdebian adamianebic da cdebian saxelmwifoebic, _ 
magram Tavis moCveneba, TiTqos ar Semcdarxar da jibrze, rom viTom marTali 
xar, da mainc im Secdomis gzas agrZeleb, _ es didi zianis momtania.
kibernetikis gariJraJze kibernetika Cven crumecnierebad, ufro metic 
_ reaqciul mecnierebad gamovacxadeT; kidev kargi, am erTxel arcTu ise 
gvian movediT gons da male sqeltaniani krebulic gamoveciT: `kibernetika 
da komunizmi...~
ocdaaTian wlebSi _ didxans, didxans! _ tvini amRvreuli gvqonda di-
aleqtikuri meTodiT; yvelaferi dialeqtikuri meTodiT unda gvekeTebina. 
lamis iqamde mivediT, rom zRvaSi xamsa dialeqtikuri meTodiT unda dagveWi-
ra...
esec iyo erT-erTi safuZveli imisa, rom mwerlobaSi maSin sayovelTao-
saxalxo kampania gaCaRda: damkvrelTa gawveva literaturaSi (Призыв ударни-
ков в литературу)...
Tavis dazgisa da Tavis Carxis moyvarul muSas, romelic wera-kiTxvaSi 
jer kidev jerovnad ar iyo gawafuli, mouwodebdnen, mwerali gaxdio. `sao-
jaxo TviTkritikis~ wesiT vityvi, am sakavSiro kampaniaSi Cemi ufrosi Zmac 
monawileobda da, miuxedavad misi axalgazrduli gznebisa, stalinis saxelo-
bis qarxnis sami aTasi muSidan proletarul mweralTa asociacias mxolod 
orad ori muSa Seemata: ivane nazarbegovi da daviT jRarkava...
Tqvenc mogexsenebaT, xelovnurad Seqmnili, jer TviTon mwerali ra aris 
da gamwerlebuli muSa raRa iqneboda: male orive Camoscilda mwerlobas da, 
samwuxarod, muSaTa klassac.
am Soreuli ambis mogonebiT imis Tqma minda, rom yvelam Cven Cveni saqme 
unda vakeToT, _ qalma qalis da kacma kacis, _ vakeToT gulmodgined da 
keTilsindisierad.
diax, qalma qalis da kacma kacis...
saqarTveloSi amJamad uamravi gauTxovrad darCenili qalia. esec, cxadia, 
momakvdineblad moqmedebs Cveni eris gamravlebaze. am qalebidan bevrs swav-
la-ganaTlebam mouspo dedobis sixaruli... aTi aTasze meti qali-mecnieri da 
viTom mecnieri gvyavs axla saqarTveloSi!
astronomiuli cifria erTi kunwula xalxisaTvis!
RmerTma da bunebam, Tavis droze, urTierTSeTanxmebis safuZvelze, 
amqveynad yvelaferi ise gaanawiles da ise Camoariges, visac ra Seefereboda 
da vis ra daamSvenebda: cxens unagiri, xars uReli, Txas wveri, Zroxas jiqani!
bunebas qali dedad gauCenia da raki, anomaliasaviT, asi aTasSi erTxel, 
vTqvaT, erTi moWadrake gamoCndeba, es imas ar niSnavs, rom 99 aTas 999-ma 
droul dedobas zurgi Seaqcios da erTis fexisxmas ahyves!
sasacilocaa da satiralic, rom axla CvenSi, wamxedurobiT, aTasobiT 
gogonas pataraobidanve, raki es mSoblebs Taviseburad sarfian saqmed eCven-
ebaT (saxeli, dideba!), tvins umRvreven grZeli roqiT da mokle roqiT...
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sxvaTa Soris, raxan sityvam moitana, TumcaRa saamisod saerTaSoriso 
federaciac ki arsebobs, mainc ar SevSindebi da vityvi: qalis saWadrako in-
teleqti didi veraferi mogonebaa, es swored imis dasturicaa, rom qali qa-
lia da kaci kaci. ase daawesa gangebam Tu bedisweram, da mis diad sibrZneSi 
mxolod `brZen~ briyvebs SeuZliaT eWvi Seitanon.
qalTa Wadraki _ es qarTuli fenomeniao, uyvarT xolme Tqma. magram, 
vaiTu, droTa ganmavlobaSi es ar gamarTldes; ormociode wlis winaT tan-
varjiSSi Cveni mjobni mTels kavSirSi aravin moiZebneboda; qarTveli gimn-
astebi sensaciur gaocebas iwvevdnen, mere ki, roca rusebma (somxebmac!) is-
wavles `aRma triali~, Cven ise swrafad daveSviT `daRma trialiT~, rom axla 
gvercxvineba kidec ganvacxadoT, _ es mxolod mosawoni da saqebaria! _ rom 
msoflioSi gimnastikis meore samSoblo saqarTveloa (Cexoslovakiis Semdeg 
_ `sokoli~ da `Sevardeni~). aseve, vaiTu, ruseTSic da sxva respublikebSic, 
tanvarjiSiviT, qalTa Wadraksac daewafnen da Cveni `qarTuli fenomeni~, 
RmerTmac nu qnas, magram... vin icis, egeb sapnis buStiviT gaskdes*.
cota ar iyos, merideba amis Tqma, magram raki Tqvens TvalSi, albaT, ukve 
savsebiT Camoyalibebul CamorCenili kacis samoselSi var gaxveuli, dae bo-
lomde davrCe aseTad da SegekiTxebiT: xuTgzis Cempioni WadrakSi, erTSvil-
iani nona gafrindaSvili, viTom ufro metad pativsacemia, vidre `eqvsgzis~ 
deda, qalbatoni vera gafrindaSvili? Zalian meeWveba, ukeT _ sulac ar 
meeWveba. vera gafrindaSvils sxvebiviT `cvaiqindersistemiT~ rom exelmZR-
vanela, SeeZlo araerTxel misuliyo zugdidSi cnobil abortmaxer S-sTan, 
romelic Tavis avsaqmianobiT, garda sakuTari ojaxisa, TbilisSi kidev or 
ojaxs mefurad acxovrebs da... nona gafrindaSvili, saTvalaviT mexuTe Svi-
li, saqarTvelos ver moevlineboda!
me amas, cxadia, zogadad vambob: iyavi, batono, nona gafrindaSvili, Tqveni 
Tavi gveamayeba Cven, gvesaxeleba, magram es imas ar unda niSnavdes, rom Sen, 
am did erovnul gasaWirSi, Seni ZuZus mawovebeli samSoblos sasicocxlo in-
teresebi, Seni pirdapiri movaleoba daiviwyo.
s a e r T o d ,   s w o r e d   C v e n i   c n o b i l i ,   s a x e l o v a n i,   y v e l a s T -
v i s   d a s a n a x a v i   q a l e b i   u n d a   i y v n e n   t o n i s a   d a   c o c x a l i 
m a g a l i T i s   m i m c e m n i   a T i a T a s o b i T   g a q  s u e b u l i   q a l i s T -
v i s .
maT mudam Tvalwin unda edgaT xuTSviliani lolita toresisa da `jer-
jerobiT~ samASviliani sofi lorenis saxeebi! ara mgonia, Cveni qalebi ufro 
metad iyvnen dasaqmebuli SemoqmedebiT Tu mecnierebiT, vidre es ori msof-
lioSi, kidiT kidemde saxelganTqmuli mandilosania...
ise ki, sofio kovalevskaiaze naTqvam frazaSi ori sityva rom SevcvaloT, 
ase gamovidoda (oRond viwro azriT nu gavigebT): sjobs Cvenma qalebma moW-
adrakeebi dagvibadon, vidre TviTon gaxdnen moWadrakeebi...
`ra qali waxdes, ojaxic daeces, erica da qveyanac~,
*gviandeli SeniSvna (ivlis, 1989 weli): gulwrfelad vwuxvar, Cemi es mosazreba-varaudi 
vaiTu marTlac axdes: jer isev sul norCi, ungreli debi polgarebi saWadrako asparezze 
ise miiweven axla win,qalebTan TamaSs Takiloben kidec.
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_ Tumca es oqro sityvebi grigol orbelianis erTi cnobili fraziTaa 
Cagonebuli, mis axal mTqmel-damwerze, mecnierebis kandidat qalze doq-
torobac alali iqneboda _ daucvelad! _ erTi ram rom vicodeT: sami Svili 
Tu hyavs mainc?!
Cveni gaCanagebis moTaveebi, rogorc aRvniSne, mamakacebic varT-meTqi, 
magram mTavari moTave, rogorc irkveva, mainc qali yofila. zogadad es 
azri yvelaze adre vaJas gamouTqvams: qals SeuZlia eri aaRorZinos da eric 
daamxoso...
       `am qelexSi xalxi ise gaileSa, 
mkvdari cocxals hgavda da Tamada
mkvdars~.
        soflis korespondenciidan.
1896 wels dasavleT saqarTveloSi arnaxuli Tovli movida; maSin Tovlis 
sisqes metrobiT ar zomavdnen, arc arSinobiT, magram saamiso cnoba imdroin-
delma ymawvilebma dRemde Semoinaxes: erTsarTuliani saxlis saxuravebic 
lamis dafara.
hoda, aseT didTovlobisas miicvala quTaisSi gabriel episkoposi. marTa-
lia, is xalxTa `opiumis~ _ religiis msaxuri ki iyo, magram, miuxedavad amisa, 
es iyo didi Wkuis, didi gonebis da... Tumca xalxs ki `aTaxsirebda~ qristianu-
li sarwmunoebis iSviaTi mqadagebluri niWiT, da mainc es iyo uspetakesi zne-
obis adamiani (Tu ar vcdebi, geronti qiqoZe misi Zmiswuli gaxldaT)...
da ai, aseTi adamianis gasveneba ver xerxdeboda, rac eklesias, Wirisuf-
lebs da maT mimxedvarebsac erTob aRonebdaT, aki marTlmadidebelTa wes-
iT micvalebuli daumarxavi mxolod 3-4 dRe SeiZleba gaaCero; gabrieli ki, 
RvTisa da xalxis es mWle mona, gelaTSi unda gadaesvenebinaT, gzebi ki... gzebi 
ki ara, Tvalsawierze saxlebic ar Candnen.
es Soreuli warsulidan... axlo, ufro ukeT _ uaxloesi warsulidan ki...
qvemoT sazanoSi erTi Cumi, wynari, Sromismoyvare kaci gamoeTxova wuTi-
sofels. gardaicvala, marTalia, zamTarSi, magram iseT uTovlo zamTarSi, 
roca mze mTeli ori kvira saarSiyo sxivebiT elamuneboda dedamiwas... miuxe-
davad amisa, axloblebma da sofelma imden xans Seinaxa micvalebuli, ifiqreb-
diT, mis mkvdreTiT aRdgomas xom ar elodebiano.
diax, 33 saukunis winaT, egvipteSi, faraoni ramzesi balzamirebisTvisac 
ar gauCerebiaT gausvenebeli imden xans, ramden xansac Cvens saukuneSi, Cvens 
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dReebSi sazanoeli glexi akaki macaberiZe gaaCeres... qelexis samzadisSi.
axla kidev ise ara, magram ramdenime xnis winaT ki gansakuTrebiT, _ gad-
monaSTebad monaTlul yovelgvar mankierebaT Cvens winaprebs vawerdiT.
ki, magram...
viTom asea saqme?! dRevandel istorikosebs aleqsandre makedonelisa da 
sparseTis mefis kirosis droindeli ambebis aRdgena ar eZnelebaT da, nuTu 
Cven, mexsierebaSi, guSindeli Cveni Tanamedroveebis cxovrebis Strixebi ver 
unda aRvadginoT?!
omamde qalaqad, kerZod TbilisSi, qelexoba ra iyo, bevrma arc ki icoda. 
patara, egreT wodebul Wiris purs xelosnebi Tu gamarTavdnen CuRureTSi, 
avlabarSi, svaneTis ubanSi... vimeoreb, _ patara Wiris purs! axla ki xarazebi 
da meTunuqeebi ki ara, viTom inteligenti da marTlac inteligentic `patara 
Wiris purs~ Sin ki ara, restoranSi aSanSalebs.
(ra didi binac unda iyos, samas kacs mainc ver daitevs, arada soflurad 
xom ar moiqcevian: erTi partia rom sufras moaTavebs, meore partia miipati-
Jo, mere mesame da a.S. sxvaTa Soris, aRsaniSnavia, rom axla xalxs zurgze `naW-
mobis~ niSnad carcs aRar usvamen: gaZRa da gamdidrda TiTqmis yvela, da am 
gamdidrebis safuZveli, zogierTisTvis, mkvdrebiT `aReb-micemobaa~).
axla esec vikiTxoT, restorani da... qelexi?! es aris micvalebulis pa-
tiviscema?! ramdeni SemTxvevaa, roca restornis erT darbazSi gamarTul 
samgloviaro sufraze mezobeli darbazidan dol-garmonis ria-ria, sicil-
xarxari, saqorwilo SeZaxilebi «Горько, горько» ismis...
SecdebiT Tu ifiqrebT, TiTqos, yvelas esiamovnebodes, saerTod qelexis 
da, kerZod, `grandiozuli~ qelexebis gadaxda, magram ra vqnaT, Tuki Cvens 
brZenT jer kidev didi xnis winaT uTqvamT, wamxedurobam qveyana amoagdoo...
ox, netav vinme gamoCndebodes iseTi...
albaT kidev gaxsovT, piramidasaviT aRmarTul satvirTo manqanaze len-
tebiani gvirgvinebi ise rom ekidnen, rogorc CiCilakze foCebiani kanfete-
bi...
erT mSvenier dRes (Tumca qar-yinva ki iyo im dRes!) kargma `yaZaxebma~, 
Zmebma nikoloz da robert sturuebma, dedis gardacvalebasTan dakavSire-
biT, panaSvidze momsvlelTa sayuradRebod, karze gancxadebasaviT gaakres: 
`gTxovT gvirgvins nu moitanT!~
aRar mivitaneT da TiTqos ufro Tavisufladac amovisunTqeT. kidev 
ufro SvebiT maSin amovisunTqeT, roca aikrZala erTsa da imave micvaleb-
ulze erTze meti samgloviaro gancxadebis gamoqveyneba. TvalisaTvis (gone-
bisaTvisac!) aba ra siamis momgvrelia, miT umetes axalgazrda Tu aRara xar, 
erTmaneTze miCurCxluli amdeni micvalebuli, es erTi, meorec... zogierTi 
sawyali micvalebuli (eWvs gareSea, _ sicocxleSic sawyali!) aqac iCagrebo-
da...
kargad maxsovs, arcTu Zalian didi xnis winaT, mJavanaZeobisas, erT `ara-
sawyal~ kacs sidedri gardaecvala; ukve gasvenebulic ki iyo, magram mis 
dakrZalvas kidev mTeli sami kvira iuwyeboda `guldaTuTquli~ mliqvneleb-
is mTeli armia...
damwuxrebul siZes, cxadia, SeeZlo eTqva redaqciisaTvis, kmara, Sew-
yviteT, Cems naWrilobev guls yovel saRamoobiT marils kidev nu ayriTo, 
magram ar uTxra... 
unda vivaraudoT, rom es mas, piriqiT, esaxeleboda da sevdasac uqarveb-
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da. sxvaTa Soris, Tqven am didad pativsacem pirs yvela icnobT, Tu piradad 
ara, _ regaliebiT mainc; gazeTSi Tavis titulebs TviTonve rom CamoTvlis, 
masTan SedarebiT nikoloz xelmwife, ityviT, ubralo `koleJski registra-
tori~ yofila, romelic qaRaldsac ufrTxildeboda da Tavis qveSevrdomTa 
moTminebasacao:
Николай II  Император и Самодержец
Всероссийский, Царь Польский, Государь
Псковский и Царь Грузии, Великий
князь Смоленский, Литовский, Финляндский,
Князь Эстляндский, Лифляндский, Курляндский и 
прочая и прочая и прочая...
amisaTvis ki «и прочая и прочая и прочая» ar arsebobs, _ sruliad da mTli-
anad!
saerTod, me, albaT, rogorc `mekomedies~, `Cin-mendlebiT~ JRaruni 
sasacilo da sacodav pranWiaobad mesaxeba; esec ki, _ sayovelTaod miReb-
uli, arsebiTad, damamcirebeli wamZRvarebebi, romelTac CvenSi literatu-
ruli presac ki ar erideba: mwerali (vTqvaT) janjibuxaSvili... poeti jRar-
kanava... dramaturgi muCaiZe...
namdvil mwerlobas kacma nawerebiT unda miaRwio aRiarebas, da ara saviz-
ito baraTiT. miT umetes, literaturul gazeTSi mainc, gzamkvlevi ar unda 
sWirdebodes mkiTxvels, Sen mwerali xar Tu mearmature...
`literaturul saqarTveloSi~ aseTi kuriozic amovikiTxe: ` gardaicvala 
mweral daviT kldiaSvilis~... esa da esao!
vai Cveni brali, Tuki daviT kldiaSvilsac sWirdeba atestacia, rom is mw-
eralia!...
arc irakli abaSiZes amSvenebs didad, yovel leqss `poeti-akademikosi~ mi-
aweros; jer erTi imitom, rom is irakli abaSiZea, meorec imitom, rom leqsi 
Tu cudia, mas xarisxis saxelmwifo niSanic ver ixsnis.
amas, ramdenadac maxsovs, Cveni `Zamiko~ galaktionic ar akeTebda, Tumca, 
vin ar icis, saxel-didebis ra moyvarulic iyo. da es arc daeZraxeboda: jer ar 
dabadebula poeti, mzian mxares moeridos da CrdilSi dadges. puSkinic ki...
Я памятник себе воздвиг нерукотворный...
galaktioni...
CemTvis dResaviT aris naTeli,
ras ityvis Cemze STamomavloba...
raki saubari rogorRac poeziisken gadaixara, barem imasac vityvi, rom 
axla fsevdonimiT aRaravin gvevlineba, TiTqos yvelas unda jiqur gagvec-
nos; dae yvelam, sabinao kantoram da ministrTa sabWomac, pirveli leqsidanve 
icodnen, vincaa amis Semoqmedi!
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me ramdenime uTuod niWier poets vicnob, romelTac sakadrisi popular-
oba, nawilobriv mainc, TavianTi `prozauli~ gvarebis gamo ver moupovebiaT.
aba brZaneT, Tavis droze da axlac, am mxriv gana araferi daakldebodaT... 
aleqsandre CoCias, terenti kvirkvelias?!
arada, maSin puSkiniviT unda quxde da WavWavaZesaviT bubunebde, mTebiviT 
rom aRmarTulan da maTi gvarebi amitomac ase didebulad rom gveCveneba.
gvarebTan dakavSirebiT isic unda iTqvas, rom pirdapir daTvuri samsax-
uri gauwies aTeuli wlobiT firosmanad cnobil firosmans, roca gvari dau-
grZeles, aqaoda, yvela araqarTvelma icodes, rom is qarTveliao da ucxoeT-
Si, kerZod, parizis gamofenaze  firosmanaSvilad waradgines. zogjer Cvenc 
ki gviWirs ama Tu im mokrimanWulo qarTuli gvaris gamoTqma da raRa iqne-
boda ucxo tomisaTvis kilometriani, mixveul-moxveuli...
hoda, nurc gagvikvirdeba da nurc gvewyineba, Tuki Tavsatexi gvaris war-
mosaTqmelad `evropa~ Tavs ar aitkivebs da arc ecdeba daixsomos.
TavisTavad sayuradReboa isic, rom axmetelma Tavisi gvari (axmetelaS-
vili) adreve, cxadia, ara `daxsomebisaTvis~, ufro silamazisaTvis Sekveca, 
magram is, axmeteli, 1930 wlis Teatralur olimpiadaze damswre mayureblebs 
arc italielad CauTvliaT da arc moitalielod...
aqve imasac davZendi, rom, rogorc gaumarglav yanaSi, sarevela balax-
iviT momravlda CvenSi, _ esec, rasakvirvelia, provinciuli wamxedurobis 
niadagze, _ ugvano, saanegdoto saxelebs rom Tavi davaneboT, _ Sinauruli, 
saalerso-kninobiTi saxelebis saqveynod, sajarod `gamofena-gayidva...~
mTeli Cveni presa, kino da teleekranebi, oficialuri dokumentebic ki 
avsebuli da aWrelebulia qeTino-TalikoebiT, sofiko-TamrikoebiT, biWiko-
soso-gogi-giga-giebiT...
egeb esec wyeuli warsulis gadmonaSTia, a? Cveni avadsaxsenebeli winapre-
bis danatovaria, a? Tbilisis erT-erTi umaRlesi saswavleblis reqtori, 
romelic SeuZlebelia 14-16 wlis ymawvili brZandebodes, oficialuradac ki 
gvecxadeba xolme bavSvobis saxeliT...
ki, magram, rogor mogewonebaT, sadme rom gagegonaT anda wagekiTxaT... 
`Tbilisis saxelmwifo universitetis reqtori vaniko javaxiSvili?~ anda... 
`Tavadi iliko WavWavaZe?~
albaT gakvirvebiT ikiTxavdiT, vin eSmakia vaniko javaxiSvili, visi tiki-
tomaraa iliko WavWavaZeo, raki asaqcevi gza ar damrCenia, gagandobT am `did 
saidumlos~: ivane javaxiSvili da ilia WavWavaZe gaxlavan, magram maT, Tavis 
droze rogorc ilikosa da vano-vanikos araTu farTo, viwro sazogadoebac 
ar icnobda, _ mxolod Sinaurebi, axlo naTesavebi da uaxloesi megobrebi mi-
marTavdnen ase...
axla ki... cota ar iyos, sasaciloc kia, rom bevrni, ukve naxevar saukunes 
miRma mdgarnic ki, ise TavgamodebiT emijnebian, magaliTad, mSvenier, dar-
baislur `revazs~ da iseTi qaluri kokobzikobiT ebRauWebian `rezoobas~, 
TiTqos `revazoba~ niWs daaklebda maT da xnovanebas moumatebda...
es axireba, sxvaTa Soris, jer kidev am ociode wlis winaT, erT-erT Cems ko-
mediaSi satiris quraSi gavatare (masTan erTad Cveni didebuli, Cveni drois 
didebulebis mier feodalurad monaTlul `batono da qalbatonos~ nacvlad 
SemoRebuli ` pativcemulo~ da rusulidan idioturad gadmotanili ` iCobac~, 
msgavsi `qaixosroviCisa~ da `qaixosrovnasi~), magram gana satira da, saerTod, 
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literatura moiyvans gons bedauris patrons, romelic, `maRali principis~ 
gamo, virze jdomas amjobinebs?!
ise ki, amis movla-gamosworeba sul iolia: roca yvelaferi saxelmwifos 
xelSia _ batibutic da gutenbergis gamogonebac! _ sul patara gankargule-
baa `zevidan~ sakmarisi: amieridan aRar dabeWdoT adamianTa urTierTobis 
gamaubraloebeli, familaroba-uzrdelobis damamkvidrebeli esa da isa-Tqo, 
magram `zeviT~ aseTi ramisTvis gana dros da energias dakargaven?..
ara, ambavi rom exebodes sapatako saqmes, _ o-o, maSin es ukve sxva ambavi 
iqneboda!..
es moxda karga xnis winaT: mTaSi, erT-erT saZovarze mglebma mwyemsi da-
glijes... mere iq baridan raikomis mdivani avida da pirvelad es ikiTxa:
_ cxvari xom ar dagexocaT?
pirovnebis kults iolad mivaRwieT, adamianis kulti ki CvenSi jer kidev 
WanWik-`vintikis~ donezea.
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      vinca sTesavs mosavlelad
Teslsa sadme anwlisasa,
is cru aris, Tu moelis
lerwams misgan Saqrisasa.
                       `qilila da damana~.
winaprebi, winaprebio... sawyali Cveni winaprebi! ras  ar vabralebT maT?!
roca maswavlebeli niSnis daweraSi fuls aiRebs, romeli Cveni winapar-
maswavlebeli izamda amas? luarsab bocvaZe, silovan xundaZe? petre Tu ioseb 
ocxeli? aleqsandre Tu besarion WiWinaZe?
kargi, batono, es Soreuli warsulia, axlo warsulSi... epifane vasaZe, pav-
le metreveli, solomon furcelaZe, anda, egeb ambrosi SevardnaZe?! _ (am uka-
nasknelze aTi wlis winaT al. kokaias mier daweril da gamosacemad gamzade-
bul patara monografias `erTma kacma~ veto daado, magram ara imitom, rom is 
sanimuSo maswavlebeli ar iyo...).
rodesac profesori kaci imdenad urcxvad `gaqrTamdeba~, rom Cvens, 
aramzadebis mimarT lmobierebiT aRsavse droSic ki, iZulebuli xar daapa-
timro, romeli Cveni profesor-winapari ikadrebda am siglaxes?!@
mkrexeloba iqneboda moZRvar-moZRvrebis aCrdilebi Semewuxebina, amaTi 
dasaxelebac mkrexelobaa, magram raki SedarebiT mxolod moZRvrebia, egeb 
mapation... gulSic ki gaivlebda msgavs rames varlam Tofuria, mixeil zan-
dukeli anda kote baqraZe?!
Cvens winaprebs Cvenze zedmiwevniT, me mgonia, maTi Tanamedrove arqanje-
lo lamberti ufro icnobda. is ki wers: `qorwilSi saCuqrebi ar moaqvT~. kar-
gi, es iyo me-17 saukuneSi, magram saCuqrebze ase samarcxvinod daxarbebuli, 
rogorc axla varT, sul axlo warsulSic ar vyofilvarT.
omis wina wels universitetis axlad kursdamTavrebulma TavianT qor-
wilSi ramdenime studenti-amxanagi migvipatiJes. axalgazrduli qorwili ki 
iyo, magram meqorwileebs mSoblebic hyavdaT, axlo naTesavebic da nacnob-
megobrebic, magram iq aravis, garda TeTri vardebisa, araferi migvitania: 
oTaxSi... diax, oTaxSi, da ara cxensaWenebel darbazSi, axla bevr erT Rinkila 
bavSviansac rom aqvs, saiTac ar gaixedavdiT, _ vardebi, vardebi, vardebi! 
sul TeTri, TeTri!..
dedofali nunu qadeiSvili gaxldaT, _ dRes franguli enis marTla Cineb-
uli specialisti, qvrivi, faqtiurad, gaTxovebis pirveli Tvidanve; nefe _ 
didi imedebis momcemi prozaikosi kote ximSiaSvili, romelic Tavis droze 
mraval axalgazrda mweralSi mixeil javaxiSvilmac ki gamoarCia (daiRupa 25 
wlisa; misTvis wesis agebaSi didi niWi da didi cecxli Caaqsova gamomZiebelma 
airapet markarovma, masTan erTad, erT saqmeze, daRupa erTdroulad 16 ni-
Wieri qarTveli axalgazrdac misma winamorbedma da misma Tanamemamulem, na-
mikitnarma sarqis TaTuzovma, rusulad mxolod erT sityvas rom werda uSec-
domod _ Расстрелять! _ imsxverpla qarTveli inteligenciis ara erTi da ori 
gamoCenili warmomadgeneli; stalinis sikvdilis Semdeg orivem Tavi moskovs 
Seafara; markarovs, am aTiode wlis winaT, rogorc iqna, moakiTxa `ter-ast-
vacma~, TaTuzovis asaval-dasavali ki damekarga. vici mxolod, gorkis quCaze 
s. qavTaraZes bina gadaucvala, da Tu axlac cocxalia, eWvi nu SegeparebaT, 
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yovelwliurad did erovnul, personalur daxmarebas iRebs vazgenisagan 
(`hairenik aiastanis~ winaSe saidumlo damsaxurebisaTvis!).
yvelam viciT, rom 1972 wlis TiTqmis miwurulSi saqarTveloSi zneo-
brivi revolucia daiwyo. am revolucias qarTvelebis jansaRi nawili Sexvda 
didi sixaruliT da didi imedebiT, aki xalxis es nawili gminavda _ am sityvis 
pirdapiri da sruli mniSvnelobiT, _ gminavda Tavisive qarTvelebis dampali 
nawilis uRelis qveS. me ar SemiZlia ganvsazRvro, ra Tanafardoba arsebobda 
maSin dampalsa da aradampals Soris; Tundac pirveli yofiliyo bevrad ufro 
mcire, vidre meore, magram amas arsebiTi mniSvneloba arca aqvs, radgan... 
saamisod magaliTad esec ki gamodgeba: TbilisSi ramdenime aTeul aTas avtos 
saWesTan mjdoms terorizebuli hyavs danarCeni milionamde mcxovrebi...
melioratorebma kargad uwyian, rom Waobis amoSrobis yvelaze didi mtre-
bi yovelTvis iyvnen da arian bayayebi; magram, roca `bayayebi~ iaraRdebian im-
deni fuliT, rom misi daTvla aRar exalisebaT, _ ezarebaT kidec, da amave 
dros, bevri maTgani namdvili iaraRiTac iaraRdeba, ra gasakviria, Tu aseTi 
Waobis erTbaSad amoSroba zogjer gadaulaxav siZneleebTanac ki aris dakav-
Sirebuli...
im xanebSi erTma Cemma nacnobma soflelma Wabukma miliciis skola 
daamTavra, miliciis mozrdili muSakis qaliSvilic SeirTo, brwyinvale mo-
mavals _ qonebrivs! _ nerwyvis ylapviT Sescqeroda, rom am dros... mis jer 
kidev umanko Tvalebze cremlebis niaRvarma gadmoxeTqa da jerjerobiT mx-
olod Teoriuli codniT aRWurvilma milicielma xoravas araTeatraluri, 
bunebrivi tragizmiT iquxa: ` raRa maincdamainc Cems jinaze moxsnes mJavanaZe?! 
erTi-ori weliwadi daecliaT kidev! tyuilad viswavle?!~
mraval brZmedSi gamovlilma simamrma, zneobrivi revoluciiT ukve Tvi-
Ton SeSinebulma, arc sul mtkiced, magram mainc guldajerebiT dauwyo damS-
videba `tyuilad naswavls~: `nu geSinia, sul ase xom ar iqneba, gamoswordeba 
saqme!..~
vai-vai, rom ramdenime wlis Semdeg `saqme~ marTlac `gamosworda!~ axla 
mis binaSi rom SeixedoT, ara mgonia, misi patiosani ministri cxovrobdes 
ise, rogorc es miliciis leitenanti! albaT ikiTxavT, rogor, saidan? sul 
ubralod: Tvalebs xuWavs. amis sanacvlod, rogorc ubnis inspeqtori, Camou-
vlis xolme daniSnul dReebSi mis ubanSi ganlagebul savaWro obieqtebs da 
krebs... ar vici, ra Sevarqva: Rala, xarki Tu kontribucia...
diax, zneobrivi revolucia kargad dawyebuli, didebuli wmenda-dasuf-
Taveba mere da mere rogorRac Senelda, Seyovnda, Seferxda, waborZikda... 
ufro da ufro ideur-aRmzrdelobiT zomebze gadavidnen, Segonebebze...
ki, magram Segonebani imoqmedeben mglebze da afTrebze?! msoflioSi jer 
arc erT cirks ar unaxavs mxecebis iseTi mwvrTneli, romelsac afTari mo-
eTvinierebinos; saxarebis tkbili hangebi mgels erTiorad amgelebs, mgelma 
icis, saxareba dasjas ar qadagebs.
hoda, morjulebis amgvar meTodze xeli Tu ar aviReT da isev eklian gzas 
ar davadeqiT, _ vaiTu gamarTldes marqsis Tanamedrovis bruno baueris si-
tyvebi:
«Все великие начинания кончаются неудачей».
revolucia, rogoric unda iyos, _ politikuri iqneba is, kulturuli Tu 
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zneobrivi, _ umsxverplod warmoudgenelia. me, ra Tqma unda, ar movuwodeb 
fizikuri msxverplisaken, magram... roca afTari TviTnakeTi bombiT arxeinad 
daiareba da mis xuSturzea damokidebuli, adamianTa romel TavSeyras esvris 
am bombs, aseT afTars raRac humanizmis poziciebidan aRar unda vudgebodeT, 
xalxisaTvis sjobs erTi naZirala amoikveTos, vidre am naZiralam asi Rirseu-
li adamiani Seiwiros.
ra fasi aqvs qveynisaTvis materialur simdidres, Tuki is zneobrivad axa-
li saxis velurebis warmomSobi wyaro iqneba?.. me vTqvi, axali saxis-meTqi, aki 
paleoliTis droindeli velurebic mkvdrebiT ar vaWrobdnen.
ra gaxda ase Zneli CvenTvis, rom soflad, mware magaliTis saCveneblad, 
jer erTi-ori znedacemuli _ bodiSs vixdi am sityvisaTvis _ adamiani mov-
TokoT da SevanjRrioT... egeb imis gverideba, rom es misi micvalebulis upa-
tivcemlobaSi CamogverTmeva, magram Tavisive micvalebulis pirvelive Seu-
racxmyofeli xom TviTon is aris? swored amitomac unda amoenayos cxviri 
mas, rom Sublze garkveviT daiweros: gardacvlilisadmi kacuri moqceva 
cocxlebs gvamaRlebs!..
nuTu ase Znelia `winaparTagan~ jer kidev SemorCenil yofacxovrebiT si-
maxinjeTa aRgva im sabWoTa adamianebis STamomavalTaTvis, romelTa mamebmac 
asobiT eklesia daangries, erTi xelis dakvriT Semusres xalxis gonebaSi sar-
wmunoeba, svaneTSi saukuneobiT Zval-rbilSi gamjdari sisxlis aRebis wesi 
aRmofxvres, im dros fanatikur aWaraSi qalebs Cadri Camoglijes, mere, cota 
mogvianebiT ki mospes da gaanadgures erTZroxiani da orxariani kulakoba, 
rogorc klasi (am saistorio saqmeSi, sxvaTa Soris, qarTvelma mwerlebmac 
mniSvnelovani wvlili Seitanes, gansakuTrebiT didi Rvawli miuZRvis kon-
statine lorTqifaniZis madlian kalams)...
sxvadasxva mSeneblobasTan dakavSirebiT mTeli soflebi agviyria da... 
erTsulovneba xom Cveni cxovrebis berketia! Cven xom im mowinave, organize-
bul qveyanaSi vcxovrobT, sadac zevidan sul dabali xmiTac rom dagviZaxon, 
aba esa da es gavakeToTo, mis gasakeTeblad ficxlav milionobiT virazmebiT, 
Cven xom moralurad gaxrwnil dasavleTSi ar vcxovrobT, sadac, magali-
Tad, misTvis aseTi gamabaxebeli ambavic ki SeiZleba moxdes (amoRebuli maqvs 
Cvenive presidan): erTma axalgazrdam pasportSi Tavisi suraTis nacvlad 
maimunis suraTi Caakra da ise gadalax-gadmolaxa dania-norvegia-Svecia-ho-
landia, belgia-safrangeTi-italiis sazRvrebi, rom versad veravin SeamCnia 
da veravin miuxvda... sainteresoa, is `maimuni~ Cvens sazRvars rom mosdgo-
moda... (sazRvars ki ara, mweral kacs `komunistis~ redaqciis SenobaSi cxviri 
iolad ver Segiyvia, jer, saerTod, ar giSveben, da Tu gamonaklis SemTxvevaSi 
mowyaleba moiRes, Sens sawevro wignaks ise CiTaven, TiTqos masSi adamianis ki 
ara, marTlac maimunis sifaTi iyos CabeWdil-Cawebebuli).
...es dasavleTi, magram Cven arc aRmosavleTis iseT CamorCenil qveynebSi 
vcxovrobT, rogoricaa, magaliTad, iaponia...
«Крестьянин Тахакиро Окубо не согласился продать для сноса свой дом, 
стоявший на трассе строившейся автострады №18 Токио-Осака. Тогда авто-
страда была построена так, что злополучный дом оказался посередине дороги. 
Сейчас Окубо должен быть предельно внимательным, выходя из дома».
...partiis centraluri komitetis 1975 wlis dadgenileba mavne da dro-
343
moWmuli tradiciebis Sesaxeb didebuli dokumentia, magram misi gamoqveyneb-
is dRidan ager bare kai oTxi weliwadi gadis da... am dromoWmuli tradiciebis 
fesvebs rogorRac Seryeva ar etyoba.
am gazafxuls erTi saintereso guruli kaci gavicani; is Tundac imiTac 
aris saintereso, rom am Cvens saukuneSi ra revoluciac momxdara, garda se-
qsualurisa, yvelaSi monawileoba miuRia; dabadebula 1893 wels, partiis 
wevria 1916 wlidan, _ vasil darCia.
man miTxra: Tavze qonis wasmiT, biZia, saqme ar gamokeTdebao. erT mis 
nacnobs Turme... 14 (ToTxmeti!) sastiki sayveduri aqvs gamocxadebuli uka-
naskneli gafrTxilebiT! arc partiidan ricxaven, arc fulis sakeTebeli ad-
gilidan xsnian!..
sayveduri, Tundac, sastiki, Tundac usastikesi, aba ra aris upatiosno, 
sindisgarecxili `amxanagisTvis~?! JuJuna wvimaa!..
hoda, aseTi humanizmi, Tugind is `sabWouris~ epaTetiTac Seamke, saerTo-
saxalxo saqmes win ver waswevs; `gafrTxileba~, moralis sferoSi mainc, Tu 
`cecxliTa da maxviliT~ ar Seicvala, gaTaxsirebis ukanasknel sazRvramde 
migviyvans.
minda gaecnoT, Cemi azriT, saintereso amonawers erTi seriozuli isto-
rikos-literatoris wignidan: 
«Буржуазно-олигархическая Англия XVIII века была жестокой и грубой не 
только в своем обращении с низшими. Она не только терроризировала рабочих 
и безработных виселицами, позорными столбами и плетьми. Эта жестокость 
и грубость пронизывали весь быт самих имущих классов. Драки с разбиванием 
морд в кровь и с возможным смертельным исходом, нападения из-за угла банды 
наемных хулиганов были явлениями повседневными. Лорды и джентльмены на-
пивались до рвоты и на четвереньках уползали спать. На балах дамам приходи-
лось терпеливо улыбаться, танцуя с пьяными кавалерами, рыдавшими им в ли
цо».                                         
axla ki did britaneTSi adamiani msgavs rameebs gana Sexvdeba? mereda, riT 
amoSanTes yovelive es da rogor daibrunes ingliselebma dRevandeli civi-
lizebuli adamianis saxe? Tqven fiqrobT, presiT, TeatriT, musikiT, leqsiT, 
komisiebiT da sociologiuri gamokvlevebiT? ara! da arc Cemnairi, brWy-
alebiani `cecxliTa da maxviliT~, _ namdvili cecxliTa da maxviliT!..
...ocdaaTian wlebSi, mweralTa kavSirSi, erT-erTi diskusiis dros, kamaT-
Si gamosulma konstantine gamsaxurdiam Tqva: am magidaze wiTeli WinWic rom 
dagvidon, Tu is cekas gamogzavnilia, me mas droSad miviCnevo...
aseve mec, _ aki me baton konstantines namowafari var, ara mwerlobis 
dargSi, rasakvirvelia...
roca erT dros mas proletarulma mwerlebma, literaturis meSveobiT, 
cxovrebis wyaroc ki mouspes, maswavlebloba daiwyo: germanuls maswavlida 
me-14 Sromis skolaSi...
hoda, mec aseve-meTqi, magram... zemoT moxseniebuli dadgenilebis erTi 
fraza, mainc rogorRac naadrevad, ufro metic _ saeWvod momeCvena da meCve-
neba: bavSvebi sazeimo viTarebaSi unda ibadebodneno...
Cemi eWvis gasafantavad, agreTve imis gasagebad, dRe-RameSi saSualod 
ramdeni bavSvi ibadeba da maT Soris qarTveli ramdenia, _ Tbilisis erT-er-
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Ti samSobiaro saxli movinaxule (Sesvla maneTi damijda!).
pirvel sarTulidanve Tumca faliaSvilis ` cangala da gogona~ ki Semomes-
ma, mere bizes `xabanerac~ da Salva  dadianis `mxolod Sen erTs~, magram maT 
mainc wkipze mdgari dedebis oxvra-kvnesa Crdilavda, xandaxan yuriswamRebi 
kivilic ki...
rogorc presidan viciT, sabWoTa qali yovlisSemZlea, magram, rogorc 
Cans, sazeimo viTarebaSi mologineba, jerjerobiT mainc, maTac gauWirde-
baT...
      `netavi im ers, romelsac kargi
qalebi hyvanan~.]
--
akaki.
batonma nodarma Tavisi werili-misalmeba moqandake berZeniSvilisadmi 
ase daamTavra:
`Zmao merab! WeSmaritad gmiria deda, romelic Tormet Svils gauCens 
mamuls, magram ufro gmiria is deda, romelic erT da or Svils gauzrdis 
SenisTanas~.
cota raRac Seusabamod meCveneba, romelime dedas SeeZlos uniWo Svili 
niWierad aqcios (TumcaRa, romeli mSobeli ar cdilobs amas!)... gana TviTon 
nodar dumbaZe nodar dumbaZed dedam gamozarda?
ki, magram ratom ver gamozarda sofia andreevnam Svidi Svilidan erTi 
mainc, tolstois Tundac Soreuli, Soreuli msgavsi raRac? rogor, saamisod 
mas gvariSviloba aklda, saxsrebi, energia Tu ganaTleba?! magram es sxvaTa 
Soris...
mTavari is aris, rom ara mgonia, axla, roca fizikuri amowyvetis winaSe 
pirdapir vdgavarT, Tormeti Svilis deda Tu bevrad ara, yovel SemTxvevaSi 
nakleb pativsacemi iyos im dedaze, romelsac erTi Svili hyavs, Tundac is 
Zalian niWieri brZandebodes.
dRevandel situaciaSi mainc, amgvari ramis qadageba Cvens saero saqmes win 
ver waswevs, aki es didad Camohgavs im `kredos~, romelzedac amas wina gverde-
bze vwerdi: `erTi-ori Svili gavzardo da kargi aRzrda mivceo~...
dae yvelaferSi CamovrCeT _ droebiT! _ Tundac somxebsac CamovrCeT, 
oRond maTsaviT vimravloT; Cveni sicocxle simravlezea damyarebuli, da 
roca am mxriv axlandeli raqitiani fexebi gamogvecleba da isev amiranis 
fexebze SevdgebiT, maSin Tqveni Semwuxebel-amforiaqebeli, am striqonebis 
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avtori, aRarc qarTuli alpinizmis winaaRmdeg gamova da aRarc qalTa `Wad-
rakizmisa~...
im CamorCenas ki, kulturis, mecnierebis da yvela sxva dargSi, rogorc 
bunebiT namdvilad niWieri xalxi, male avinazRaurebT, magram sulTYmobrZa-
vobamde Tu daviyvanT Cvens Tavs, _ Cvenive mosuliereba Cven ukve aRar Segve-
Zleba, `Zmebi-mezoblebi~ ki Wiqa wylis mowodebis nacvlad, erT magar Wit-
laysac amogvkraven da sanTlebsac agvinTeben, raTa mousavleTisaken bnelSi 
gzebi ar agverios da umoklesi gziT wavideT...
erTma rusma poetma mTeli Tavisi gulwrfelobiT ase Segvamko:
Без Грузии станет Вселенная много беднее...
magram ara, msoflio uqarTvelebodac ar gaRaribdeba, arc daobldeba: 
etruskebiviT gaqreba qarTveli xalxi, magram ar gaqreba arc kaxeTis vazi da 
arc svaneTis mTebi _ devgmirebi, xeofsis piramidasaviT, xandaxan, jvaric 
mohkravs xolme yurs gidis stereotipul frazas;
_ aba axla marjvniv gadaixedeT! erT dros iq qarTvelebi saxlobdnen...
saqarTvelo, rogorc geografiuli saxelwodeba, SeiZleba darCes ki-
dec, aki mis dasapatroneblad Cveni dRevandeli `Zmebi da megobrebi~ erT-
maneTs daerevian `ara, Cemia, ara, Cemias~ ZaxiliT, da roca ver morigdebian, 
`saqarTvelos xalxebma~ SeiZleba `Segvicodon~ da... aki arabebmac `Seicodes~ 
egviptelebi da egviptes Zveli saxeli SeunarCunes!..
ise ki, guli sul nu gagvitydeba, zogi ram Cveni materialuri kulturi-
danac SemorCeba kidec istorias, SeiZleba mTlianad arc Cveni polifoniuri 
simRerebi daikargos, oRond... oRond maT, sxvadasxva rjulisa da jiSis `ara-
bebi~, `cota~ saxeSecvlilad imREereben `internacionalis~ xmaze:
ayvavdi turfa qveyanav,
ixare mosulT mxareo...
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        `dae didxans idges misi sasiqadulo
kalami mamulis samsaxurSi...~
erT-erTi Jurnalis misalmeba
erTSviliani erT-erTi iubi-
larisadmi.
Cvens droSi _ mxolod Cvens droSi! _ rac saqarTveloze saqebar-sadide-
beli Tugind marto leqsebi dawerila (da iwereba), raRac saswauliT maTi 
gadnoba da wylad qceva rom SeiZlebodes, vin moTvlis, ramden wisqvils aa-
muSavebda, ramden kilovat energias mogvcemda! romeli Cvengani ar...
he, saqarTvelov, Senze Zvirfasi
ra gvaqvs Sens Svilebs dasaficari!
ki, magram...
marto fici, da isic, Seusrulebeli fici, eyofa Cvens mamuls? Svilebs 
momavlisas?
saqarTvelos mTebs, mis wyaroebs, tbebs,
mis cixe-koSkebs Zvels, mtlad davedebi!..
vard-yvavilTa fers, xevebsa da sers,
Cems sayvarel ers vamkob leqsebiT.
ki, magram...
CvenTvis TiTqos aseT sanukvar samSoblos marto leqsebiT Semkoba eyo-
fa?! `mtlad davedebio...~ am `mtlad damdebels~ mxolod erTi Svili hyavs da 
mxolod erTaderTi ukve daduRebuli SviliSvili, ase rom, meoris, ` dauduRe-
blis~ molodini nuRar gveqneba...
Cveni dRevandeli mwerali qalebi bevrad ufro gamarTulad, samwerlo 
teqnikis mxriv, bevrad ufro gamarTulad weren, vidre ekaterine gabaSvili, 
magram arc erT maTgans _ yovel SemTxvevaSi, dResdReobiT mainc, _ ar Seuqm-
nia `magdanas lurjas~ toli nawarmoebi. hoda, gabaSvilma ki, ekaterinem, mam-
uls ara marto `magdana~ dautova, _ 11 mamuliSvilic!
qalaqis pirobebSi, cxadia, axla bevrs ver mosTxov aTobiT Svils, magram 
Sen rom gamoCenili qali xar, da viTom ase rom giyvars is qveyana da is xalxi, 
vis enazec wer, `mtkavel-mtkavel dasakocno, goji gojze saTayvano~-o, yve-
las TvalSi rom sCanxar, mieci am `danarCen ubraloT~ cocxali, samSoblos 
siyvarulis damamtkicebeli ara mxolod sityvieri magaliTi, da am `Cemo mi-
wav, madlianoze~... sami ra aris, magram sami Svili mainc iyolie!
dRevandel qarTvel mwerlebSi erTi ki mainc moinaxeba aseTi mwerali-qa-
li? Tu sworad mivakvlie, erTi, Turme, marTlac moinaxeba: nazi kilasonia, 
patara qali, magram arcTu patara poeti, Tumca aseTad igi rogorRac ar Cans 
kritikosebis TvalSi, im kritikosebis, romlebidanac bevri `mZime~ bambis 
saCxrialo teqnikas ufro dauflebulia, vidre kio, vidre gozaliusi (iyo 
aseTi iluzionisti _ xaSureli gozalovi).
nazi... ai, vis aqvs sruli moraluri ufleba umReros saqarTvelos, gvir-
Cios, Segvarcxvinos, mogviwodos gamravlebisaTvis!
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axla imdeni zRva-leqsebi qveyndeba, rom pirdapir locmani unda daiq-
irao, namdvilad kargi leqsis sanapiros rom gagiyvanos, magram nazi kilaso-
nias, CemTvis piradad ufro saintereso bolodroindel leqsebs, _ `deda~, 
`sasamarTlos darbazidan~, `viyoT, vimravloT~, _ locmani ar sWirdeba, gan-
sakuTrebiT `viyoT, vimravloT~, _ es sulis SemZvreli erovnuli sagodebe-
lia...
ra mogvdevs xelTa?                  am dediserTa
nel-nel viclebiT:                    nazi princebiT...
am leqsis yoveli striqoni tyviaa, _ Cvens gulSi pirdapir moxvedrili, 
tyvia _ Cvens gamosaRviZeblad, gamosafxizleblad, magram... `m x o l o d    p i -
r u t y v i     i v i w y e b s    w a r s u l s ,   a r   f i q r o b s   m o m a v a l z e   d a 
m a r t o    a w m y o T i a   k m a y o f i l i ~, _ ambobs akaki da ra samZimoc unda 
iyos amis Tqma, mainc unda iTqvas: Cvens axlandel... mm...
sarvamartod `komunistSi~ iSviaTi Rirebulebis nawarmoebi daibeWda, es 
aris leqsi-simfonia; misi avtori jerjerobiT ar aris mxcovnad aRiarebuli, 
Tumca babuobis staJi xels ki uwyobs. albaT amiT gaTamamebuli mogvmarTavs 
da mogviwodebs, _ `meti gvizardeT enaWylopinebi!~ ara kilasoniaseburad 
`vimravloT~, _ gvimravleTo...
cota ar iyos, es isev sxvisi fexiT samoTxeSi Sesvlas waagavs, _ am wignis 
dasawyisSi rom  mogaxsenebdiT, anda, saero tvirTi erTs rom avkidoT zurgze 
da Cven ki, yvelani, ukan mivsdevdeT da vamxnevebdeT: `aba he, aba he!..~
TiTqos sasixarulo unda iyos, es Cveni didi erovnuli ubedureba kargi 
poeziis wyarod rom iqca, meore mxriv yovelive es yurSi glovis zarad unda 
Cagvesmodes, _ aki leqsi, rogori genialuric unda iyos, ver gamogvafxiz-
lebs, da saerTod, veraviTari literatura, veraviTari musika, veraviTari 
Teatri, verc umaRlesi organoebis dadgenilebebi da verc, vTqvaT, sagange-
bo mimarTvebic xalxisadmi, ver gamogviyvans Cveni axlandeli pirutyvuli 
mdgomareobidan da ver gvixsnis am gansacdelisagan; Cvens satkivars ver uS-
velis verc ramiSvil-suxiSvilis ansamblis mosalodneli triumfaluri gas-
trolebi indoneziaSi, verc nino gurielis gagrosmeistereba vaJTa Soris, 
verc `dinamos~, Tundac, zedized samgzis Cempionoba da verc quTaisis `tor-
pedos~ pirvelidan umaRles ligaSi gadasvla...
m x o l o d   p i r a d i   m a g a l i T i T   S e i Z l e b a  a m o i S a n T o s  e r i s 
o r g a n i z m S i   S e W r i l i   w a m x e d u r o b i s   m e t a s t a z e b i...
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     maS rad gamzarda dedama,
rad ganmimtkica mklavia,
Tuki samSoblos sargoda
igi ver momixmaria.
                                                     vaJa
am bolo xans qarTul presaSi xSirad SexvdebiT sxvadasxva `fiqrebs~: 
`fiqrebi Teatrze~, `fiqrebi Cvens poeziaze~, `fiqrebi bunebis dacvaze~, `Ze-
glebze~, `arqiteqturaze~, `fiqrebi estradaze~ da sxva. garda ori-sami leq-
sisa ukve aRaraferi dabeWdila im Temaze, romelic qarTveli xalxis xvalin-
del dRes, misi fizikuri yofna-aryofnis `fiqrebs~ rom Seexeba...
da me amiT arc minda vinmes rame vusayveduro, arc Cvens Jurnal-gazeTebs, 
arc radios da televizias, arc dids, arc pataras... ganvlilma aTwleulebma 
axla, albaT, regvenic ki daarwmuna, rom aseT, Tundac Zalian brZnul, gulSi 
Camwvdom Segonebebs araviTari, absoluturad araviTari dadebiTi Sedegi ar 
moaqvs. yvelaferi es _ diskusiebi, leqciebi, presa Tu piesa da sxva misTanebi 
fuWi tyviis gasrolaa. isev ZalaSi rCeba klasikuri `Sen ki ramdeni gyavs?..~
aseT kiTxva-kiTxvaSi, `Sen ramdeni gyavs~, erT ubedur  dRes amis SemkiTx-
velic aRaravin aRmoCndeba. am ubedur dRes, marTalia, Cven veRar moveswre-
biT, SeiZleba verc Cveni Svilebi moeswron, magram Cveni xalxis momavali mar-
to CveniT da  Cveni SvilebiT xom ar unda amovwuroT da gavzomoT!
ra xania masobrivad momravldnen iseTi `didi qarTvelebi~, romelTac 
cocxali saqarTvelo manamde undaT, vidre TviTonac cocxalni arian...
ara, arc is ivargebs, rom cili davwamoT: maTs Semdegac Tu idRegrZelebs 
saqarTvelo, amis mosurnenic arian, oRond vidre TviTon `aq~ arian, maTTvis 
samSoblo is cxvaria, romlis sakvebi balaxisTvis Tavi ar unda Seiwuxo, ma-
gram romlis dumac ki unda Talo da Talo...
aseTebis suls, isini ki asiaTasobiT daiTvlebian, verc `dedav, ismine qar-
Tlis vedrebaTi~ SesZrav da verc `qarTlis dedao, ZuZu qarTlisa...~
aq saWiroa sxva zomebi, rkina rkiniTve unda amoiSanTos. es rkina ki saxelm-
wifos xelSia ...
Cvens patara respublikas, saqarTvelos, sul patara drakoni sWirdeba, 
saxiT SemaSinebeli, guliT _ saTno, mokled, keTili drakoni, am `Ria wignis~ 
dasawyisSi rom mogaxsenebdiT...
...Tbiliseli, qarTveli mravalSviliani deda (n. g.) Zalze viwrod cxov-
robs, binas Txoulobs da, visTanac ki mivida, Tanamdebobis pirni dascinian 
kidec: `rad gindoda amdeni Svili? qurTebs Seejibre?!~ amave dros mis erTS-
vilian dedinacvals, sakavSiro deputats, veeberTela, arastandartul xu-
ToTaxian binas aZleven...
es aris samarTali?! sabWoTa samarTali?! Tundac patriotuli grZnobac 
rom CamovaciloT?! sagulisxmoa isic, rom es `mTavrobis qali~ srulebiT ar 
iwuxebs Tavs, rom qmris Svilsa da SviliSvilebs Tundac sityvierad mainc 
daexmaros (Cawerili maqvs ociode wlis winaT).
...qobuleTeli kargi qarTveli qali, nunu wilosani, meore bavSvis SeZeni-
sas, midis raikomis mdivanTan da cremlmoreuli emudareba, akvnis dasadgami 
adgilic ara maqvso...
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raikomis mdivani, pirveli kaci raionSi, Zveleburad gubernatori (pat-
ara!) batonkacurad upasuxebs: bavSvebs waramara rom aCen, ar icodi, rom bina 
ar gqondao?!
bavSvebis `waramara~ SeZenis survili daekarga Seuracxyofil dedas, sa-
magierod orSvilianma sioriZem, im xanebSi, ori bina `gaaimasqna~ dedaqalaqSi, 
da roca `raikomobis~ yavli gauTavda, sakuTari orsarTuliani saxlic mi-
ayida... sagulisxmoa isic, am saxlis qveda sarTuli raikomis mdivans... rkina-
kaveulis maRaziisaTvis hqonda miqiravebuli!
...samwuxarod, es ambavi ukve zneobrivi revoluciis periodSi moxda: Tbi-
lisSi, daTiaSvilebis aTSvilian ojaxs iseTi bina misces, romelSic, arse-
biTad, arc icxovreba. bina ki axalia, oRond... erTi Rirseba ki aqvs: wvima ar 
CamoudiT, mis zeviT kidev ramdenime sarTulia.
amave dros, Cvens qalaqSi, nebivroben iseTebic, romelTa erTaderTi mem-
kvidris dabadebis dRes, Tamada sufris TavSi rom dajdeba da sufras Tvals 
moavlebs, marto mis win as kacze meti zis.
amerikeli miliarderi pol geti 84 wlisa gardaicvala, sul cota adre 
sikvdilamde, moaTava Tavisi memuarebi. am memuarebis bolo fraza aseTia:
«Люди должны смириться с тем, что между ними никогда не было равен-
ства, нет и не будет».
nuTu gets, miliarders, Cvenc, sabWoTa adamianebic, vyavdiT mxedveloba-
Si?!
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      «Жить так, как мы живем, можно
только по приговору, который к тому
же окончательный и обжалованию не
подлежит».
fsiqiatriul saavadmyofoSi
romeliRac SeSlilisagan gagoni-
li.
sul ager axla Cveni gasabWoebis arnaxuli ayvaveba rom vizeimeT, mis mere 
fiqsirebuli mxolod sami, da isic moridebuli, amonakvnesi:
`...Zalian gavmwardi, roca mTeli dRe viare da ver SeviZine loginis TeT-
reuli da qmrisa da papaCemisaTvis sacvlebi, imitom ufro gavmwardi, rom papa 
Zalian Semexvewa, aucileblad miyide grZeli sacvlebi, Torem mcivao~.
`...1960 wels barad Camogvasaxles da did imedebs vamyarebdiT, gvegona o c 
w e l i w a d S i  mainc Seicvleboda rame, magram yvelaferi piriqiT gamovida. 
vcxovrobT Zveleburad, kvlav sanatreli gvaqvs klubi, samedicino punqti, 
gza da sasmeli wyali, rac mTaSi uxvad gvqonda... yvelaze autaneli ki ufro 
is aris, rom pirveli klasis moswavleebs, romlebic TavianT CanTebsac ver 
erevian, skolaSi sasmeli wyali saxlidan miaqvT~.
`...Cveni sacxovrebeli saxli 14-sarTuliania. bunebrivia, gvaqvs lifti, 
magram mTeli ubedureba is aris, rom lifti Zalian xSirad mwyobridan gamo-
dis, uimisod ki Zalian gviWirs am simaRleze asvla-Camosvla. esec ar iyos, 
Tu lifti gamoTiSulia (muSaobs mxolod 8 saaTidan 24 saaTamde) anda gafu-
Webulia da maSin gamoviZaxeT saswrafo samedicino daxmarebis muSakebi, _ 
Tavbeds iwyevlian; sawylebs guli amovardnaze aqvT. xumroba saqme xom ar 
aris, mecamete, meToTxmete sarTulze fexiT amosvla da Tan samedicino apa-
ratebis xeliT atan-Camotana.
vis ar mivmarTeT, magram qmediTi daxmareba aravin ar aRmogviCina. 
m o g v x e d e T ,  S e g v i b r a l e T ,  SeuZlebelia aseT pirobebSi mravalsarTu-
lian binebSi cxovreba. vin icis, CvensaviT ramdeni sxvac itanjeba?~
...1837 wels nikoloz pirveli erevans estumra. mas didi ambiT anu, rogorc 
axla vambobT xolme, mgznebare enTuziazmiT Sexvda somexTa brbo (толпа). am 
brbos winamZRvars droSasaviT amarTuli, joxze wamocmuli, gaputuli da 
enawaWrili, magram jer kidev cocxali bati mohqonda...
_  Что это? _ gaikvirva TviTmpyrobelma.
_  Здешний обычай, Ваше Величество! _ auxsna gubernatorma.
gvirgvinosani am pasuxiT ar dakmayofilda da fligel-adiutanti gagza-
vna ambis gasagebad. gamoirkva, rom es Calurjebul-gaZvaltyavebuli bati 
simboloa Turme im mdgomareobisa, romelSic es xalxi imyofeba: `Cvenc am ba-
tiviT kanamde varT gaputuli da imis uflebac ara gvaqvs Cvens bedSavobaze 
krinti davZraTo~.
im Zvel wignSi, sadac es amovikiTxe, araferia naTqvami, brZana Tu ara raime 
imperatorma Tavisi qveSevrdom-batebis xelaxla Sesabumblavad da asame-
tyveleblad...
...Seqspiri imdenad popularulia saqarTveloSi, rom gvars misas zogi-
351
erTi, `daJe ganaTlebulic~ Tavis pirmSos saxeladac ki arqmevs (msgavsad 
edisonisa, rentgenisa, eifelisa, marat-Joresisa da sxvaTa), da mainc, Cvenda 
savalalod, Seqspirs, rogorc poets, cotani Tu vicnobT, Tumca gvaqvs kidec 
misi sonetebis ori Targmani...
hoda, es Cveni saTayvano Seqspiri, uiliami Tu viliamsi, Cvenamde jer kidev 
oTxasi wliT adre, godebda:
yvelafriT daRlils sanatrelad sikvdili damrCa, 
radgan maTxovrad gadaiqca axla Rirseba,
radgan araram Seifera Zvirfasi farCa,
radgan sicrue erTgulebis gaxda Tviseba,
radgan uRirsebs usamarTlod daadges dafna...
qaRaldis ekonomiis mizniT bolomde aRar CavaTaveb da am istoriul 
eqskurss naadrevad vusvam wertils, dainteresebul mkiTxvels ki ZebnaSi 
dros ar davakargvineb: saTvalaviT es soneti samocdameeqvsea.
iyo xalxi, brZeni hyavdaT 
mmarTveli,
mitom SerCa am qveyanas qarTveli!
sandro SanSiaSvili.
winaT, ai, im dros, roca wyeul `naSTebs~ Tesavdnen, nacixar kacs undo 
TvaliT uyurebdnen, sasjelmoxdil kacis mkvlels ki aba  xels vin CamoarT-
mevda, bevri maTgani adrindel sacxovrebel adgils aRarc ekareboda...
gamaxsenda yovelive es da mindoda damewera, erTsulovani sazogadoebri-
vi zizRi gamovucxadoT-meTqi axalgazrda mSoblebs, jerjerobiT erTbavS-
vianebs, magram xeli kalmianad Caviqnie, aki saocrad momravldnen solomon 
isakiC mejRanuaSvilebi, da ubedurebac is aris, rom Tanamedrove sabWoTa 
isakiCebs aravin, aramejRanuaSvilebic ki, zizRiT ar uyurebs, aravin maT ar 
dascinis, aravin maT ar gaurbis, piriqiT _ is, gmiri Tu ara, yovel SemTxveva-
Si, dasamoyvreblad mainc Cinebuli partiaa Tavis wreSi da mis gareTac.
ra mSvenier, didebul ojaxSi Sevidao, mohkravT xolme yurs axlad gaTx-
ovil qaliSvilze. es `mSvenieri, sanimuSo~ ojaxi ki saqveynod cnobil meqr-
Tamesa da gamomZalvels ekuTvnis. aseT pirobebSi, rasakvirvelia, raime sa-
zogadoebrivi zizRis gamocxadebaze imedis damyareba uimedo wamowyeba 
iqneboda, TviT sazogadoebac TiTqmis mTlianad aseTive `sazogadoebas~ war-
moadgens.
d a   m a i n c ,   e r i s   k e T i l m a ,   e r i s   m x s n e l m a ,   e r i s     m k u r n a l m a 
d r a k o n m a ,   r a k i  m i s   x e l S i a   m a T r a x i c   d a    w a m a l i c,  i m a T   w i -
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n a S e    f a r-x m a l i   a r   u n d a   d a y a r o s,   c o t n e   d a d i a n i v i T  u n d a 
S e e b r Z o l o s   e r i s   u r C x u l T,   e r i s   m o R  a l a t e e b s ...
vin ar icis, rom CvenSi didi da patara, ganaTlebuli da viTom ganaTle-
buli, swavluli da viTom swavluli, Taviani da uTavo, yvela-yvela, sul 
mcireodenis gamoklebiT, Tanamdebobisken miiswrafvis, `skamis~ xelSi Cagde-
baze ocnebobs da mis Casagdebad araviTar siglaxeze uars ar ambobs. Cvenma 
keTilma drakonma ki saqme ise unda warmarTos, rom es siglaxe eris sasarge-
blo sikargisaken Setrialdes: Tanamdebobaze daniSvnisas unda gamoikiTxos, 
dasaniSnav pirs Svili ramdeni hyavs... upiratesoba metSvilians unda misces, 
miT ufro axalgazrdas, momaval mamas da dedas.
amJamad es aris yvelaze ukeTesi, mamkurnebeli stimuli gamravlebis 
wasaqezeblad, radgan axla, gadagvarebis gzaze damdgar xalxs, ekonomiuri 
stimuliT ver daaintereseb: gamZRar-gaxeTqils mTel gogora purs miarT-
mev  Tu ar miarTmev, es misTvis sul erTia! babunaSvils roca fulebis Tvla 
moyirWda, saministro savarZels daaso Tvali. aseTia dRevandeli qarTveli 
kacis buneba, sul erTia is didfuliani babunaSvili iqneba Tu naklebfuliani 
babunaSvili...
Cveni cxovreba ise aewyo, rom yvelas unda xelqveiTi hyavdes, yvelas unda, 
Sen iyo masze damokidebuli, da ara is iyos Senze! yvela miiltvis Semosav-
liani, saqurdali adgilisaken (me bodiSs vixdi zogierTi ara aseTis winaSe, 
magram isini ise cotani arian, rom iZulebuli var `yvelaobiT~ vilaparako).
albaT ityviT, mereda, sad moinaxos amdeni Sviliani da Tanac Taviani 
xalxio. saqmec is aris, rom Tavians da uTavos Zebna arc unda dauwyon. miixed-
moixedon, ramdeni uTavo zis saTavo adgilebze, magram cxovreba mainc Tavisi 
gziT, SeiZleba taatiT, magram mainc Tavisi gziT miimarTeba da, rogorc xe-
davT, qveyana amiT ar ingreva, Cveni nawili dedamiwisa mainc brunavs!..
ra Tqma unda, akademiis prezidenti ueWvelad Taviani unda iyos, da amis 
gamo mas sul uSvilobac epatieba, magram, roca Sen ` atekas~ ufrosad orSvil-
iani uTavo (Tundac Taviani!) mamaZaRli gizis, daayene mis nacvlad metSvil-
iani uTavo da dae masze alalic iyos, Tuki, vTqvaT, xalxis jibeSi, sruliad 
mourideblad, xelis Camyofi taqsisti raRacas masac uwiladebs: es Svilebs 
mainc uzrdis samSoblos!
roca masa, xalxi gaigebs da darwmundeba, rom metSvilianoba da mravalS-
vilianoba CvenSi ara marto imiT fasdeba, rom `soflis cxovreba~ maTs jgu-
fur fotosuraTs moaTavsebs meoTxe gverdze, aramed aseTi xelSesaxebi da 
Tvaldasanaxavi pativiscemiTac, maSin yvela Cven mowmeni gavxdebiT, ra sasike-
To Sedegi mohyveba amas erisaTvis.
amitomac, vinc xalxis rCeulad iTvleba, sazogado moRvawed, eriskacad, 
viwro gagebiT Tu vityviT, _ da mas ara marto leqsebiT da kantatebiT uyvars 
Tavisi saqarTvelo, `romlis sadari qveynad sad ari~, _ araferi ar unda dai-
Suros eris sakeTildReod, Tundac es mis pirad keTildReobasac exebodes.
ramdeni axalgazrda mweralia, ramdeni axalgazrda xelovania, romlebic 
ojaxs ar ekidebian, anda ukve mokidebuli arian da erTi da ori SviliT if-
arglebian, magram isinic ki Sublze xels itklicaven da swrafad gamofxizl-
debian, Tuki, vTqvaT, magaliTisaTvis, erT ucnaur dRes aseT fantastikur 
ambavs Seityoben:
grigol abaSiZe da oTar TaqTaqiSvili _ erisa da samSoblos saTayvanod! 
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_ gadadgnen TavianTi Tanamdebobebidan _ pirveli samSvilian guram fanjik-
iZisa da meore oTxSvilian nodar gurabaniZis sasargeblod!..
me amas saxumaro-saqilikod ar vpentav: garda imisa, rom isini Cven gvjo-
bian `bavSvobrivi~ cenziT (pirobiTad vxmarob `qonebrivis~ analogiiT), amave 
dros, nuras ukacravad da, arc TavianobiT Camogvivardebian (mepatios mrav-
lobiTSi laparaki, Cems Tavs srulebiTac ar vagdeb TavebSi, magram amiT, ase 
mgonia, Tqvens Tavebs nakleb Crdils vayeneb).
erTi, sul patara magaliTi: Jurnali `ganTiadi~, fanjikiZis redaqtoro-
bis dros, quxda da grgvinavda, _ morigi nomris gamosvlas Cven, mkiTxvelebi, 
Tvidan Tvemde siamiT da gulisfancqaliT velodiT; provinciis, `quTaTur-
ma~ Jurnalma sul mokle xanSi qarTuli sqeli JurnalisaTvis arnaxul tiraJs 
miaRwia _ 35 aTass! Seicvala redaqtori da... axla, saerTod, gamodis Tu ara, 
bevrma arc ki icis; wnevian avadmyofs, SecdomiT, rezerpirinis dozas rom 
SeuSxapuneben da wnevac erTbaSad katastrofulad daecema, ase daeca am Jur-
nalis tiraJic.
nodar gurabaniZec gaxlavT... ara, marTalia, zogjer mis Tavs SenjRreva 
sWirdeba, magram...
aba romelia CvenSi iseTi ministri, drodadro aseTi procedurebi ar 
sWirdebodes?! swored amisaTvis arseboben zemdgomi organoebi, _ Tu 
miviZinebT, gamogvafxizlon. ai, rogorc erTxel, cekas imdroindelma mdi-
vanma qalbatonma viqtoria siraZem... ra aris, ministris pirveli moadgile 
jinss rom icvamso... im dRidan Cvenma Serisxulma amxanagma nodarma, yvelas 
dasanaxavad, gaixada jinsis kostumi da Tvalis dasanaxavad Seijavra igi, 
ufro, albaT, sxvebis Tvalis asaxvevad...
ise ki, kacma rom Tqvas (CemisTana upartio `abdalaim~, ra Tqma unda!), arc 
is aris, magaliTad, sul mTlad gonivrul-gamarTlebuli, _ agvistos pap-
anaqebaSic ki, roca TbilisSi kvercxi mzeze sam wuTSi, CrdilSi ki xuT wuTSi 
Seiwv-Seixrakeba, kostumebSi, metwilad darbaislur SavSi rom dadian parti-
is centraluri komitetisa da ministrTa sabWos TanamSromlebi.
amboben, es imitom, rom ufro woniani gamoCndnen masebis TvalSio... Sei-
Zleba, SeiZleba! SeiZleba wonaSi marTlac imateben masebis TvalSi, oRond... 
esecaa, amerikis erT-erTi yvelaze RirsSesaniSnavi prezidenti, jon kene-
di, moklesaxeloebiani, SarvalSi Catanebuli perangiT gamodioda xolme 
preskonferenciebze da Tavisive profesiis xasiaTidan gamomdinare usaS-
velod gamkilav-gamqirdav-ganmqiqebeli Jurnalistebis TvalSic  ki ar Canda 
boTed da tingicad.
(sxvaTa Soris, _ arc Cveni giorgi nikolaZe, romelic zafxulobiT, xan-
daxan, mokle, muxlebamde SarvliT Caivlida xolme rusTavelis prospeqtze, 
magram Cven, momaimuno biWebic ki, ukan qirqiliT rodi mivsdevdiT, piriqiT, 
_ siyvaruliT Tvals vayolebdiT, _ es giorgi nikolaZea, didi inJineri da 
didi alpinisti, mokled _ ai, vaJkaci!).
...CexoslovakiaSi, ungreTSi, poloneTSi, bulgareTSi, Tumca iq Tanamde-
boba, Zalian didic ki, avtomaturad imden sikeTes ar aZlevs adamians, rogorc 
CvenSi, _ ama Tu im adgilze dasaniSn kandidats yovelTvis ekiTxebian, ramdeni 
Svili gyavso, _ da am kuTxiT udgebian, rogorc xedavT, sruliad erTerovan 
qveynebSic, sadac arc amowyveta emuqrebaT da arc somxebis dagegmili Semo-
seva yoveli mxridan, da arc samasi aTasi azerbaijanelis stiqiuri moZaleba 
aRmosavleTidan da arc qveynis Suagulidan osebis maCviseburi Semoparva, da 
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arc zRvispiridan afxazebis Tavxeduri xrikebi...
am qveynebSi, da bevr sxvaganac mravalSvilianebs mravali sxva upirateso-
bac aqvT, magram maT CamoTvlas me ar Sevudgebi, _ Cvens pirobebSi maTi ganx-
orcieleba, yovel SemTxvevaSi, jerjerobiT mainc, ararealuria; hoda, imas 
mainc mivxedoT, rac Cvens xelT aris, rac Cvenzea damokidebuli...
axla mainc, roca CvenSi zneobrivi revolucia mimdinareobs, sioriZeebs 
nu gavaWaWanebT im postebze mainc, saidanac maT SeeZlebaT qedmaRlurad 
SesZaxon erisqalebs.
_ Rori xar, amdeni Svili rom gagiCenia?!
faqti, romelic ar Semimowmebia (mravalSvilianobis mxriv), radgan ar 
mindoda cud gunebaze davmdgariyavi, Tu is marTali ar gamodgeboda: cen-
tralur komitetSi muSaobs Turme erTi amxanagi, gvarad ToTaZe, misi saxeli, 
samwuxarod, ar vici, oTxi Svilis mama!..
binebis ganawilebisas Wkvianma xalxma mas samoTaxiani bina misca. amis Tao-
baze, aseTive farTobis msurvelma, erTSvilianma, rogorc mamam ukve uper-
speqtivom, erTi ambavi daawia: imas rom mieciT da me ar momeciT, saidan arCens 
is oTx Svilso...
me rom is keTili drakoni viyo, romlis movlenaze saqarTvelosTvis dRe 
da Rame vocnebob, aseTi `logikisaTvis~ am nomenklaturis muSaks, gamoukiTx-
avad makulaturaSi gadavuZaxebdi, ToTaZes ki yovelmxriv xels Sevuwyobdi 
da gavamxnevebdi mis kacur kacobaSi...
meorec, arc sul damowmebuli faqti: centralur komitetSi erT-erTi 
ganyofilebis gamged muSaobs samSviliani amxanagi, da axla meoTxesaTvis 
emzadebao...
meoTxes, aseT mwirianobaSi, vin mosTxovs, magram Tu samic hyavs, aferum 
mis qarTvelobas!
piradi magaliTi, mxolod piradi magaliTi, da amas rac ` zevidan~ gamosaCe-
ni adamianebi mogvcemen da gviCveneben, Cvenze, patara xalxze ufro STambeW-
davad imoqmedebs, ara marto gamravlebaSi, _ cxovrebis yvela sferoSi!
ai, Tundac, ra xania mogviwodeben, gadavaqcioT Tbilisi baRnarad, walko-
tad, gavaSenoT da SevmosoT vaziTo... yovelwliurad yvavilebis dResaswau-
lic ki imarTeba. me Tqven getyviT, klimati ar gviwyobs xels Tu sayvavile miwa! 
centralur quCebze, aivnebze, Tunuqis, miwiT savse koTxoebic ki dagvidges 
ufasod, magram, raki Cven `didi kulturis xalxi varT~, Teslis Cagdebac ki 
gvemZimeba da sam dReSi erTxel erTi tolCa wylis misxma.
magram ra piriT unda gaamtyuno ` vintikebi~ da ` boltikebi~, roca... ai, ukve 
10 weliwadia, dReSi orjer mainc, Cavivli xolme faliaSvilis quCaze, didi, 
saguldagulod naSenebi #31 saxlis win, romlis aivanze, wyvil-wyvilad, ufro 
mozrdili da lamazi sayvavile koTxoebia Camokidebuli, magram aTi wlis man-
Zilze, arc erT am koTxodan, arc erTxel, erT morcxv iasac ar gadmouyvia 
Tavi! mereda, Tqven fiqrobT, aq `ia-ia~ xalxi cxovrobs Tu?! sul didi mTav-
robis xalxi, zogi ukve cxenidan gadmomjdari, zogi isev cxenze mjdomi!..
hoda, rogorRa gadavaqcioT Cveni dedaqalaqi baRnarad?! saamisod 
yvavilTa mefeebi, holandielebi xom ar moviwvioT, romlebmac zRvac ki ara-
frad Caagdes da ukan daaxevines?!
roca erT namdvil mecniers SevCivle erTi patara, cnobili leqsis `vards 
ver gaeSala kokoris~ ubeduri ambavi, ase miTxra: pirs rom vibanT, batono, 
esec ar gikvirTo?!
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sul ager axla, me-18 saukuneSi, arc ingliselebi ibandnen pirs, magram...
Cvenc viswavliT, oRond dasabani piri SegvrCes, oRond cocxali viyoT, 
oRond vimravloT! saamisod ki... m a g a l i T i!   p i r a d i   m a g a l i T i!   m x -
o l o d    p i r a d i   m a g a l i T i!   d a   k a n o n i s   Z a l a c!
bevrs ori bavSvis yolac ki ar unda imitom, rom...
`r a   b e d n i e r i   v a r,   r o m   m x o l o d   e r T i   S v i l i   m y a v s,   a x l a 
m e o r e c   r o m   m y a v d e s   m o s a w y o b i   u m a R l e s S i ,   u i ,  d e d a!~..
aseTi `bednieri~ dedebi, `sanaqebo~ dedobiT cxviraweulni, cxeniviT erT 
kvics rom miabodialeben, qarTveli xalxis mxsnelma, keTilma drakonma imiT 
unda gaamwaros da gons moiyvanos, rom...
m e t S v i l i a n e b i d a n,  u m a R l e s S i   m i  R e b i s a s,   u p i r a t e s o b a 
m a T   u n d a   m i e c e s ,   v i s a c   d a-Z m a   m a i n c    h y a v s,    m r a v a l S v i l -
i a n i  o j a x e b i d a n   k i   u g a m o c d o d,  d i a x ,  u g a m o c d o d  T i T o -
T i T o  S v i l i  m a i n c  u n d a  m i i R o n !  a m i s  d a w e s e b a   d a s t u r i  i q n e b a 
i m i s a ,   r o m   r e s p u b l i k i s    u m a R l e s i   o r g a n o e b i,   m a T   R v a w l s 
q v e y n i s   w i n a S e     m  x o l o d   s i t y v i T   r o d i   a f a s e b e n !
es gaaxarebT maT da amave dros es kargi, keTilismyofeli maTraxi iqneba 
mcireSvilianebisaTvisac, romlebic jer ar dabadebuli `abramebisaTvis~ um-
aRlesze fiqroben 18-20 wliT adrec...
amis dawesebiT srulebiT araferi dauSavdebaT Cvens universitetsa da in-
stitutebs, ar imoqmedebs cudad maTs kontingentze; axlac xom, miuxedavad 
mravaljer Segonebisa, xvewna-mudarisa da gafrTxilebisa, iZulebulni arian, 
ukidures SemTxvevaSi, garicxon ara erTi da ori dediserTa da `dedisorTa~ 
studentebi _ sisxlis samarTlis damnaSaveni, qurdebi, avazakebi, manqanebis 
gamtaceblebi, xulignebi, iseTebi, romlebic Tumca didi vai-vaglaxiTY moew-
yvnen, da mainc ar ufrTxildebian ase Znelad misaRwev bednierebas _ studen-
tobas.
me, ra Tqma unda, ar viZlevi imis garantias, rom yvela, ugamocdod miRe-
buli, Sromismoyvare mravalSviliani ojaxebidan, uTuod angelozi iqneba ni-
WiTa da saqcieliT, es kia, eWvi ar mepareba, rom isini sastumro `iveriasTan~ 
ucxoels Cemodansa da xelCanTas ar gamostaceben; marjaniSvilis moedanze, 
dRisiT-mzisiT, telefonis jixurSi qaliSvils, danebmomarjvebulni, jinsis 
Sarvals ar Caxdian `kargi ojaxis~ SvilebiviT...
Tanac, ar aris aucilebeli, maincdamainc pirveli Svili miiRon, es dak-
virvebiT unda awon-dawonos TviT ojaxma da skolam, sadac is swavlobda, uga-
mocdod misaRebi erTi Svilis `limiti~ WkuiT unda gamoiyenon.
...unda dawesdes  a l i m e n t i s  o d e n a  gadasaxadi  erTSvilian ojaxebze, 
jer erTSvilianebze!
(aqve garkveviT SevniSnav: aseT savaglaxo gaxSirebul gayra-gamoyras 
swored erT da orSvilianoba aadvilebs).
...Tu es praqtikulad mosaxerxebeli iqneba, amJamindel saqarTvelos pi-
robebSi, manqanebi _ es borblebiani kuboebi, ar unda mieceT erTSvilianebs, 
sacoled SeRerebul vaJkacebs, romlebic ojaxs ar ekidebian, da manqanas, 
metwilad, gaadvilebuli mruSobisaTvis iyeneben.
...roca `gankiTxvis dRe~ dadgeba, ar unda gaewios araviTari angariSi 
erTSviliani dedebis aferistul Tavis mosawylebas, `pirvelic muclidan am-
oviWeri~, `meti ar meyola~, `gulis manki maqvs~... aseTebi aTiaTasebSi, SeiZle-
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ba, erTi-ori marTlac gamoerios, magram sjobs isinic, ase Tu ise, daisajon, 
vidre codvamitevebulad CaTvalon Tavi aTi aTasebma!..
me vTqvi, daisajon-meTqi, da ara gaikicxnon, aki aseT adamianebze gakicxva 
ise moqmedebs, rogorc ` JuJuna wvima~, rogorc vasil darCiaseuli ` 14 sastiki 
sayveduri ukanaskneli gafrTxilebiT!..~
   
 marad da yvelgan, saqarTvelov,
me var SenTana!..
ilia.
me Tu rame damekiTxeba, ukve xanmoTeul kacs, cxovrebaSi bevri avisa da 
Wiris mnaxvels, qarTvelebis mxriv yovelgvari ` disidentoba~, saerTod, didi 
uWkuobaa. aseTive uWkuoba iyo 1924 wels `disidenturi~ gamosvlebi, romleb-
sac mxolod da mxolod tragikuli Sedegi mohyva, saqarTvelos bevri kargi 
Svili rom daakargvines.
politikam iluziebis patieba ar icis, politikoss realistis Tvalebi 
unda hqondes, samyaros ZalTa Tanafardobas teleskopis metrnaxevriani 
obieqtiviT unda sWvretdes: arasodes ar dadgeba iseTi dro, roca Zala aR-
marTs ver daxnavs!
roca oci-ocdaxuTi wlisa viyavi, erTob mikvirda, rogor axsovT 
xnierebs-meTqi oci wlis winandeli ambebi, me eseni ZvelisZvel istoriebad 
meCvenebodnen, axla ki imdroindeli ambebi guSin momxdar ambebad mesaxebian. 
ase airekleba xolme dro siberis prizmaSi.
1956 wlis 9 marti dRevandeli axalgazrdobis TvalSi lamis antikuri 
drois kalendars miewereba, sinamdvileSi ki ase ar aris. im ubeduri dRis 
natyviarebi, miuxedavad saguldagulod Selesva-Seglesisa, axlac emCneva 
erTi Senobis fasads... cotac da, ar vici ki visi, es kia, erTi gonieri kacis 
windaxeduloba rom ara, im Senobas natyviarebi, albaT, kidev miematebodnen.
mereda, Rirda ki am fasad Cveni axali konstituciis is `sadavo~ muxli? 
aRniSnuli muxli 40 weliwadi iyo umaRlesi xarisxis, brinjis qaRaldze 
amoCuqurTmebuli asoebiT Zvel konstituciaSi CabeWdili, TiTqmis naxe-
vari saukunis manZilze misTvis xeli avad aravis uxlia, magram... movixmareT 
ki rameSi?! gamogvadga ki rameSi?! dRes konstitucia, Tu marTlac Seni eri 
giyvars da Seni qveyana, Sens patriotul gulSi unda gizgizebdes, da am siy-
varuls plakatiT da yanwiT ki ar unda amtkicebde, _ futkrisebrivi saqmi-
anobiT da erisaTvis axla yvelaze ufro aucilebeli, im cocxali magaliTis 
CvenebiT, romlis ase xSirad ganmeorebiT, albaT, ase didad dagRaleT.
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r a c   u f r o   m e t i  v i q n e b i T,   m i T   u f r o  Z l i e r i   v i q n e b i T, 
r a c    u f r o   d a v s u s t d e b i T ,   m i T   u f r o     d a g v j a b n i a n:  b u n e b i s 
e s k a n o  n i,   d R i d a n   q v e y n i e r e b i s   d a s a b a m i s a,   e r T n a i r a d 
m o q m e d e b s   r  o g o r c    c  x o v e l T a     s a m y a r o S i,   i s e   x a l x T a 
u r T i  e r T o b a S  i c.
diax, Cveni axalgazrdobis erT nawils Tavi rom unda miaklas `filkina 
gramotebs~, gana ufro is ara sjobs, rogorc erisaTvis, ise misTvis, magali-
Tis mimcemi gaxdes, raTa misi sayvareli samSoblo, SoTa rusTavelisa da ilia 
WavWavaZis ena marad arsebobdes da marad ismodes, raTa misi mSobeli xalxi ar 
aRigvas pirisagan miwisa, raTa es damRupveli, amomJleti wamxeduroba eris 
gadamrCeni, mxsneli `wamxedurobiT~ Seicvalos?!
me didi mowiwebiT var gamsWvaluli erTi `nadisidentaris~ mSoblebisad-
mi, erTi amaTgani Cemi skolis amxanagi iyo... misi vaJi, me mgonia, samSoblos 
siyvaruls, misdami Tavdadebas, sul cota, oTxi Svilis gaCeniT ufro dagvi-
mtkicebda; rogorc imereTSi ityvian, me Sen getyvi da, saamisod xels binis 
farTobi ar uwyobda, materialuri saxsrebi Tu Rirseuli meuRle?! sxvaTa 
Soris, es maTTvis arc axlaa gvian!.. Cinebuli cocxali magaliTi iqneboda, ara 
erTi da ori mimbaZvelic gamouCndebodaT.
...gela banZelaZes piradad ar vicnob, arc odesme TvaliT minaxavs, arc is 
vici, sad muSaobs. roca mis wignebs da statiebs vkiTxulob xolme, maT avtors 
ar sWirdeba wamZRvareba, rom is profesoria, es uamisodac Cans, es uamisodac 
igrZnoba, es Taviani kaci amave dros sanimuSo qarTveli moqalaqea, _ xuTi 
Svilis mamaa! ratom ar unda vxedavdeT mas _ Tundac cocxali magaliTis 
saCveneblad _ gamosaCen saero adgilze?! misi meuRle xom Cvengan, Tu metad 
ara, Tanabrad mainc, pativsacemia baton gelasTan erTad?!
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Можно все время обманывать некоторую 
часть народа, можно некоторое время обма-
нывать весь народ, но невозможно обманы-
вать весь народ все время.
                             Авраам Линкольн.
marqsizmi, ramdenadac vici, pirovnebas istoriaSi did rols aniWebs, ma-
gram arcTu sul gadamwyvets: TviTon masebma Tavisive rigebidan unda Seamza-
don da gamoyon iseTi pirovneba, romelic waruZRveba maT diadi miznebisak-
en. eWvi ar aris, rom marqss mxedvelobaSi hyavda iseTi yovelmxriv mZlavri 
pirovneba, romelSic koncentrirebuli iqneboda farTo masebis yvelaze 
saukeTeso Tvisebebi: Wkua da niWi, energia da SemarTeba.
Cveni droisa da Cveni qveynis istoriis erTi monakveTis sinamdvilem es 
istoriuli mosazreba, cota ar iyos, Seafamfala; iseTma pirovnebamac ki, 
rogoric nikita xruSCovi gaxldaT, mTeli aTi wlis manZilze 250 milioniani 
xalxi, ise gvaburTava da gvaTamaSa, rogorc qsovis dros, bebiis kalTidan 
gadmovardnil Zafis morgvs aTamaSebs cindali. bavSvobaSi sofelSi visac 
ucxovria, ar SeiZleba Tvali ar moekras aseTi cindal-futbolistisaTvis...
raki oTxkaciani suraTidan nikita sergeis Zem bolo erTi kaci taS-fan-
duriT amoagdo, da rom is Tavisufali adgili Tavisi portretiT daemSven-
ebina, ara mxolod rogorc nacad praqtikoss, aramed rogorc marqsistulad 
Rrmad ganswavlul Teoretikossac, _ erT-erT Tavis mravalricxovan gamos-
vlaSi, komunizmis dadgoma 1980 wlisaTvis gviwinaswarmetyvela; swored im 
xanebSi dabrunda igi de golis parizidan, sadac Turme 150 aTasi horoskopi 
arsebobs da mkiTxav-marCielobs. samwuxarod, misi Teoriuli varaudi ar mar-
Tldeba: momaval wels komunizmis nacvlad olimpiada SemogviRebs karebs. 
rasakvirvelia, CvenTvis olimpiadis stumrobac erTob sasixaruloa, magram 
igi mxolod 16 dRiT gvestumreba, komunizmi ki unda mogvevlinos samaradi-
sod _ sazogadoebis ucvlel formad.
imdroindeli meore pirovneba, vasil mJavanaZe, xruSCovTan SedarebiT, 
ufro patara masStabis moRvawe iyo, da es arc gasakviria, aki misi samoRvaweo 
asparezi ruseTis erTi olqis odena teritoriiT Semoifargleboda.  am far-
glebSi ki man didi unari gamoiCina da sul male saqarTvelo burTis saTamaSo 
ubalaxo mindvrad gadaaqcia...
ara, is nikita xruSCoviviT da im sofleli cindaliviT xalxs burTiviT 
ar gvaTamaSebda, _ mis xelSi TiTqmis yvela TamaSobda, da TamaSobda ise, 
rogorc esurveboda: zogi sad urtyamda da zogi sad, zogi _ win, zogi _ ukan, 
pass metwilad isev Tavis Tavs aZlevdnen, TaviT ki mxolod karSi urtyamd-
nen, sadac vasil pavles Ze idga, rogorc gundis kapitani, rogorc goleri 
da rogorc msaji: rogorc mekare iolad asaReb burTebsac uSvebda, rogorc 
msaji drodadro ustvenda kidec, magram mis stvenas yurad aravin iRebda, 
atalaxebul partax-moedanze burTi mainc mudmiv trialSi iyo...
da ase xel-fex-kalaT-wyal-RvinburT bakqanaliis TamaSi grZeldeboda 
mTeli... aWarbeben, roca amboben, oci weliwadio, _ `mxolod~ 19 weliwadi!
hoda, drois am monakveTSi, sxva rom aRaraferi vTqvaT, saocrad gaZvirda 
kitri da saocrad gaiafda mTawminda!
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...marTlacda, eduard SevardnaZem yvela dargSi da yvela sferoSi dampa-
li memkvidreoba Caibara. zRvasac ki Smoris suni asdioda... da es mTebic, Cveni 
Tvaltanadi mTebic, daCiavebulni gamoiyurebodnen. gairyvna da gaTaxsirda 
xalxis didi nawili, aRzevda qonebrivad da daeca zneobrivad... imdenad, rom 
bevr maTgans axla Tviurad jamagiri aTasi maneTic rom dauniSno, rogorc 
kaxpa qali avxorcobas, ise esenic xelmrudobas da sulmrudobas ar moiSlian; 
yvelaferi daxurdavda fulze: kacuri kacoba, vaJkacoba, patiosneba, sindi-
si, moyvasis siyvaruli, saerTod adamianoba...
da raki adamianobaSi faras ver aiReb, es maTTvis groS-kapikis saRiral-
sac ar warmoadgens, da maT arc surT iyvnen adamianni, am cnebis SeubRalavi 
gagebiT, _ mgloba urCevniaT, da rac ufro tragikulia, es mglebi Tavis Tavs 
komunistebs eZaxian, aki saamiso sabuTebic _ danomrili! _ jibeSi udevT!..
yofiereba gansazRvravs cnobierebaso da, Cveni ubedureba ormagdeba imi-
Tac, rom cudi yofiereba, Tundac droebiTi, zogs ise waryvnis, rom mere misi 
Semobruneba-Semotrialeba, Tu didi keti ar ixmare, Zalze Znelia.
Tavi moviCvenoT, TiTqos es ase ar aris, sibriyve iqneboda, ar vebrZo-
loT amas Tavdauzogavad da maTac _ dauzogavad, _ uzneobas kidev  ufro 
gavaRrmavebdiT. gulubryviloba iqneboda imis fiqric, rom qarTveli xalx-
is wlobiT tlapoSi amosvrili da namsxvrevebad qceuli saxelis gawmenda-
gamTelebas Svidi-rva an aTi weliwadi eyofa, WaobSi Cayuryumaleba iolia, 
amoyuryumalebaa Zneli, _ amas SeiZleba mTeli erTi Taobis sicocxlis xangr-
Zlivobac dasWirdes, da isic im SemTxvevaSi,   T u    S i S i    d a i s a d g u r e b s 
y o v e l g v a r i   s i g l a x i s   w i n a S e  d a  s a s j e l i s  u l m o b e l i 
z o m e b i    i q n e b a   m i R e b u l i,   da   ara   `Sen    genacvale,   awi   mainc   nu 
izam   magas ~,  anda  `14  sastiki   sayveduri   ukanaskneli   gafrTxilebiT~!..
sixarulisa da nugeSis momcemi ukve isic aris, rom qarTveli xalxis yve-
laze  ufro saxelgamtexi mandarin-sindis-xurma-lufa-kacuri Rirsebis bi-
Tumad da calobiT movaWre aTasobiT parazits eduard SevardnaZem vaJka-
curad, Tu gza jer kidev sul ver gadauRoba, yovel SemTxvevaSi marwuxebSi 
mainc moaqcia.
es iseTive didi saero da saSviliSvilo saqmea, rogoris fiqri da zrunva 
30 wlis winaT erTi windauxedavi, aCqarebuli xelmZRvanelis mier gatialebu-
li Cveni mTianeTis xelaxla SefoTvla-dasaxleba (saqarTvelos qarTvelebis 
sxvadasxva eTnikuri jgufi alamazebs, da ara sarTiWala da varkeTili!)...
am ori ramis wamowyebac ki sakmarisia, rom samSoblos istoriis gulSi 
kargi mamuliSvilis saxeli daimkvidro, magram eduard SevardnaZe, Sedare-
biT, jer kidev axalgazrdaa da SeuZlia mravali sxva ram sasikeToTic gagvax-
aros.
axla, Cvens aTeistur droSi, vTqvaT, saswauli moxdes da SoTa rusTaveli 
aRsdges mkvdreTiT da ilia WavWavaZemac mTawmindidan RimiliT gadmogvxe-
dos da ufskrulidan amosaTrevad xelic gamogviwodos, _ verc erTi da 
verc meore mamobas ver gagviweven; gana imitom, rom ar moisurveben, _ amis 
nebas maT ar miscemen: ama Tu im sabWoTa respublikis mamad axla komunisturi 
partiis centraluri komitetis pirveli mdivani iTvleba, da bednieria is 
respublika, visac Rirseuli mama hyavs. Cven, am mxriv, sayveduri TiTqos ar 
gveTqmis; patiosani vinc aris, Cveni mamis mamoba eamayeba kidec, Tundac imi-
tom, rom mJavanaZis dros erTi kacic ar darCenila partiuli elitidan iseTi, 
im myral, binZur morevSi fexi ar Caekra, Cvenma axlandelma mamam ki, rogorc 
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yuri momikravs, mxolod erTxel aiRo `qrTami~, mgoni babunaSvilisagan (Tu 
laziSvilisgan?), da isic umalve, erTi kabinetidan meore kabinetSi... saxelm-
wifo biujets Caabara!
aseT siuJetur svlas mxolod kargi dramaturgi Tu moifiqrebs!
yovelive es erTob sasiamovnoa, magram CvenTvisac da, albaT, Cveni ma-
misTvisac, dasanani is aris, rom Cven, saubedurod, magaliTad, somxeTiviT 
erTerovani respublika ara varT; iq mamobis gaweva bevrad iolia, Wrel res-
publikaSi ki yvela modgmis xalxis mamoba gevaleba, da raki asea, xSirad, Tavis 
dazRvevis mizniT da kargi mamis reputaciis SesanarCuneblad, Seni eris in-
teresebs, kanoniersac ki, ufro naklebad icav, vidre sxvebisas, vaiTu, miker-
Zoeba, nacionalistoba damwamono...
qarTveli kaci, saerTod, Zveli Tu axali, nacionalisti rom yofiliyo, 
axla xuTi milionidan or milionze meti ucxo, mosuli xalxi ar gveyolebo-
da!
TiTqos primitiuli sabuTia, magram mainc: qarTveli kaci nacionalisti 
rom iyos, Tavis Svilebs jambulsa da murTazs ar daarqmevda, aba erT vaJas, 
aba erT SoTas Tu monaxavT sadme yazaxeTSi, Sua aziaSi, azerbaijanSAi an daR-
estanSi?!
...Cven didi erovnuli satkivari gvawuxebs, da ara mgonia, es satkivari 
SeniSnuli ar hqondes baton eduardsac, rogorc eWvi ar mepareba, _ bunebiT 
qarTvel kacs da rogorc respublikis xelmZRvanelsac. magram SeiZleba man 
arc icodes, rom am satkivars gadaudebeli, saswrafo, seriozuli da safuZv-
liani mkurnaloba sWirdeba, _ vidre jer kidev sul gvian ar aris; am satkivr-
is morCena jer kidev SesaZlebelia, Tuki ivane gomarTeliviT gulisxmieri 
da Tavisi erisa da Tavisi qveynis moyvaruli eqimi, adrec rom mogaxsenebdiT, 
keTili drakoni gamogviCndeba...
am mxriv Tqvenze bevri ram aris damokidebuli, Tqven saqveynod cnobili 
pirovnebebi brZandebiT, axlo, megobruli urTierToba gaqvT respublikis 
meTaurTan, Tqveni aTiode sityvac ki ufro imoqmedebs masze, vidre CemisTana 
Wia-Ruebis aTobiT traqtati...
winaT, Savbnel droSic ki, mefes masxara, xumroba-xumrobaSi, xalxis sa-
keTildReod ramden mware simarTles Seaparebda, axla ki, demokratiis same-
foSi, ase ram dagvaCiava, rom Tu xelmZRvanel   amxanagTan moxvdi, ueWvelad 
unda Caurakrako isev sakuTar... amaze da amaze!
vaSa, sikvdilze xmaldaxmal misvlas
qveynis da xalxis sasiqadulod!
aseTi Tavganwirva, dimitri TavdadebuliviT, rasakvirvelia, ar dag-
WirdebaT, batono grigol abaSiZev, oRond Tu am `qveyanaSi~ da `xalxSi~ 
saqarTvelosa da qarTvel xalxs gulisxmobT, da ara mTlianad aRebul Cvens 
uzarmazar qveyanas da ukve 262 milionian sabWoTa xalxs, maSin arc Tqven da 
arc Tqvenma megobrebma, adamianis sulis inJinrebma...
ara, am SemTxvevaSi, mgoni, ufro ajobebs Zveli gamoTqma rom vixmaroT, _ 
xalxis, eris gulis mesaidumleebma `Tavi risTvis avitkivo~, `vaiTu ewyinos~ 
politikas ar unda davadgeT, miT umetes axla, _ roca Cveni samSoblo aseT 
mZime gansacdelSia.
bolos da bolos, literatura, xelovneba, mecniereba savaWro obieqtebi 
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xom ar aris, rom maT, am sferoSi momuSaveni, mxolod Cveni piradi gancxromis-
aTvis viyenebdeT. Tanac, Cvens aTeul wlobiT myarad naSeneb ojaxebs amiT 
araferi daakldeba; kacma rom Tqvas, sanatreli TiTqos aRarc araferi 
dagvrCenia, _ arc saxeli, arc dideba, arc pirfer-fareSebi, gvaklia mxolod 
ori ram, rac Jaklin kenedis meore qmars, onasiss hqonda: sakuTari iaxta da 
sakuTari TviTmfrinavi...
xalxi brZeniao, gagegonebaT. hoda, nu mivcemT mas sababs sxvazec Tqvas is, 
rasac erT `Rvawlmosil~ TavkerZa `mamuliSvilze~ ambobs: aidga fexi am wru-
wunam Tu ara, maSinve auwyo cxovrebas fexi da, cota iara Tu bevri iara, wru-
wun-wruwun sul mixveul-moxveul iara, da... gmirobac gairtya da akademiis 
karic SeaRoo.
ara mgonia ar gaxsovdeT, rom erTi, didad cnobili mgosani, poeziiTac da 
simaRliTac, mravali wlis manZilze daaxloebuli iyo vasil mJavanaZesTan, 
frinavdnen erTad, nadirobdnen erTad, erTobodnen erTad!..
hoda, am poets, ca rom niSnavs da eri rom zrdis, erTxel mainc, Tundac 
nanadirevis mirTmevisas, Sewuxebuls rom eTqva, saqarTvelo iqcevao, ara 
mgonia, vasil mJavanaZes es gaxareboda da ar ekiTxa misTvis, mereda, riT vuS-
veloTo.
mJavanaZe, marTalia, gatalaxebuli burTiT TamaSs aravis uSlida, da 
mainc, is arcTu iseTi obrodi iyo, rogoradac gvesaxeboda. erTxel mas ker-
Zo moxsenebiTi baraTi warudgines saqarTvelos ekonomikis CamorCenilobis 
Taobaze, gzebic dausaxes mis aRmosafxvrelad: es aSendes, is aSendeso...
amaze mJavanaZem upasuxa: ki, batono, avaSenoT esec da isic, magram maT 
asaSeneblad, Cveni rom ar gvyofnis, xom ucxo xalxi unda CamoviyvanoT, 
romelic mere ukan aRar midiso...
me es miambo TviT am baraTis avtorma, didad spetakma adamianma, romel-
sac vicnob imdenad ara rogorc ekonomists, ramdenadac erT dros kulturis 
dargSi unarian, principul xelmZRvanels... mas, cxadia, am ambiT unda daverw-
munebine mJavanaZis siCerCeteSi, piriqiT ki moxda: konkretulad am SemTxveva-
Si me mJavanaZis gamWriaxoba da goniereba ufro viwame.
meorec... ocian wlebSi TbilisSi Turquli Teatri arsebobda, «турецкий» 
ki ara, _  «тюркский...»
(sasxvaTaSoriso cnobisaTvis: es stalinma urCia azerbaijanelebs «тюрк-
ский язык, тюркская литература!-s sanacvlod azerbaijanuli ewodebinaT da 
exmaraT).
hoda, es jer kidev `Tiurquli~ Teatri, ise, rogorc somxuri, Sekedle-
buli iyo `nacionalisti~ qarTvelebis rusTavelis TeatrSi: paraskeobiT 
marTavda xolme warmodgenebs (somxebi _ oTxSabaTobiT); im dros am TeatrSi 
artistobda erTi isfanhanli... cota xanic da, es artisti gareJisorda, mere 
gamTavarreJisorda kidec, magram Teatri TavisTavad Cakvda; Tu daiTvlid-
iT, scenaze ufro meti moTamaSe iyo, vidre darbazSi mayurebeli...
hoda, isfanhanlim, ukve respublikis saxalxo artistma, profesia Se-
icvala: gogilos abanoSi daiwyo muSaoba, jer ubralo meqised, mere mTavar 
meqised da, albaT, respublikis saxalxo meqiseobasac miaRwevda, magram... vai 
rom, aseTi wodeba CvenSi jer kidev ar arsebobs!..
wlebTan erTad isfanhanli motyda, mklavebSi Zala gamoelia da muxleb-
Sic kvnitma marilma dauwyo xraSaxruSi, arada, meqises Zala unda, Tu arsen 
mekokiSvilisa ara, levan TediaSvilisa mainc...
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hoda, gaaxsenda Tavisi reJisoruli warsuli, `didis~ nacvlad rusul ka-
lks rom vxmarobT xolme uadgilod, _ `maRali~ titulic da... dajda kaci 
werada da... dagzavna moskovSi gancxadebebi, marto xuTamde `praSenia~ _ 
ultimatumi kulturis ministr furcevasTan afrina: saqarTvelos ama da am 
raionebSi sul pirwmindad azerbaijanuli mosaxleobaa, ama da am raionebSi ki 
azerbaijanelebi sWarboben, amitom da imitom moviTxovT TbilisSi azerbai-
januli Teatri gagvixsnano...
mJavanaZe ar dafrTxa, ar SeSinda da... arc gaxsna: netavi somxuri Teatric 
ar gvawves mZime tvirTado... TYanac im xanebSi vasils saingilo moenaxulebina 
da iqidan namdvilad gulSemoyrili dabrunebuliyo: gvaTaTreben, da mere 
rogor mourideblad da urcxvado (ingiloebis azerbaijanul yaidaze `mo-
qceva-morjuleba~ _ kvlav mourideblad da urcxvad! _ dResac grZelde-
ba)...
ki, magram, Se mamacxonebulo, politbiuros wevrobis kandidati xar, Sens 
sammetrian suraTebs pirvel maiss da Svid noembers kurilis kunZulebzec 
ki afenen da... saingilo TurqeTSi an iranSi xom ar mdebareobs, rom ver mis-
wvde?.. da Tu viTom sazRvars  iqiT ar ginda xeli gadaawodo, Senc maTeburad 
moeqeci `maTebs~, _ saqarTvelos miwa-wyalze dalxinebiT rom cxovroben da 
sadRegrZelos ki Sah-abasisas svamen!
(Sig Sua qarTlSic ki, Cveni suleluri stumar-maspinZlobis wyalobiT, 
ori Tu sami azerbaijanuli sofelia CaCrili; ar vici, Cven maT calke skola 
ukve gavuxseniT Tu awi unda gavuxsnaT...).
...magram meti ra unda mosTxovo marto `dinamo-dinamos~ mZaxebel `patri-
otebs~, roca Cvenc ki, eris rCeulad miCneulebs, Cveni muclis, Cveni saxlis, 
Cveni karieris meti araferi gvaxsovs!
gulrifSis raonis sofel webeldaSi erevnidanac ki specialurad Camo-
dian `mosamsaxureblad~ samusiko ansamblebi, Cvens filarmonias ki erTxel 
mainc Tu Seuxedavs iq, anda sxva msgavs `miuval~ adgilebSi?! silva kaputiki-
ani TiTqmis yovelwliurad dadis, vazgen brZenis SemuSavebuli marSrutiT, 
mesxeT-javaxeTSi Tanamemamuleebis gasamxneveblad da wasaqezeblad _ kidev 
metad gamravldiTo; arc Savi zRvis sanapiros tovebs oblad; gascqeris, al-
baT, zRvas, zRvispirel 80 aTas somexTan erTad da, msgavsad naTbiliseli, am-
Jamad moskoveli `partnoi~ mnacakanianiviT balRamiani oxvriT aRmoTqvams:
_ Почему у грузин должно быть пароходство, а у нас нет?
did `patriotul yuradRebas~ rom viCendiT, swored amitomac Cvens gver-
dze mdebare plastunkis qarTuli skola daixura, suls Rafavs kaxis qarTuli 
skolac, miSvelebas saWiroebs qalaq orjonikiZis qarTuli saSualo skolac... 
viTom miveSvelebiT?! saerTod, qarTvel mwerlebs, qarTvel kompozitorebs 
es skola odesme gvinaxavs? orjonikiZis qarTveli mosaxleobisaTvis erTxel 
mainc TvalebSi Segvixedavs?
silva kaputikians xom ar davavaloT es sapatio misia?!
daberebiT ki davberdiT, magram nuTu sul mTlad davCaCanakdiT, a?
diax, Cven nacionalistebi varT... Tuki es exeba Cvens sakuTar buxars, Cvens 
lamaz Tavsa da lamaz cols da ulamazes Svils, Zes an asuls!..
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gmirebs eZaxis, uyivis
Cemi buki da naRara!..
                                             akaki.
bevr Cvengans, eniT patriotebs, `saqarTvelo~ da `gamravleba~ pirze gvak-
eria, saqmiT ki ise viqceviT, rogorc ucxo, gadamTieli xalxis Svilebi.
yvela Cven _ erT da orSvilianebs _ saqarTvelos momavlisa da STamoma-
vlobis winaSe didi danaSauli migviZRvis; roca axalgazrdebs movuwodebT, 
gamravldiT-Tqo, da isini ki, Tumca ukve gacveTili, magram mainc kanonieri 
kiTxviT Segvepasuxebian, Tqven ki, batono, ramdeni gyavTo, yvelam Cven, mTav-
robis TavmjdomariT dawyebuli da sarqliT damTavrebuli, uyoymanod Tav-
ze nacari unda daviyaroT da gulwrfelad gamovutydeT, Cven Wkuamokleni 
viyaviT da mivqareT, axla mainc nu gaimeorebT Cvens sabediswero Secdomas, 
Torem ase Zaxil-Zaxil, `Sen ki ramdeni gyavs, Sen ki ramdeni gyavs~, _ fesvis 
nasaxic aRar darCeba Cveni-Tqo...
TviT didad pativcemul eduard SevardnaZesac ki, qveynisa da xalxis 
TvalSi, mxolod siyvaruli moemateba, Tuki Tavis mravalnair saqmianobaSi, 
Caisa da vazis gameCxerianebis guliswuxilSi, qarTveli xalxis ase uRvToT 
gameCxerianebac Seawuxebs... raikomis mdivnebTan xorcis damzadebis gegmis 
Sesrulebaze saubars rom moaTavebs, esec hkiTxos maT, _ rogoraa aw gasaCe-
ni Cais mkrefavebis, mevenaxeebis, mecxoveleebis, `riCardebis~ `damzadebis~ 
saqme-Tqo...
drodadro, mindvrad Tu kabinetSi, soflad Tu qalaqad, momsvlels, mTx-
ovnels, ubralosa da bralians, gansakuTrebiT axalgazrdebs, SeekiTxos 
Svilianobis Taobaze, Tan dasZinos: samwuxarod, Tavis droze me didi Secdoma 
momivida, _ ver wavbaZe karg saqmeSi verc Cems mSoblebs, verc Cems ufros Zmas 
da mxolod oriT Semovifargle... axla amas didad vwuxvar da aseT sawuxars 
Tqven mainc nu gaiCenT momavalSi-Tqo.
amas akeTebda generali de golic, ormocmilioniani xalxis meTauri, 
romelmac Tavis `ZiZobis~ dros frangebi TiTqmis 50 milionamde gazarda. Se-
meZlo de golze ara naklebi sxva saxelmwifo moRvaweebic damesaxelebina, ma-
gram veridebi, vaiTu raRac saSeuracxmyofod miiRon; isini Cveni wyobilebis 
arc Tu didi motrfialeni iyvnen.
me cota zeviT ukve mogaxseneT, Znelia Wreli respublikis mamoba-meTqi, 
magram Cven xom _ dRemde gamosuli yvela sabWoTa enciklopediis mixed-
viT, _ jerjerobiT mainc, respublikis `ZiriTad mosaxleobad~ viTvlebiT, 
maSasadame, meti yvirilis uflebac gvaqvs, magram Cven mainc nu viyvirebT, _ 
nurc dadgenilebiT, nurc presiT, nurc televiziiT, nurc sociologiuri 
kvleva-ZiebiT da nurc specialuri komisiebiT, _ aTeuli wlebis praqtikam 
nuTu aRar dagvarwmuna, rom am Cvens erovnul satkivar nomer pirvels aseTi 
RonisZiebani ver kurnaven, maT araviTari sargebloba ar moaqvT...
C v e n    m x o l o d   C v e n i   d r o i s...   c o t n e   d a d i a n i   T u  g v i S v e -
l i s !
vin icis, eduard SevardnaZem egeb gaswios cotne dadianoba, a?! Tundac 
cotaTi, imdenad cotaTi mainc, rom arc Cvens `heroikul~ xanas Crdils mi-
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ayenebs, arc partiis Samfurs daswvavs da arc mis mSobel xalxs sxvebisTvis 
gemrielad Casaxramunebel samwvaded gaxdis!..
amerikis SeerTebul StatebSi erTmaneTisagan, zogjer, sakmaod gansx-
vavebuli kanonebia iuridiul ZalaSi; es imisda mixedviT, Tu romel StatSi 
mosaxleobis yofa-cxovrebiTi kultura ra doneze dgas; 1925 wels tenesis 
StatSi sasjeli daades biologiis maswavlebels mxolod imisTvis, rom mowa-
feebs uTxra, adamiani maimunisagan warmoiSvao... danarCen StatebSi ki aseTi 
mkrexelobisaTvis arc maswavleblebs sjian da arc maTebur mRvdelmTavars. 
Cven ki, sxvadasxva respublikebs, viTomdac sakuTari sisxlis samarTlis kod-
eqsebi gvaqvs, magram faqtiurad isini erTmaneTis aslebia. arada, sabWoTa 
xalxebs, ise, rogorc, saerTod, msoflioSi yvela xalxs, Tav-Tavisi satki-
vari aqvT. yvelaze meti satkivari qarTvelebsa gvaqvs, Tanac specifikuri, 
qarTveluri...
Cveni xalxis gansakurnav-mosarjuleblad, ara marto gamravlebis mxriv, 
cxovrebis sxva sferoebSi, romlebzedac adre vlaparakobdi, gansakuTrebu-
li, _ droebiT mainc! _ sagangebo zomebis miRebaa saWiro! am zomebma erT-
gvari kanonis ieri Tu ar miiRes, fasic ar eqneba. magram raki am kanonebs mx-
olod adgilobrivi mniSvneloba, mxolod Cveni erovnuli satkivris mosa-
SuSebeli, viwro xasiaTi eqneba, _ aseTi `separatizmi~ moskovs, SeiZleba, arc 
eWaSnikos... magram Cveni cotne ris cotne iqneba, Tuki... Tuki vasil mJavanaZe 
Cauvarda muxlebSi nikita xruSCovs, nu gadagvasaxlebo...
sxvaTa Soris es ambavi, Turme, arcTu sul monaWoria: aseTi ram xruSCovma 
simTvraleSi marTlac wamoayrantala, da roca vasili, `codvebis~ gamosasyi-
dad ` fexSiSveli~ ` kanosas~ Cavida da saqarTvelos pirveli mfarvelis, wminda 
ninos sexniam, nina petrovnam gaigo raSic iyo saqme, erTi msubuqi wonis boq-
sioris sila stklica Turme Tavis, ukve gamofxizlebul Tanameufes...
...hoda, nurc Cveni patara qveynis winamZRvari daiSurebs kremlis winaSe 
xvewna-vedrebis sityvebs qarTveli xalxis xmeleTze Tavisi nebiT gamori-
yuli veSapiviT, ugunuri TviTmkvlelobis Tavidan asacileblad; bolos da 
bolos, kremlSic xom cocxali adamianebi sxedan, romelTaTvisac araferi 
adamianuri ucxo ar unda iyos da, maT Soris, albaT, arc...
hoda, Tavis momxiblav Rimils guruli iumoriTac Tu Seazavebs da... 
«Как мне известно, чай требует колони-
ального труда, и мне бы не хотелось, что-
бы такая прекрасная нация,  как грузины, 
перерождалась».
ase Segvafasa da gadasagvareblad ase ar gaimeta Cveni xalxi nikoloz meo-
remac ki, _ roca taxtze jer kidev mtkiced ijda, 1909 wels (originali dac-
ulia sverdlovskis (yof. ekaterinburgis) centralur arqivSi).
hoda, nuTu axla, Zmobis xanaSi, Cveni ufrosi Zma, Tavis uWkuo, magram la-
maz da niWier umcros  Zmas saagoniod gaimetebs?!
ar unda gagvimetos Tundac imitom, rom, rac unda iyos, Cvenc maTsaviT 
marTlmadidebeli, ZvelTaZveli qristianebi varT (axla, Cvens sazRvrebs 
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iqiT, islams vuwevT mfarvelobas da Cven ki, qristianebma, kacobriobis wi-
naSe, aseTi ra davaSaveT?!). ar unda gagvimetos agreTve Tund imitomac, rom, 
Tuki axla ruseTi mTel msoflios azanzarebs, amaSi `petere~ wvlili mainc, 
erT did qarTvelsac miuZRvis!
Tavis droze qristianuli saqarTvelo erTmorwmune ruseTs ufro imis 
gamo SeuerTda, rom gareSe mtrebisgan fizikurad ar amowyvetiliyo.
da es maSin, Tu irgvliv miixed-moixedavdiT, swori nabiji iyo. me-19 sau-
kunis dasawyiss misustebuli, janRonisagan daclili saqarTvelo daaxloe-
biT 700 000 suls iTvlida, mere da mere ki mkveTrad imata. ruseTTan SeerTeba 
Tundac amiTac iyo gamarTlebuli.
Cais ki... zemo imereTSi, raWa-leCxumSi, aRmosavleT saqarTveloSi Cai ar 
mohyavT, magram... am aremareSic uCaiodac TiTqmis gadavgvardiT!
amboben, Cais mkrefav qalebs mSobiarobis unari usustdebaTo. ra Tqma 
unda, aq Cemi diletanturi azri ver gamodgeba, ise ki, me mainc mgonia, ube-
dureba ufro is aris, rom Caim simdidre moitana, simdidrisgan gaRorebis 
Semaferxebeli wamali ki mravalSvilianobaa, aki,  r o g o r c  C v e n i   b o l o -
d r o i n d e l i    c x o v r e b a  g v a r w m u n e b s,  s i m d i d r e qarTveli xalx-
isTvis, wamxedurobis niadagze,  S v i l i e r o b i s     S e m a m c i r e b e l i c a a 
d a,  s a e r T o d,  s u l i e r a d      g a d a m g v a r e b e l i c!
magram, rogorc winaTac aRvniSne, jer kidev SeiZleba ers eSvelos, Cveni 
`gadmogvareba~ kidev mosaxerxebelia, Tuki Cveni drois cotne dadiani...
Tuki Cveni drois cotne dadiani!.. (amis irgvliv _ wina gverdebze).
**********
   Senc midixar, mec mivdivar,
geTxovebi, saqarTvelo!
Senc Wknebi da meca vWknebi
rogorc zamTris pirad mdelo.
  ...Sens daqceva da damxobas
asi weli Semohyurebs.
Sen waxval da sxva Semova,
Sens nadgomze isadgurebs.
raki Tavi gadadebuli maqvs, akakis am striqonebisaTvis SemeZlo kveric 
damekra da taSic damekra, magram ver vimrudeb: Cvens daqcevas da damxobas 
arc elodeba da arc Sehyurebs Cveni drois rusi xalxi, SeiZleba es misTvis 
sulerTic iyo (`TviT upatroneT Tavis Tavs, nu imedovnebT sxvebzeda~), ma-
gram saamisod rom is raime zomebs mimarTavdes, _ amis gulSi eWvis gavle-
bac ki uazro ciliswameba iqneboda; Cvens gaqrobas, raTa Cvens `nadgomze 
isadguron~, mxolod isev Cvenive mezoblebi, Cveni ` Zmadnafici~ somxebi, afxa-
zebi, azerbaijanelebi, osebi, qurTebi arian midarajebulni...
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        `sada gansuenebai ars, mun ars 
mterisa igi sayofeli, sada Suebai da 
gancxromai ars, mun nayofi sulisai 
ara yuavis~.
saRvTo werilidan.
imden CemTvis (kargi iqneboda, Tu TqvenTvisac) saWirboroto sakiTxs 
Sevexe (Tqveni azriT ki, albaT, mived-movede), rom Zalze, Zalze grZeli epis-
tole gamomivida, magram Tu aqamde ukve CaikiTxeT, SemiZlia gagaxaroT: me 
ukve vamTavreb, magram... kidev erTi raRac minda giamboT, romelic arcTu xe-
lovnuri guliviT iqneba Cadgmuli Cveni eris ase daavadebul organizmSi...
axali konstituciis proeqtis ganxilvasTan dakavSirebiT, `izvestiaSi~ 
mcire moculobis aseTi gamoxmaurebac daibeWda: vinme proxorovi...
bodiSi, amxanagi proxorovi moiTxovda, raki sabWoTa saxelmwifo aseTi 
mZlavri gaxda, ukve momwifda dro, rom mamakacebis sapensio asaki xuTi wliT 
aqeT gadmoiwios, ese igi pensia eniSnebodeT maT 65 wlis asakSi, qalebs ki samo-
cisaSi, da es kanonad iqnas Setanili axal konstituciaSio.
aba vin ityvis, rom am azrs raime daewuneba sabWoTa patriotizmis Tval-
sazrisiT! hoda, mec dauokebeli survili aRmeZra Cemi TvalebiT mexila amx-
anagi proxorovi da misi patriotuli xeli CamosarTmevad Cems orive xelSi 
momeqcia gulwrfeli aRtacebisa da madlobis niSnad...
moskovSi samasamde proxorovia, da mec nel-nela, sveneb-svenebiT, TiTqos 
myinvarwverze avdiodi, kiTxva-kiTxviT mainc mivageni am mgznebare amxanags: 
mokled rom giTxraT, Tavad 68 wlisa aRmoCnda, coli misi ki _ 62-is! oriveni 
pensiebs ukve karga xania Rebuloben, ase rom, maTi saqmiani, patriotuli wina-
dadeba kidec gasuliyo, amiT isini saxifaTo zonaSi ar mohyvebodnen, praq-
tikulad srulebiT arafers agebdnen, isec da asec, Zvelad rom ityodnen, 
Tavnze rCebodnen (Tavni, _ Cvens yvelafriT gaxurebuli vaWrobis drosac 
ki es, margalitiviT, `komerciuli~ sityva, mainc ikargeba...) hoda, im amxanag 
proxorovisa ar iyos... magram amaze cota qvemoT.
ar minda ise ifiqroT, TiTqos am `Ria wigniT~ me davapire TqvenTvis goneba 
gamexsna da Tvalebi amexila. am baraTSi wamoWrili sakiTxebi, Tu yvela ara, 
bevri mainc, eWvi ar mepareba, Tqvenc imnairadve gawuxebT, rogorc me, da, 
SesaZloa, ufro metadac; Tqvenc uTuod guli SegtkivaT im sanukvari sam-
SoblosaTvis, romelic Cveni uWkuobis, Cveni sadReiso egoizmis, mxolod 
sityvieri, wyal-wyala, pasiuri patriotizmis wyalobiT, Cvenive Tvalwin, 
Cvenive sicocxleSi xelidan gvecleba... axla bevr faSvian da bevr ufaSvo 
`did qarTvelsac~ SexvdebiT, romlebisTvisac... `saqarTvelo da sveticx-
oveli ras medardeba, damisxi, damalevine!..~
da Cven xom am gadagvarebulT, Waobis bayayebs ar unda vemgvanoT, Tqvenc 
xom gwadiaT, didi, didi xnis Semdegac qarTuli sityva wkrialebdes saqarT-
veloSi sayovelTaod, da ara mxolod ucxo xalxebis mecnier-lingviste-
bisaTvis, Tqvenc xom gindaT, rom Tqvens leqsebs, romanebs, Targmanebs da 
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gamokvlevebs, musikas maSinac hyavdes mkiTxveli da msmeneli!..
me am wigniT vcade TqvenTvis, didi SemoqmedebiTi da didi TanamdebobiT 
datvirTulTaTvis, ubralod, cotaTi mainc, Cemi blagvi wald-kalmiT viwro 
gza-Sambnari gamekafa, romelic Tqven, Tuki Tavs gamoidebT, SegiZliaT sani-
muSo gzatkecilad gadaaqcioT, _ Tuki Tavs gamoidebT,   T u k i    T a v s   g a m -
o i d e b T ! . .
me SemeZlo konkretulad, ramdenime gverdze Camomewera, ra da ra masalac 
aris saWiro am gzatkecilisaTvis, magram moveride, _ maswavlebel-mentoris 
roli Cemi amplua ar aris; Tqvengan sami iumoristia, erTi _ aSkara, mwer-
lobaSic, oric _ SeniRbuli, mocinikoso iumoristi, sicilis kerZad ar gad-
mogigdeT Cemi Tavi... da Tu gadavcdebodi da davwerdi, ase daviwyebdi:
axla, eris am gansacdelis Jams, TavidaTavia...
m e t S v i l i a n o b a   q a l a q a d,  m r a v a l S v i l i a n o b a   s o f l a d ,  _ 
e s  u n d a  i y o s,  e s   u n d a   g a x d e s  k a i q a l o b i s,   e r i s q a l o b i s   da 
e r i s k a c o b  i s   s a z o m i !
m a m u l i S v i l o b i s   s a z o m a d   s x v a   a r a f e r i   a r   u n d a    i T v -
l e b o d s !
radgan axla, gaqrobis qari karga xania gviberavs, romelic xval Tu zeg 
qariSxalSi gadaizrdeba, _ amisagan veraviTari axali `vefxistyaosanic~ 
ki, veraviTari `abesalomic~ Cven mSvelelad ver gamodgeba. Tuki pirvels, 
paralelurad, meorec mohyveba, vin ityvis amaze uars, is, piriqiT, asgzis 
saTayvano mamuliSvili iqneba!..
...`magram am dalocvil saqarTveloSi ar SeiZleba ar iyos cotnec~, _ me-
ored momyavs es ori manugeSebeli oqro striqoni, radgan oqro adamianebs, 
romlebic marTlac aqa-iq kidev Semogvenaxnen, sworedac rom aseT eriskacebs 
cotne unda erqvaT da aseT erisqalebs ki... samwuxarod, ar vici da arc es vici, 
istorias mainc Tu axsovs cxra Zma xerxeuliZeebis dedis saxeli...
me mravalSvilian qarTvel qalebze mogaxsenebT. diax, samSoblos siyvaru-
li Cvens `dalocvil saqarTveloSi~, rogorc ivnisis miwuruls mogvianebuli 
farfata cicinaTela, kidev kiafobs! cotani arian, magram Cvens did imedad, 
Cvens sanukvel nugeSad jer kidev gvyvanan samagaliTo, Tavdadebuli, xel-
marjve mravalSviliani qarTveli dedebi!..
me qaragmulad ukve agiwereT, rogor gadaSenda, rogorc musikosebi, 
erTi qarTveli `baxis~ gvari, mxolod imitom, rom yovelmxriv, albaT, iohan 
Strausze ufro uzrunvelyofilebma, Tavi mainc ar Seiwuxes ori qaliSvilis 
metiT, duSa da karlo lomiZeebma ki, qarTlis sofel fcadan, zedized... 12 
gogona gaaCines da TavianTi mamuliSviluri moRvaweoba mecameteTi _ biWiT 
daagvirgvines!..
qalaqad, soxumSi mcxovrebi naTela Selegia, ufro gaWirvebuli, vidre 
dalxinebuli eqTani, aT Svils uzrdis afxazeTidan erTian, mTlian saqar-
TYvelos (swavloben qarTul skolaSi):  `C e m i   m a n q a n a,   C e m i     d u b l i o n -
k a ~   C e m i  b a v S v e b i a,   s x v a   s i m d i d r e   m e   a r    m i n d a o~, _
ase rom emsjela aw gansvenebul, samsaxlian da, saerTod, uamravqonebian 
erT akademikoss, maSin aRar dasWirdeboda eSvila... SviliSvili, mere, babua-
mamobilis sikvdilis Semdeg im gaSvilebul bavSvs sakuTari mama, notariuli 
gaformebiT, `apekunad~ rom daudga da socuzrunvelyofis saministrosagan 
cocxalma mamam `mama-babuis~ personaluri pensia, rom gamoiTxova, simamrze 
gaSvilebuli RviZli Svilis aRsazrdelad da gzaze dasayeneblad...
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da es `cxovrebis swor gzaze damyenebeli~ avlabreli yomarbazi anda saa-
dreo tarxuniT movaWre vinme rodia, _ ` xilTmcodneobis~ msaxuria im 25 aTas 
mecnierTagan, romelTa ricxovnebac ase rom gveamayeba xolme (adre `dagi-
maleT~, axla gamogitydebiT: es Tqva niko marma, `rogor, mecnierma kacma is 
ikiTxos jamagirs ramdens miviRebo?! maSin is raRa mecnieria?!~).
...saqarTvelos hyavs mravalSviliani `rekordsmenic~: es CvidmetSviliani 
lola da ramin zarandiebia!
senakel, ufro zustad, xorSel Sura da varden WiTavebs hyavT 15 Svili _ 
Tormeti vaJi da sami qaliSvili! saerTod, baraqala da dideba megrel qalebs, 
maT saqarTvelos yvela kuTxe, mgoni aWarac, Camoitoves! TbilisSic ki, lot-
kinis mTaze mcxovreb zeinab comaia-gelaZes rva Svili hyavs!..
mereda, Cven, erTSvilianebi da orSvilianebi, `qarTvelTa mzeo, ibrwyine 
marad~-is momRerlebi, vafasebT ki maT?! da Tu vafasebT, riT gamoixateba Cve-
ni es dafaseba? viRac buCaiZe, ujmajuriZe da jiWonaiam ki ara, _ Cveni qveynis 
varskvlavebdamSvenebulebi _ abaSiZeeb-dumbaZeeb-noneSvilebi rodisme 
erTi striqoniT mainc Tu Seexmianen maT, anda raime samaxsovro saCuqari Tu 
gaugzavnes, Tundac TavianTi avtoriseuli Txzulebani, maTi patriotuli 
Sesaqebi sityvebis TandarTviT?!
mereda, es aris Cveni `marad saficari~ samSoblos siyvaruli?! rogorRa 
ibrwyinos `marad da marad~ qarTvelTa mzem? _ mze ki ibrwyinebs, oRond... 
vaiTu mze marto CvenTvis Caesvenos!
es ara marto mwerlebze iTqmis, am SemTxvevaSi _ yvela inteligentze, sul 
erTia is kompozitori iqneba, mecnieri Tu xelovani...
ucxoeTis romelime qveyanaSi CvidmetSviliani ojaxi rom gamoCeniliyo, 
_ me ar vgulisxmob CineTs, indoeTs, brazilias, _ iq mravalSvilianoba ise-
Tive bunebrivi, Cveulebrivi movlenaa, rogoradac CvenSi ` aincvainqinder~, _ 
saCuqrebiT da aTasnairi yuradRebiT aavsebdnen, Cven ki... viTomda aq araferi! 
marto sagazeTo weriliT da fotosuraTiT unda vagrZnobinoT maT, rom isini 
mTeli erisaTvis xeliT satarebeli adamianebi, eris burjni arian?!
diax, namdvili eriskacebi isini arian, _ saqmiT eriskacebi, da ara isini, 
vinc eriskacebis saxels CabRauWebian da is erTgvar Semosavlis wyarodac 
gadauqceviaT.
am pirad, ara presaSi gamosaqveyneblad gankuTvnil weril-baraTSi mainc, 
Tavs ise nu moviCvenebT, TiTqos ar vicodeT, rogor virCevT deputatebs... 
mm... virCevT xalxis saukeTeso Svilebs! marTalia, zogjer, am saukeTeso Svi-
lebSi, zogierTi `aqtrisa~ raRac 4 wlis gasvlasac ar elodeba, ise naCqare-
vad mogvWris xolme Tavs amomrCevlebs, magram, principSi, mainc...
ki, magram, am saukeTeso SvilebSi, am ormoci wlis manZilze, mravalSvil-
ian dedebSi, nuTu erTxel mainc erTi Rirseuli qalic ar gamoinaxa sadepu-
tatod?! egeb vfiqrobT, rom mravalSviliani deda deputatobis tvirTs ver 
zidavs? jer erTi, CvenSi aseTi ra mZimea deputatobis es tvirTi, da Tu ase mZ-
imea, davexmaroT, xeli SevuwyoT, meorec, _ ramdenime nacnob nadeputatars 
gamovkiTxe da miTxres, zogierT maTganTan, mTeli deputatobis manZilze, 
aTi mTxovnel-amomrCeveli, aha, Zlivs Tu misula...
aTi mTxovneli ki dReSi aTjer da metjerac midis Tavis deda _ `deput-
atTan~, da es `deputati~ zogs apurebs, zogs aZinebs, Zroxasac wvelis, `hau-
hauTi~ qorsac igeriebs, Caisac krefs, qmarsac emsaxureba da... aseTi marTla 
`maTe-maia yaCaRebi~ daauSnoeben gana Cvens parlaments?!
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erTi Rirseba maqvs... Tumca Cveni droisaTvis es aRaraferi Rirsebaa, _ 
orpiri ara var, arc tyuils vityvi, sul arafers vityvi, magram tyuils ar 
vityvi: lamara Wyonias niWisa da kaiqalobis didi pativismcemeli var, sadepu-
tatod marTlac Rirseuli qalia da, medea jafariZis ar iyos, eWvi ar mepare-
ba, amomrCevlebs ar Segvarcxvens, magram imave operis TeatrSi muSaobs Tamar 
gurgeniZe, lolita toresiviT xuTi Svilis deda da kargi momRerali... puS-
kinis saxelobis pedagogiur institutSi leqciebs kiTxulobs filologiis 
mecnierebaTa kandidati guCa kvaracxelia, esec xuTi Svilis dedaa... arc erTs 
ar vicnob piradad da ar ifiqroT, romelime amaTgans `proteqcias~ vuwevde, 
_ isini Tavisi SvilianobiT, Tavisdauneburad, TviTonve iqeben Tavs!
hoda, kargi iqneba, roca msaxiobTa da mecnierTa `limitze~ midgeba saqme, 
arc maT daiviwyebdnen; isini iZlevian imas, rac axla Cven tyis haeriviT 
gvWirdeba: namdvili mamuliSvilobis cocxal magaliTs!
...diax, aqamde talaxSi amosvrili dedobis kulti unda ankara wyliT gani-
banos da amaRldes da amaRldes, da es mxolod saqmiT, saqmiT, da ara sityvieri 
`patriotuli~ korianteliT, romliTac bevri `mamuliSvili~, vimeoreb, isev 
sakuTar jibes isqelebs...
medicinis ucxoeli qurumebi amboben da amtkiceben, adamianis orga-
nizmisTvis samwuTiani sicili ufro sasargebloa, vidre 15 grami sxvadasxva 
wamlis daleva-Caylapvao. miuxedavad amisa, me mainc gTxovT, Zalze xmamaRla 
nu gaicinebT: me visurvebdi, rom...
yoveli qarTveli kacis ojaxSi RvTismSoblis xativiT ekidos lola zaran-
dias suraTi! da yovel purisWamas, da ara mxolod uCveulo wveulebas, amSven-
ebdes pirveli sadRegrZelo, mokle da sxarti:
_ dae vimravloT, dae Tu ise ara, rogorc lola da ramin zarandiebma, _ 
maTze oTxjer naklebad mainc!..
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Жизнь нужно прожить так, чтобы смерть 
была для нас несправедливостью,
                                          Мигель Унамуно.
sabWoTa salaparako enidan didi xania amovarda sityva ` mdidari~. amovarda 
im droidan, roca ganadgurdnen mdidrebi da maTi simdidre revoluciam rev-
oluciis momxden mSier-mwyurval xalxs dauriga.
gavida dro da, kerZod, saqarTveloSi, mJavanaZeobisas, uamravi fuliani 
xalxi momravlda: maT, klasikuri gagebiT, verc burJuas uwodeb da vercTu 
sul solomon isakiCebs; Tu ra ewodos burJuaziis am axal, ucnaur saxeobas, 
axla amis analizis dro aRar gvrCeba, oRond imas ki vityodi, rom miuxeda-
vad simdidrisa da mdidrebisa, es TiTqos moZvelebuli sityva _ mdidari _ 
vera da ver aRdga mainc Cvens dRevandel metyvelebaSi; rogorRac gverideba, 
gvercxvineba kidec... SeiZleba imitom, rom bevri es mdidari marqsis quCaze 
cxovrobs, SeiZleba proletaruli quCis SesaxvevSic, egeb `aRsde-eq, mSiero-
wamebulos~ CixSic...
asea Tu ise, dRevandeli Cveni amxanagi mdidari didad gansxvavdeba Zveli 
drois wyeuli mdidrisagan: fuliT savse, gabrignil tomaraze ise zis, rogorc 
meqise isfahanli ijda xolme abanoSi klientis gasapnul zurgze!..
ara mgonia, CvenTvis erTi-ori StrixiT ukve nacnobi, erTdroulad mama-
babua akademikosi, naklebi simdidris mflobeli yofiliyo vidre g. qarT-
veliSvili, da mainc, im akademikosma, komunistma, materialuri ram araferi 
dautova Tavis xalxs, piriqiT, _ misma swavlulma siZem, komunistma, misi 
saxeliT xalxs aqeT wastaca, qarTveliSvilma ki, Tavisi xarjiT da Tavgamod-
ebuli mecadineobiT, didebulad gamosca `vefxistyaosani~...
arcTu Zalian didi xnis winaT meliqiSvilis quCaze, bukinistur maRazia-
Si, wavawydi ase, saSualo Rirsebis wignebis grovas... Canda, mis patrons Tavisi 
biblioTeka gaecxrila da, albaT, uyuradRebobiT, bevri wigni iseTi gahpar-
voda, romelTac axalgazrdobaSi miwerili _ `amis da amis wignebidan~ _ amS-
venebda. es cnobili piri, am wignebis gayidvisas, akademiis...
ara, ar Rirs imis Tqma, wevri iyo Tu korespondenti, amis Tqma ki Rirs: 
zedmeti wignebi romelime, Tundac mSobliuri soflis samkiTxvelosTvis 
rom Seewira, viTom es gmiroba mis saojaxo yulabas ase did danaklisad daaCn-
deboda?! Zalauneburad gaxsendeba kacs erTi literaturuli personaJis 
gamonaTqvami:
_ Cveni drois egreT wodebuli sazogado moRvawe ufro imaze zrunavs, ra 
waRlitos da ra waglijos sazogadoebas!
me ar CamovTvli, es gamoCenili sazogado moRvawe ra da ra sikeTiT sarge-
blobs sazogadoeba-saxelmwifosagan, imas ki CamovTvli, rom iakob gogebaS-
vili arc did jamagirs iRebda sadme, arc deputatobis orasmaneTiani Tu as-
maneTiani moudioda yovelTviurad, arc misi wignebi icemoda wamdauwum, da 
arc isini sxva enebze iTargmneboda da iqidan honorarebs ar Rebulobda, da 
arc misi `iavnana~ didi qveynis 70-80 TeatrSi ar idgmeboda, da mainc man, rac 
`deda eniT~ SeiZina, `deda enasTan~ erTad, Tavis deda enaze molaparake xalxs 
dautova...
nuravis nu moubrundeba ena da nu ityvis, gogebaSvili uSvilo iyoo, xarji 
cota hqondao, maSin sxva dro iyoo, axla sxva droao, Cven frau petra mixae-
lis dapatiJebac gvixdeba da amaSic fuli migvdiso...
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es marTlac marTalia, iakobi uSvilo iyo, magram Cvenc, erTi da orSDvil-
ianebic, erisaTvis arsebiTad uSviloebi varT, meorec, _ icvlebian mxolod 
weliwadis droni, sxva mxriv dro ar icvleba, ra Sinaarssac Caaqsov masSi, im 
drois mcxovrebi da msaxuri xar...
gogebaSvils Cvens `heroikul~ xanaSic rom ecxovra, Tavis sami Tu xuTi 
wlis SviliSvilebs aTasmaneTian   `dublionkebSi~ ar gaaxvevda, jer erTi imi-
tom, rom es qurqebi kanadisa da alaskis 40-gradusiani yinvebisTvis aris mog-
onili, da ara prestiJisaTvis, _ aba rogor damCagro Sen me, anda me Sen...
erTi oficialurad gandidebuli mwerlis patara muriam miTxra erTxel 
Tavis mfarvelze, aba saidan eqneba imas fuli, stumriani kaciao.
dailoca misi logika, samwuTiani sicili amityda. am ambavma erTi sxva 
ucnobilesi da unayofieresi mweralic momagona, romelic sul wuwunSia, _ 
fuli ara maqvs, fuli ara maqvs...
fuli mas, jer erTi, imitom `ara aqvs~, rom eSinia sesxad aravin sTxovos, 
meorec, rac aTeuli wlobiT sxvadasxva Semnaxvel salaroebSi fulebi aqvs 
dagrovili, maT fulebad arca Tvlis: raki `sroCnize~ aqvs Setanili, gamot-
ana ar unda, rom uwyvetliv ibartyon da ibartyon procentebma! ara mgonia, 
is zubalaSvilze bevrad Raribi  iyos, es wyeuli kapitalisti ki Rarib qarT-
vel studentebs erTdroulad daxmarebas aZlevda da, sarajiSviliviT, sti-
pendiebsac uniSnavda; saxalxo Teatris Senobaze rom aRaraferi vTqvaT, sasa-
marTlos quCaze Rarib-RatakTaTvis specialuri, didi saxli aago, romlis 
fasadzec warwerili iyo:
`visac uWirdes, movides, dapurdes da Rame gaaTios~.
sxvaTa Soris, misi sikvdilis Semdeg, am saxlis vestibiulSi amSenebel-
dampureblis patara zomis biusti dadges: 21 welSi ki iq gaxsnili partiuli 
skolis kursantebma es biusti, pirvel  dResve, cementis iatakze daanarcxes 
da namsxvrevebad aqcies, rogorc eqspluatatoris da mSromeli xalxis sisx-
lis msmelisa...
ras ityviT, SeendoT?!
Tuki SeiZleba ase iTqvas, gacivilizebuli adamianis buneba iseTia, rom, 
roca gunebaSi sxvis fulebs iTvlis, isini mas ufro blomad eCveneba, vidre 
es aris sinamdvileSi, magram, rodesac sxvis gasagonad `miWirs da gviWirs~ 
vityviT, isic unda gavixsenoT, _ rac bevr qarTvels, saqarTvelos saqeb-
sadidebel dautexav Tu datexil striqonebSi, xalxis wiaRidanve momdinare 
musikalur hangebSi, funjis mosmaSi, cekva-simReraSi, kinosuraTebSi fuli 
auRia da Tavisive naxevrebis abortebSi fuli miuxarjavs, im TanxiT somexi, 
sul cota, xuT Svils mainc gamozrdida..
oi, kidev da isev somexio, ityviT albaT. magram me aq somexi imitom vaxsene, 
rom Cven maTgan gonierebis magaliTi aviRoT, zogi ram viswavloT da gadmo-
viRoT kidec, da saerTod, Cven somxebs unda vemegobroT da veZmoT kidec, 
Tumca, es kia, sabolood es mainc kusa da morielis daZmobilebas emgvaneba; 
siyvaruli roca calmxrivia, internacionalistoba sxvis samSobloSi erTob 
momgebiani da sarfiani saqmea.
...im proxorovisa ar iyos, saqveyno saqmisaTvis ase TavgamodebiT rom iR-
vwoda, albaT ikiTxavT, da es marTebulic iqneba, amdens rom gveqaqanebi da 
iWaWebi, erTi esec gviTxari, TviTon Sen ra Citi xaro...
mec, Cemi saZulveli uamravi qarTveliviT, frTebSeWrili, uniskarto 
Citi var: erTi Svilis mama, da amis aRiareba Cems siglaxes erTi bewoTi mainc 
Tu gamoakeTebs, _ Cems did simaxinjed mimaCnia, miuxedavad imisa, rom nacix-
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arma da imxanebSi xelmeored daWeris mudam SiSSi myofma, maSindeli kul-
turis ministris, didebuli adamianis, avTandil gunias gulisxmieri meca-
dineobiT 17-kvadratuli metriani bina maSin `miboZes~, roca saSvilierod, 
asakobrivad, ukve sabere kitriviT viyavi... var erTi Svilis mama, axla is ukve 
sacole biWia,  romelsac arc manqana abadia, arc ` dublionka~ acvia, arc sazR-
vargareTi mouvlia da arc moskov-kiev-taSkentSi dafrinavs fexburTis mat-
Cebze dasaswrebad...
ara, is debili ar aris da, rogorc axalgazrda kacs,  yvelafris amis sur-
vili aqvs kidec, magram saamisod Tavisi xelfasi ar hyofnis...
am oriode wlis winaT Cemi komediebis mozrdili krebuli gamovida, Cemi 
kalam-codvilobis naxevari saukunis manZilze, ricxviT meore...
gamovidao, Tqma da dawera iolia, ise ki, is rom gamosuliyo, _ gamomcem-
loba ` niRabis~ direqtorma, raki dabal Robed mimiCnia, sami weliwadi mawvala 
markiz de sadiviT, amis mere or weliwadze metic ki _ zaxer-mazoxiviT, _ 
kuTvnili honorari rom mimeRo...
arian sxva dabali Robeebic, romelTac ase ver amcireben Zlierni qvemZ-
romni ama qveynisani; es Robeebi ekliani da qacviania, TavisTavad maT mudam 
mzada aqvT sakramentuli fraza: `a r   a m a y r o l o T,   T o r e m!..  t r i b u n i -
d a n  v i y  v i r e b,   T v i T o n   T q v e n   r a   S v i l e b i c a   x a r T !..~
hoda, gulSi maT mSvenivrad ician, `ra Svilebic arian~ da ukan ixeven...
samwuxarod, bunebam CemTvis ar gamoimeta arc ekali, arc qacvi, amitom da-
bejiTebiT gTxovT, es wigni xelT ar CaugdoT ` niRabis~ did patriotad SeniR-
bul ` xazeins~, romlis momrevi saqarTveloSi, rogorc Cans, aravin aris, aki is 
axlac, Tu dasWirda, iseTi specifikuri daSinebisa da demagogiis meTodeb-
iT `iRvwis~, rogoradac bevrze bevrni _ axlo warsulSi, stalinis epoqaSi; 
saweri magidis ujraSi mas sapatio da yvelaze ufro iolad misagneb adgilze 
wiTelydiani dosie-konduiti udevs: masSi isic ki aqvs fiqsirebuli, lanCx-
uTSi rodis da ramdenjer moxda orbaliani miwisZvra... miT umetes, Cems am 
werilSi ulupodac SeuZlia aRmoaCinos... me rom fiqri da wera ise SemeZlos, 
rom am niRabma Sari ver momdos, maSin axla, romelime raikomSi, miuxedavad 
xnovanebisa, mesame mdivnad viqnebodi ideologiis dargSi...
hoda, misTvis mudam mokrialebul caze, wvimis momaswavebeli erTi pawawi-
na Rrubelic rom SeniSnos, Tavisi firmis dasacavad, moskovSi erT vaiuSve-
lebels atexs, _ ai, SexedeT, rogoraa CaSlili ideur-politikuri muSaoba 
saqarTvelos sabWoTa socialistur respublikaSio...
me eWvi ar mepareba, rom Tqven srulebiTac ar gindaT raime usiamovneba 
Sexvdes eduard SevardnaZes, miT umetes me ar minda, rom es moxdes Cem gamo...
...Cemi krebulis gamosvla aravis SeuniSnavs; Tumca piesebis wigni ki iyo 
da fasic, SedarebiT wignebis saerTo gaZvirebamde, didi edo, mainc male gai-
yida; ise ki, arc ` literaturul saqarTveloSi~ da arc ` sabWoTa xelovnebaSi~ 
qronikis erTi striqonic ar mouTavsebiaT, amis da amis es gamovidao, rogorc, 
saerTod, bevr wignze ibeWdeba. kritikuli statiiT gamoxmaurebas rom Tavi 
davaneboT, Turme am oriode striqonisaTvisac ki saWiro yofila gavleniani 
Tanamdeboba gekavos, an Tundac dabali qacviani Robe iyo, anda kidev, _ im-
deni irbino, rom redaqtors, misTvis ase saWiro, tvini amouRo... me ki, saer-
Tod, cotas marTlac davrbivar, magram davrbivar mxolod vakis parkSi, da 
arc trepanaciis dargSi var adrindeli xevsuriviT daxelovnebuli.
hoda, raki es asea, Tanac uTanamdeboba...
ar ifiqroT, savarZlis maZiebeli kaci gaxldeT, Wilis skamic ki arasodes 
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miZebnia, miT umetes axla, _ xuTasi maneTic rom daminiSnon nikolozis ba-
jaRlo oqroTi, sabatono saqmes ar gavekarebi.
arada, uTanamdeboba... da isic Cvens droSi, Cvens `heroikul~ xanaSi!..
TebervalSi rusTavelis Teatrs erTi Cemi, 15 wlis manZilze nagvemi piesa... 
rogorc iqna, TiTqos ca gaixsnao da... rolebic ganawilda. pirveli repeticiis 
dRec dainiSna, rom am dros cam isev  Sehkra Subli, sxvisTvis rom gaxsniliyo: 
erTma darbaiselma, TanamdebobiT aRWurvilma mweral-dramaturgma, TiTqos 
misTvis Seuferebeli, aradarbaisluri wiokoba daawia: me TqvenTan ukve ram-
denime Tvea piesa maqvs motanilio!.. ara mgonia, mas ar scodnoda, rom Cemi 
piesa rusTavelis TeatrSi ramdenime Tve ki ara, eqvsi weliwadi iyo jvarze 
gakruli da... aha, rogorc iqna, misi Camomxsneli gamoCnda, magram...
o-o, Tanamdebobav, ZalTa Sensa!
da es xdeba, iciT, rodis? mtkvris marcxena napirze mdebare TeatrSi amave 
avtoris sxva piesis premieris meore dRes!.. arc rusTavelis Teatris Tav-
kacebma moisurves Tanamdebobian avtorTan urTierTobis, imdenad ara Semoq-
medebiTi, ufro ` mec dagWirdebi, Senc damWirdebis~ urTierTobis gamwvaveba, 
da arc kulturis saministrom, _ piriqiT, ministrma gzac dauloca Cemi pie-
sis `droebiT~ amogdebas, _ aki me dabali, ueklo da uqacvo Robe var, misi 
kolegiis wevri ki _ yorea maRalT-maRali, Tanac Tu dasWirda, qacvianic, ma-
gram... magram...
Sen, SeiZleba dagiweros, rogorc gavleniani Tanamdebobis mqone avtors, 
aseTive gavleniani Tanamdebobis mqone Teatralurma kritikosma... amis da 
amis piesebi ` mtkiced damkvidrdnen qarTuli Teatris repertuarSio~, magram 
es mainc verafers uSvelis piesebs _ sapnis buStebs!..
ar axsovs msoflioSi Teatris istorias, sofokledan CxaiZemde, rom 
romelime TeatrSi, speqtaklisaTvis `intimis Sesaqmnelad~, parters zeviT 
bileTebi ar gaeyidaT, xolo wels amoiwvera aseTi unikaluri Teatri mtkvris 
marcxena napiras erTi piesis pativsacemad, magram...
kargia Tanamdeboba, Znelia dramaturgoba, ra Tqma unda, namdvili drama-
turgoba! lunaCarski yovelmxriv bumberazi iyo rogorc oratori, rogorc 
publicisti, rogorc moazrovne... da aseT bumberazs, oi, rogor uyvarda 
`glaxebis saqme~ _ piesebis werac! piesebis ori didi tomic ki datova, ma-
gram is, Tavis droze, maT dasadgmelad arc Tavis did Tanamdebobriv mdgo-
mareobas iyenebda, arc Tavis pirad momxibvlelobas, _ ori piesa damidgiT 
dedaqalaqSi  e r T  s e z o n S i o, amas ki ara, Tuki sadme, Tundac penzaSi, rames 
_ misas TavisiT dadgamdnen, amisTvisac did madlobas uTvlida...
adrec mogaxseneT, scena abanosaviT aris-meTqi, TeatrSi Jangbadis ba-
liSebiT `intims~ ver Seqmni, verc ukve TavisTavad ganwirul `inteleqtua-
lobas~ sicocxles ver gauxangrZliveb, mayurebelTa darbazSi hamburgis an-
gariSiT midis Tvla, oRond CvenSi, scenaze `Savisa da TeTris~ garCevas TviT 
Teatris saxelmwifoebrioba uSlis xels; saxelmwifo TeatrisaTvis ara aqvs 
mniSvneloba, ras dadgams da visas dadgams, Tugind zedized xuTi cudi piesa-
speqtakli miawkapos, icis, is amiT, sul erTia, mainc ar gakotrdeba, xelfass 
Tavis droze kapik-kapik, srulad miiRebs.
mTels Cems xangrZliv SemoqmedebiTs CxirkedelaobaSi, mowafeobis droin-
del `aurie rgols~ Tu ar CavTvliT, sul xuTad xuTi piesa daidga, ese iyo 
yovel aT weliwadSi saSualod TiTo-TiTo; Cemi sami komedia, maT Soris ukve 
18 weliwadia, nervebdawyvetili da yurebCamoyrili, elodeba, rodis gauRebs 
`scena-abanos~ kars reJisori da meqise `isfahanli~, amitom vin gaugebs, `Savia 
Tu TeTria~, ise ki, mis `siTeTreSi~ arcTu sul boTe avtors eWvi ar epareba, 
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Torem arc gamoaCenda...
ori wlis winaT marjaniSvilis TeatrSi `ezoSi avi ZaRlia!~ daidga, magram 
is `TavisiT~ ar dadgmula, _ `mec gamogadgebis~ politika ixmara Cemi wignis 
redaqtorma, kacurma kacma, akaki dvaliSvilma Teatris xelmZRvanelis mi-
marT; amasac `raRac saqme~ hqonda kinoSi da... patara gavixare!
gaixara, rac ufro mTavaria, mayurebelma, _ speqtaklis avkargianobis 
avtoriseuli garCeva axla aq uadgilo iqneboda, es ki faqtia: aravis axsovs, 
rom didi xnis, 30 wlis winaT daweril da xelaxla dadgmul piesas odesme ase-
Ti warmateba hqonodes. es, Tundac iqidan Cans, rom, saavtoro procentebis 
saxiT Svidi aTas maneTamde damigrovda. wignis honorarmac momiwia Svidi aTas 
orasamde...
skola ise davamTavre, CemTvis, reJisorebiviT saZulveli maTematikidan 
mxolod is gamovitane, rom cxrajer cxra oTxmocdaerTia, magram am fuleb-
is daTvlisas, madloba RmerTs, saTvalavi ar SemSlia, Tormeti aTasi maneTi 
calke gadavde da avisrule didi xnis ocneba: or-ori aTasi maneTobiT saqarT-
velos sxvadasxva raionSi (soxumi, senaki, qareli, WiaTura, mestia, Tbilisi) 
_ eqvs mravalSvilian ojaxs mivarTvi Cems wignTan erTad, _ maTi namdvili 
mamuliSviluri, namdvilad eriskaculi moRvaweobis winaSe qedis moxrisa da 
aRtacebis niSnad.
`literaturul saqarTveloSi~ diskusiis dros `ramdeni Svili unda 
gvyavdes?~ _ erTma azri gamoTqva, rom kargi iqneboda, Tuki saxelmwifo 
gaudidebda daxmarebas mravalSvilianebso. meore mokamaTe, rogorc Cans, 
pirvelze ufro gamWriaxi, `Seespora~: damatebiT daxmarebas Seuracxyofad 
miiRebeno...
ara mgonia, Tqven Soris gamoCndes iseTi, vinc meoris azrs gaiziarebs. da 
Tu gamoCndeba, SemiZlia davamSvido: Cemi aseTi qceva araTu Seuracxyofad 
miiRes, sixarulma da ufro ki gancvifrebam, am Cvens `heroikul~ droSi, ise 
gaaognes isini, _ albaT ufro metad, vidre `riCardma~ ingliselebi!.. zogi-
erTi Cemze xelze sakocneladac ki wamoiwia, magram amis nebas, romis papic 
rom vyofiliyav, aba, rogor mivcemdi, _ TviT davukocne maT Wkviani qarTu-
li Subli da gulSi Cavixute maTi gamrje qarTuli xelebi. erTma isic ki Se-
momiTvala, Tqvens saxelobaze or bavSvs kidev gavaCenTo. sofel fcaSi esec 
ki eTqvaT, netavi mec myoloda mravali Svilio... amaze didi madloba da amaze 
didi dafaseba Cemi mcire amagisa, _ arc minda da verc warmomidgenia.
me minda icodeT, rom yvela es mravalSviliani wesieri, patiosani, muyaiTi 
adamianebi arian, da isic unda giTxraT, rom arcTu ise dalxinebulad cxov-
roben; maTi yoveldRiuri sufra ar Camohgavs saaxalwlo sufras,  rogorc es 
mudam aqvT erTsa da orSvilian `patriot~ meqrTameebs da gamomZalvelebs, 
udambaCo avazakebs, qurdebsa da jibgirebs (cxadia, ara tramvai-troleibu-
sis `samoRvaweo~ masStabiT!); axla soflad bevrgan SexvdebiT mravaloTax-
ian orsarTulian saxlebs, sadac erTi Tu ori bavSvi dakinkilebs, zogierT 
mravalSvilians ki xeiriani sacxovrebeli Weric ar gaaCnia. albaT, es iyo miz-
ezi, rom senakis raikomis mdivanma vaxtang esvanjiam iTava, Cemgan gaRebuli 
saxsrebiT, saxli auSenos sofel xorSSi mcxovreb neli da venia Rvamberiebs. 
mestiis raikomis mdivanma s. kartoziam ki _ sofel mulaxSi qeTo da ilia nig-
urianebs.
...TiTqmis asi wlis winaT, axalcixelma stefane TaqTaqiZem, rac SeiZlo, 
TviTonac gaiRo, adgilzec Seagrova Semowirulebani, mere ki mTeli saqarT-
velo Semoiara im mizniT, rom aRedginaT safaris monasteri da iq misasvleli 
gza gaekeTebinaT.
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stefane TaqTaqiZe arc mwerali iyo, arc kompozitori, arc ZeglTa dacvis 
komitetis Tavmjdomare, stefane TaqTaqiZe Raribi da uswavleli kaci iyo, 
magram patrioti, guliT patrioti...
me imedi maqvs, rom Tqven, qarTvel xalxSi jer kidev aqa-iq `dinozavrebiv-
iT~ SemorCenil mravalSvilian ojaxebs SeexmianebiT da ar daiSurebT maTT-
vis gulis siTbos, es ki erTiaTad gaaxarebs maT, vidre me es SevZeli, aki Tqven 
Tvalni xarT saqarTvelosi, yvelasaTvis cnobili Semoqmedni, yvelasaTvis 
Tvalxiluli sazogado moRvaweni, eriskacebi!..
SeexmianebiT, rasakvirvelia, ara mxolod avtoriseuli warwerebiani 
wignebiT da romansebiT, _ es sulisaTvis, magram adamians, miT umetes wvr-
ilSvilians, sxva adamianuri moTxovnilebebic aqvs...
da es ambavi marto CveniT ki ar unda amoiwuros! me, cxadia, ar vgulisxmob 
aramad mopovebul, tomrobiT fulis patronT, Caoqrul-`Cadublionkebul~ 
qarTvels, _ visac SeniRbuli Tu SeuniRbavi mamaZaRlobiT fulis zvinebis 
gamoCena srulebiTac ar eSiniaT, Tuki es saWiroa maTeburi tkbili cxovre-
bis kidev ufro dasatkbobad da gasazRapreblad, visac cocxali saqarTvelo, 
`oqros varayian saxeSi~, gulze exatebaT mxolod manamde, vidre TviTonac 
cocxalni arian, _ isini erovnul WapanSi SebmulTaTvis, TiTiT saCvenebeli 
qarTvelebisTvis jibisken or TiTsac ar waiReben, da arc zneobiT es spetaki 
qarTvelebi daxarbdebian uzneobiT mopovebul maT simdidreze...
samwuxarod (Tumca me amas ar vwuxvar), me vemegobrebi mxolod imaT, visac 
arc fuli aqvs da arc Tanamdeboba. Tqven ki axlo nacnoboba gaqvT da bevri 
megobaric gyavT ara marto literaturisa da xelovnebis sferoebSi, _ sa-
zogadoebrivi moRvaweobis yvela dargSi; bevr maTgans, Zalze bevr maTgans, 
kanonieri gziT, mopovebuli aqvs imdeni SeZleba, rom am erovnuli saqmisaT-
vis cota raRac rom moiklon, es maTs anabrebs arc daetyoba.
sxvaTa Soris, `dasabegravad~ me mxedvelobaSi myavs mxolod erT da orS-
vilianebi, metSvilianebs es ar exebaT, maT vali samSoblos winaSe, Tundac mx-
olod samic rom hyavdeT, SeiZleba moxdilad CaeTvaloT. amasTan erTad isic 
unda giTxraT, rom 12 aTasi _ es zRvari ar aris, es minimumia CemisTana patara 
kacisTvis, romelsac, marTalia, fulebi ar miudis frau petras dasapati-
Jeblad Tavis adrindeliviT studentur binaSi, magram, ise, rogorc, winaT, 
arc axla apirebs, manqana gamoitanos da mere is ormag fasad gayidos, da arc 
fiqciuri SemoqmedebiTi mivlinebisaTvis SegawuxoT, rom masSi faqtiuri 
fulebi aiRos, mokled, _ kacs, romelsac perspeqtivaSi asocmaneTiani pen-
siis meti araferi ar elodeba...
`niRabis~ niRbosan mepatronesi ar iyos, `dosie-konduiti~ mec gamaCnia, 
oRond masSi, ukve or aTeul weliwadze metia, mravalSviliani ojaxebis gva-
rebi da maTi adgilsamyofeli Semaqvs; me mzada var, Tuki isurvebT, am mxriv 
samsaxuri gagiwioT, Tu arada, saamiso cnobebis mowodeba yovel raikomis 
mdivans SeuZlia.
srulebiTac ar aris aucilebeli, visac Cveni yuradRebiT gavaxarebT, 
ueWvelad 10-12 Svili hyavdes. me, magaliTad, WiaTuris raionis sofel kacxSi 
mivakvlie da xeli gavuwode oTxi mcirewlovani Svilis dedas, Sura axobaZes, 
qoxi rom engreva Tavze... am qoxmaxSi ukve oci weliwadia or-orni rom wvanan 
qveSAagebSi. TiTqmis yvelasgan uyuradRebod mitovebuli, amJamad mZime sen-
iT daavadebuli _ xelebwarTmeuli, es sawyali qali socialisturi Sromis 
gmiria!
diax, Tqveni `sexniaa~, batono grigol!..
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mindoda mkvdarsa gamego
qarTvelTa bediswerani,
rad unda darCes tialad
cremliT morwyuli mRerani?!
                                           
vaJa.
yovelive es, Zvelad rom qvelmoqmedebas eZaxdnen, ra Tqma unda, tkbil nay-
ofs gamoiRebs, magram es ar aris mTavari gza, romelic damRupvel ufskruls 
agvacdens...
es mxolod sadReisod, dRevandel situaciaSia gamarTlebuli, ramdena-
dac amiT Cvens siyvaruls, pativiscemas, dafasebas gamovxatavT samagaliTo, 
misabaZi, namdvili mamuliSvilebisadmi, magram es imas ar niSnavs, rom wesad 
gavixadoT, _ Sen bavSvebi aCine da me fuls mogcemo...
es Cveni gadagvarebis kidev erTi dasturi, uzneoba iqneboda. Tuki Cemi am-
deni ` Segonebebisgan~ SesaZloa aseTi daskvnis gamotana, maSin zemoT araerTx-
el Tqmuls kidev gavimeoreb:
C v e n i   m x s n e l i a    m x o l o d   p i r a d i   m a g a l i T i!
m x o l o d    p i r a d    m  a g a l i T s    S e u Z l i a    C v e n i  S v e l a,   m x o l o d 
m a s   S e u Z l i a   e r i s   o r g a n i z m  S i    S e  W r i l i    k i b o s   D A d a m a r c x -
e b a ! . .
hoda, vidre jer kidev eri varT, mivxedoT Cvens Tavs, Cvens ers!
nu gavaxarebT Cvens mtrebs, mxolod SvilianobiT SeiaraRebul Cvens 
mtrebs da nu movaTavsebinebT Cvens Tavs, amerikeli indielebiviT, rezerva-
ciebSi!
nu vaTqmevinebT somxebs, aki vambobdiT, rusTaveli somexi iyoo, aba uWkuo 
xalxi rogor Sobda aseT geniosso!
akakis axla mainc, saflavidanac nu wamovaZaxebinebT: `furTxis Rirsi xar 
Sen, saqarTvelov!..~
nu amovagdebinebT wamxedurobas `ca-firuz, xmeleT-zurmuxtos!..~
vusminoT daviTs, guramiSvils:
`girCev, nu aqcev zRudebsa,
Sens zurgis misayudebsa~.
gvaxsovdes ilia: `eris sibere eris aRgvaa dedamiwis zurgidam~.
dae vimeoroT vaJasTan erTad, ufro saqmiT, vidre sityviT:
`RmerTo, samSoblo micocxle,
ZilSiac amas vduduneb!~
sircxvilia, roca gars aRarc monRolebi gvartyia da aRarc seljukebi, 
Cven TviTon vumonRoloT da vuseljukoT Cvensave Tavs!..
sircxvilia, meoce saukuneSi, TviTmkvlelobiT daamTavros sicocxle, 
sul cota, ori aTas xuTasi wlis erma, romelmac Seqmna `vefxistyaosani~, da 
`qarTuli enis ganmartebiTi leqsikoni!..~
 
kita buaCiZe
 1979 w. 
Tbilisi
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damatebiTi striqonebi
           «Истинный показатель ци-
вилизации _ не уровень богатства и 
образования, не величина городов, не 
обилие урожая, а облик человека, вос-
питываемого страной.»
Р. Эмерсон.
`saqarTvelos dasavleTSi, rio-
nis xeobaSi, qarTuli tomi ulamazesia 
mTels msoflioSi~.
gobino (1816-1882) _ frangi mwer-
ali da sociologi, eTnografi, raso-
brivi Teoriis fuZeCamyreli.
`saqarTveloSi bavSvTa simravle 
Cveulebrivia; uamisod qarTuli modg-
ma didi xania  miwis piridan aRgvili 
iqnebida da ukvalod gaqreboda~.
o. vezendoki _ germaneli mecn-
ieri, 1926 wels gamoSvebuli wigni-
dan.
jer kidev im dros, roca amqveynad arc telefoni wkrialebda da arc 
konvert-markebi iyo gamogonili, enguris qaRaldis fabrikis axlandeli mi-
damoebi ki argonavtebs sizmradac ar exilaT, erTma brZenma Tqva: werilze pa-
suxis gaucemloba es imas niSnavs, rom kacs gamarjobis saTqmelad gamowvdili 
xeli ar CamoarTvao.
sabWoTa mwerlebis sul guSindeli mama-winapari maqsim gorki aravis, ara-
vis korespondencias upasuxod ar tovebda. ara mgonia, rom is literaturuli 
da sazogadoebrivi saqmianobiT ufro nakleb datvirTuli yofiliyo, vidre 
am `Ria baraT-wignis~ adresatebi, maT ki _ ai ukve weliwadi gadis _ arc am 
wignis da arc misi avtoris mimarT yuric ar gaubartyunebiaT.
es ori mizeziT SeiZleba aixsnas:
erTi imiT, rom...
`Cvens droSi aristoteles Tavic rom gebas, Tu wels Tanamdeboba ar 
gimagrebs, mciredi pativiscemis Rirsadac ki, aba, romeli erTi migiCnevs?!~
da Tu es asea, raRa iqneba maSin, roca sawyals ubralo xrikina Tavi gabia, 
romelsac `raindni da morWmulni Cveni droisani~, praqtikuli mosazrebiT, 
kombostos Tavs amjobineben.
meore mizezi SeiZleba iyos is, rom raki am wignis adresatebs Tavad 
araferi stkivaT ra, amitomac Rrmad arian, albaT, darwmunebulni, rom arc 
maT mamuls etkiveba rame...
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mokled, asea Tu ise, es Cemi damatebiTi striqonebi ukve aRar aris mi-
marTuli am didi... hm... eriskacebisadmi!
...`soflis cxovrebis~ wlevandel 22 ivnisis nomerSi aseTi ram amovi-
kiTxe:
`...Cveni uaxloesi mezoblebis azerbaijanisa da somxeTis mosaxleobis gam-
ravlebis tempi TiTqmis orjer maRalia, vidre saqarTvelos mosaxleobisa~.
meorec: `...Cveni respublikis bunebrivi matebis koeficienti imdenad Sem-
cirda, rom Tu ase gagrZelda, ormocdaaTi wlis Semdeg saqarTvelos mosax-
leoba mxolod erT milions daiTvlis~.
aq ori Secdomaa: pirveli gamowveulia zusti statistikuri ucodinar-
obiT, meore, _ raki `Cven internacionalistebi varT~, presaSi Seni `viwro, 
lokaluri~ satkivari, aba, ra saxsenebelia!
advili SesaZlebelia, rom am statiis `Cveni imedi da momavlis~ avtorma 
ar icodes, rom oficialuri statistikis mixedviT mosaxleobis gamravlebis 
tempi `CvenTan~,  somxeTsa da azerbaijanTan SedarebiT, araTu `TiTqmis or-
jer~, aramed samjer da metadac dabalia, rac Seexeba meores... ormocdaaTi 
wlis Semdeg saqarTvelo araTu erT milionamde Semcirdeba, _ a T   m i l i o n -
a m d e c   k i    g a i z r d e b a,   o R o n d  q a r T v e l e b i   a m   a T i   m i l i o n i d a n 
e r T i c  a r  i q n e  b a. es ki, ra Tqma unda, gunebaSi mSvenivrad ician werilis 
avtorma da gazeTis redaqtormac, magram ra qnan, nu gavamtyunebT, aki `Cven 
inter...~
...am xuTiode dRis winaT `komunistSi~ erTi kargi mwerali werda:
`SarSan swored Cveni didi zeimis, garejobis wina dReebSi viRacam CamoT-
ala, Camoamsxvria naTlismcemlis monastris CuqurTmebi, pirwmindad uka-
nasknel asomde CaCeCqva studentTa mier miwis qveS aRmoCenili samarxis warw-
eriani marmarilos dafa, dadRabna isedac dadRabnili wminda kedlebi, Cvenma 
yiJinam iqneb culi mainc xelidan gaagdebinos im mters~.
vai, vai rom Cveni yiJina, mxolod yiJina, ver gaagdebinebs im `viRacas~ 
pirdapir Cvens gulSi momarTul bebuTs, culs Tu laRums...
yiJiniT am ramdenime wlis winaTac bevri viyiJineT, roca dmanisis raionis 
sofel hamamloSi dRisiT-mzisiT ` viRaceebma~ Sebilwes da aafeTqes, aafeTqes 
me-11 saukunis unikaluri qvajvaris Zegli, mas Tan miayoles mdinare xramisa 
da yarabulaxis SesayarTan aziduli saucxoo orsarTuliani samreklo da mis 
maxloblad mdgari me-12 saukunis didebuli taZaric, `lamaz saydrad~ wode-
buli, magram...
sul ager axla, Zvelad rom erqva qristeSobisTve, mis damdegs `viRaceeb-
ma~ axalcixeSi gaZarcves da daarbies ilia II-is mier didi rudunebiT axlad 
Seqmnili mesxeTis saeparqios adgilsamyofeli...
es `viRaceebi~ ar arian TamaraSvil-gvaramaZeebis Camomavalni, arc 
dmaniseli `viRaceebi~ arian orbelian-javaxiSvilebis naSierni...
diax, yvelam viciT, vinc arian isini, magram Cven imiT gvamSvideben, rom 
isini erTeulebia, magram vin ar icis, da maT Soris Cvenma damamSvideblebmac 
mSvenivrad ician, rom es `erTeulebi~ asobiT aTasobis survilebs da gulis 
wadils gamoxataven da asruleben kidec!..
asec ar iyos, gana erTeulebi ver SeZleben qveynis RirsSesaniSnaobaTa 
mooxreba-gatialebas? aSenebiT ver aaSeneben, Torem... nacartutad qcevas?! 
herostratem gana martokam ar amobuga samyaros erT-erTi saocrebaTagani _ 
artemide efeselis taZari?!
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vicodeT isic, rom axla es ar aris brZola erTi sarwmunoebisa meoris Ses-
amusravad, rogorc es iyo arabebis, sparselebis, Turqebis Tavdasxmebisas, es 
aris urcxvad da aSkarad, daufaravi Semoseva `Cveni Zmebisa~, raTa sabolood 
da mtkiced daepatronon Cvens miwawyals, jerjerobiT Tundac nawils misas, 
magram... jer sada varT, rusebi rom ityvian,
Это цветочки, а ягодки впереди!
diax, uaressac gvizamen,
Tuki Cveni `zrda~ am `tempiT~ gagrZelda, uaresze uaress gvizamen, aki...
patiebas viTxov ganmeorebisaTvis:
`...rac meti viqnebiT, miT ufro Zlieri viqnebiT, rac ufro davsustdebiT, 
miT ufro dagvjabnian: bunebis es kanoni dRidan qveynierebis dasabamisa, erT-
nairad moqmedebs rogorc cxovelTa samyaroSi, ise xalxTa urTierTobaSic~.
`...arasodes ar dadgeba iseTi dro, roca Zala aRmarTs ver daxnavs~.
hoda, swored Cemi mSobeli xalxis dRevandelma krizisulma mdgomareo-
bam damawerina winamdebare wigni, Cvenma didma erovnulma ubedurebam amanTo 
mimewvdina xma Cveni eris SesaZlo mxsnelis, Cveni drois potenciuri cotne 
dadianisaTvis, Tumca vicodi da vici, Cvens droSi cotne dadianoba arc ise 
iolia, magram mcireodeni masStabiT, vfiqrob, mainc SesaZlebelia.
vaglax, rom didma... hm... mamuliSvilebma am wignSi gamoTqmul Tundac erT 
mosazrebasac ki ar gauwies Suamavloba Cveni respublikis TavkacTan, da mx-
olod maSin, roca sabolood davkarge maTgan xelSewyobis imedi, TviTonve... 
bevri cda-damcireba-wvalebis Semdeg TiTqmis gamovnaxe kidec saimedo gza, 
oRond esaa, dResac ki, ramdenime Tvis gasvlis Semdegac ar vici, marTla 
saimedo iyo Tu ara es gza... eWvi ufro imitom mepareba, rom ara mgonia, edu-
ard SevardnaZe iziarebdes ilia WavWavaZis ironiul gamonaTqvams:
`adamians sityva azrisaTvis ara aqvs miniWebuli, aramed misTvis, rom did-
ma Tqvas: `me Sen gibrZaneb da xma unda gaikmindoo~ da pataram miugos: `maqvs 
pativi mogaxsenoT, rom ena mucelSi Camivarda brZanebisamebr Tqvenisao~.
(ed. SevardnaZisadmi miweril baraTs aqve vurTav).
...am nawers didi xnis ganmavlobaSi aravis vakiTxebdi, ar mindoda maT, visac 
gavugzavne, vidre maTgan raimes ar Sevityobdi, Tavze gadavxtomodi.
bevri fuWi lodinis Semdeg ki... da isic imis gamo, rom, raki zogierTma sa-
zogado moRvawed cnobilma da, rac mTavaria, amave dros tomrebfulianeb-
ma, Cem mier mravalSvilianebze `fulis Camorigeba~ ucnaurobad, da, zogma, 
ufro metic _ Seqanebulobadac ki CamiTvales, _ mxolod amis mere gadavw-
yvite gamomeCina, `aqa-iq~ mainc, Cemi giJianobis damamtkicebeli `Teoriuli 
safuZvlebi...~
`...wamxedurobam qveyana amoagdoo~ dRemde sul aTiode kacs Tu eqneba 
wakiTxuli, _ metwilad xnierT. CemTvis gansakuTrebiT sasixarulo is aris, 
rom, magaliTad, erTma axalgazrda kardiologma (a.m.) da misma meuRlem, ukve 
ori Svilis mSobelma, wakiTxuliT SeZrwunebulebma, daifices, rom mesame 
Svils iyolieben; 32 wlis inJinerma (T.q.) _ rusulad `ubeJdioni xalastiaks~ 
rom eZaxian _ sityva misca axloblebs, rom uaxloes xanSi ojaxs moekideba...
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gTxovT Tavis qebaSi nu CamomarTmevT, _ iTqva agreTve, rom es wigni 
yoveli qarTvelis ojaxSi unda iyos, da rom mas, _ eklesia iqneba is Tu qor-
winebis saxli, _ axaldaqorwinebulT Tan unda atandneno.
erTma, rogorc Cans, erTob gamWriaxma da SorsmWvretelma esec miTxra, 
aseTi msusxavi simarTliT bevrs gadaikidebTo...
jerjerobiT bevri ara, magram erTi marTlac ukve gadavikide, da isic 
Cemive yofna-aryofnis sferoSi: aqaoda, rogor Semogvbede _ qarTvel msax-
iobTa didi umravlesoba ise uniaTod metyvelebs, rom moskovsa da ucxoeTSi 
Cvens Teatrs aseTi warmateba arc eqneboda, rom iq qarTuli esmodeT da, Cven 
mier daWedil xars Cven ufro vicnobTo, _ ise iwyina es erTma xSiri taSiT ga-
bruebulma direqtor-reJisorma, rom misTvis ase iolad xelmisawvdomi xerx-
ebiT ficxlav gamomitana ganaCeni: datena Tofi infarqtiT da warbSeuxrelad 
mrexva mamamisis tols da mamamisis yrmobis megobars...
aseTi humanuroba (!) albaT arc momavalSi momakldeba, Tanac ara mxolod 
Teatraluri muSakebisagan, magram Tavs romen rolaniT vimSvideb:
`erTaderTi, rac amqveynad yvelas erTnairad didad moswons, es aris 
fuli~.
es Cemi mcire nafiqral-naazrevi ki Savi fulic ar aris, da is me Tumca fu-
lisTvis ara, magram, saerTod, mogebisTvis ki davwere: es `mogeba~ mindoda 
Cems samSoblos moxmareboda, _ Cems xalxs, Cems ers, romelic ase udardeli 
da uzrunveli micekvavs da miimReris damRupveli usfkrulisaken, mindoda am 
cicabo daRmarTze mas win gadavdgomodi da erTi wamiT mainc SemeCerebina im 
imediT, rom Cemze yovelmxriv ufro Zlierebi _ azriT da gonebiT, Tavdadeb-
iT da simamaciT _ erTxel da samudamod SeaCereben mas da vaJkacurad pirs 
abrunebineben ukan _ sicocxlis aRmarTisaken, romlis mwvervalze aTaseuli 
wlis manZilze aTas WirSi gamovlili Cveni erovnuli droSa Tumca Zlivs fri-
alebs, magram jer kidev mainc frialebs, msoflios erT-erT uZveles anban-
warwerili:
_ moegeT gons, qarTvelebo!
giyvardeT bavSvebi!
giyvardeT, giyvardeT, giyvardeT bavSvebi _ Cveni maradiuli arsebobis 
dedafuZe!
25 dekemberi, 1980w.
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saqarTvelos komunisturi
partiis centraluri
komitetis pirvel mdivans
ed. SevardnaZes
batono eduard!
Tqveni sityvieri da werilobiTi gamosvlebis mixedviT SeiZleba kacma 
daaskvnas, rom miuxedavad didi saxelmwifoebrivi datvirTvisa, Tqven mainc 
poulobT xolme dros literaturisa da xelovnebis nawarmoebTa gasacnobad, 
Tuki isini, ra Tqma unda, cnobil avtorebs ekuTvnian.
ara mgonia, me TqvenTvis Tundac odnav nacnobi avtori viyo, da mainc gTx-
ovT waikiTxoT es `Ria wigni~. me is ukve karga xania gavugzavne aqve dasaxele-
bul saqarTvelos saxelovan SvilT, magram, samwuxarod, dRemde isic ki ver 
Sevityve, Cveni didi erovnuli satkivari am didma mamuliSvilebma ramdenad 
miitanes gulTan axlos; Zalauneburad unda ifiqro, rom isini amjobineben 
arc TviTon Sewuxdnen da arc Tqven Segawuxon, amitom, rogorc Zvelad ityo-
dnen, vkadnierebdi da Tavad mogmarTavT imiT gaTamamebuli, rom Cemi `wigni~ 
araviTar pirad saTxovars ar Seicavs, me mxolod Cveni dRevandeli savalalo 
mdgomareoba _ fizikuri amowydomis gziT rom miveqanebiT, _ maRonebs, eWvi 
ar mepareba, rom es ambavi Tqvenc gafiqrebT, da raki asea, vin icis, am nawerSi 
SeiZleba zogi ram iseTi amoikiTxoT, raic, egeb, yuradRebis Rirsadac miiC-
nioT, _ aki, zogjer, qvecnobierad, sulelebsac ki wamoscdebaT gonivrulis 
msgavsi raRac; hoda, is Tundac Wkuanaklebisgan momdinareobdes, ar iqneboda 
marTebuli, ganze gadagedoT (xandaxan, rogorc irkveva, stalinic ki ismenda 
Turme `vintikebis~ bodials, da iqidan saerTo saqmisaTvis sasikeTo marcv-
lebis amokrefas arc is ukadrisobda)...
me, rasakvirvelia, winaswar vgrZnob, araTu zogierTi ram, _ SeiZleba bev-
ri ramec ki ar gaiziaroT am wignSi gamoTqmuli mosazrebebidan, da mainc, Cemi 
didi survilia, piradad, uSualod gaecnoT mas Sinaur garemocvaSi, amitomac 
gigzavniT araoficialuri gziT, da uzomod moxaruli viqnebi, Tuki es, ara 
mxolod Cemi sagodebeli, ar darCeba, Tqvenis wyalobiT, `xmad mRaRadeblisa 
udabnosa Sina~...
diaxac rom, es iqneboda didi, didi saSviliSvilo, ukvdavi saqme, da roca 
momavali Taobebi Zegls daudgamen gansacdelis Jams samSoblos gadam-
rCenels, eduard SevardnaZes, STamomavalni mas saTuTi siyvaruliT moixse-
nieben, da ara ise, rogorc axla _ saburTaloSi aRmarTul erT monuments 
gulgrilad da usiyvarulod rom Cauvlian xolme...
kita buaCiZe
ivlisi, 1980w.
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mkiTxvels vTxov, nu miiCnevs winamdebare naSroms upatronod, raki is faq-
tiurad xelnawers warmoadgens...
Tumca mas jerjerobiT mxolod erTeulebi gaecnen, saamiso precedenti, 
Cemda samwuxarod, ukve aris: am erTeulebidan CemTvis mniSvnelovan, probl-
emur azrs erTi ise daewafa, arc nebarTva iTxova da arc araferi ikiTxa, meo-
rem ki, Cem mier bevri qeqva-Ziebis Semdeg mikvleul faqtiur masalas qoriviT 
`wiav-wiavi uyo~ da Tavis kalmis namoRvawarad gamoaqveyna.
Cems moridebul sayvedurze maT Tavi imiT imarTles, rom Tqveni es Tx-
zuleba sul erTia mainc ar daibeWdebao.
es, cxadia, avtormac icis; icis, rom ` eris satkivars~ stamburi wesiT dabe-
Wdva ar uweria, magram es kidev imas ar niSnavs, rom is xelnawerisaTvis gankuT-
vnil iuridiul uflebebs ar inarCunebs, da vinc masSi raime Tvalmosawons 
waawydeba, neba eZleva, Sua saukuneebis siuzereniviT, isargeblos `pirveli 
Ramis uflebiT~.
Cemi Txovnaa agreTve, _ Tundac es mgznebare mamuliSvilobiT iyos 
gamowveuli, _ am `Sav wigns~, gamravlebis mizniT, sawer manqanaze nu gadabe-
Wdaven: ra maxvili TvaliTac unda SeiaraRdnen, mainc uTvalavi Secdoma gai-
pareba, romelTaganac zogma avtoriseuli azri SeiZleba sulac daamaxinjos 
da Secvalos kidec.
...`Sav wigns~-meTqi, albaT SekrTiT, feri ar mogewonaT, samgloviaro...
axla msoflioSi wesadaa miRebuli, `wiTel wignSi~ frinvelTa da cxovel-
Ta is saxeobani Seitanon, romelTac uaxloes xanSi, adamianTa daundoblobis 
gamo, gadaSeneba emuqrebaT...
vaiTu, male `Savi wignic~ SemoiRon, romlis pirveli gverdi mogveZRvneba 
Cven, qarTvelebs, _ xalxs, romelic Tavad ar indobs Tavissave Tavs...
2 marti, 1981 w.
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didad pativcemulo batono kita!
bevrjer davapire TqvenTvis baraTi momewera, magram rogorRac meride-
boda xolme.
dRes, roca ase TvalnaTliv da mwvaved isaxeba Cveni savalalo demografi-
uli situacia, ar SemiZlia ar aRvniSno Tqveni `Savi wignis~ sasikeTo roli 
qarTvelebis gamoRviZebis saqmeSi.
Cemi Rrma rwmeniT, `Savi wigni~ yoveli WeSmariti qarTvelisaTvis samagi-
do wignad unda iqces da rarig vwuxvar, rom me xelT mogvianebiT Camivarda: 
me piradad man sulierad ise amaforiaqa, maSinve gadavwyvite, ra faTerakic 
ar unda SememTxves, meoTxe bavSvi ueWvelad viyolio-meTqi... (imxanad 39 wlis 
viyavi, 3 bavSvi ukve myavda).
sabednierod, RmerTma Cemi gulisZaxili amisrula da...   amJamad Cemi nabo-
lara xuTi wlisaa _ Cveni ojaxis uSreti sixaruli da yvelaze didi siamaye.
me TviTon, samwuxarod, dediserTa gaxlavarT, gverdiT mdgom Wirisu-
flad arc da gamaCnia da arc Zma. Cveni erisa da Tavisive Tavis saubedurod 
aseTive mdgomareobaSi imyofebian bevri Cemi axlobeli, naTesavi da nacnobi... 
sofelSic ki, sadac winaT mravalSvilianoba Cveulebrivi movlena iyo, axla 
iq samSviliansac iSviaTad Tu waawydebiT...
minda kidev erTxel madloba gadagixadoT piradad Cemi gamofxizlebisaT-
vis. mjera, Tqveni patriotuli SemarTeba amaod ar Caivlis da xels Seuwyobs 
qarTvel ers meti erovnuli TviTSegnebiT aRiWurvos.
Rrma pativiscemiT
lali Rlonti, oTxi Svilis deda, 
Tbilisis samedicino institutis 
samkurnalo fakultetis nerviul 
sneulebaTa kaTedris docenti.
1 marti, 1989 weli
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`aRsdeq, saqarTvelov!~
9 aprilis wina dReebSi rusTavelis prospeqtze aseTi mowodebiTac mii-
marTebodnen qarTvelni...
gnebavT maT ubralo demonstrantebi SevarqvaT, gnebavT protestanti 
meamboxeni anda mSvidobiani meamboxeni, _ oRond es kia, maTSi erTic ar eria 
romelime Cveni `moZme~ tomTagani...
diax, 9 aprilis ciskarze mTavrobis saxlis win Semodgomis CalasaviT aCex-
es martoka qarTvelebi, da es ara winaswari SerCeva-gamorCeviT, _ am uTeniiT 
Cvens `TanamoZmeebs~ jer kidev fafuk baliSebze netarad eZinaT da sizmrad 
xedavdnen, rogor icleboda sisxlisagan maTi _ uwinwklebod! _ m a T i  jer 
kidev saqarTvelod wodebuli saqarTvelo...
ar daijeroT...
an ki romeli briyvi daijerebs, rom CoCiev-jusoiTebma, tvamba-goguebma, 
mnacakanian-ambarcumianebma, anda jafarli-mamedovebma 9 aprils Cveni da-
kodili gulis tkivili Tavis gulTan erTi wamiT mainc axlos miitanes, _ o, 
rac male amovwydebiT Cvenive xelis SewyobiT da sxvaTa xelis SeSvelebiTac, 
_ es maTi didi xnis ocnebaa!
vaglax, rom es ar aris Soreuli ocneba, da igi dRiTi   dRe, sul ufro da 
ufro realobis frTebs isxams Cvenive  erovnuli grZnobis saZraxisi, Tavis-
momWreli miZineba-daqveiTebiT...
da ai, _ gmadlobT Sen, ufalo! _ am sisxliani 9 aprilis eldam, Cven, 
rogorc eri, TiTqos gamogvaRviZa, TiTqos Segvkra kidec erT erovnul 
birTvad da monobis aTeuli wlebis manZilze warTmeul-dakarguli mebr-
Zoli sulic dagvibruna: nu ityviT, saqarTvelos Turme, saubedurod, ara 
marto uamravi, Tavisive samSoblos gamyidveli ukuRmarTi Svili hyolia, 
_ hyolia agreTve, sabednierod, namdvili mamuliSvilebic, yvela asakis, 
TYavisi qveynisaTvis Tavdadebuli, sasiqadulo vaJkacebi da vaJkaci qalebi, 
romlebic Znelbedobisas waruZRvebian mas, zogi awonili taqtiT da Sorsm-
WvretelobiT, zogic _ auwonavi sulswrafi windauxedaobiT...
diax. 1989 wlis 9 aprils sisxliani kvira ki gagviTenda, samagierod man mo-
mavlis imedic Cagvisaxa, Tumca... mm...
vaiTu, yovelive es droebiT aRtkinebad darCes, yovelive aman wamier abob-
oqrebad gaielvos da cisartyelasaviT ukvalod gaqres da...
Cven isev sayoveldReo tkbili cxovrebis naWuWSi SevZvreT da _ bodiSs 
ki movixdi am arcTu, SeiZleba, kazmuli gamoTqmisaTvis, _ kvlav  fexebze da-
vikidoT Cveni mSobeli eric da Cveni ukve yovelmxriv fuZeSeryeuli turfa 
aremare da isev da isev daqiravebuli, laqlaqa Tamadis patriotuli sityve-
bis korianteliT davitkboT yurTasmena:
`saqarTvelos Zlierebas gaumarjos!~
`kidevac daizrdebian~...
`Cvens gamravlebas gau-mar-jos!~..
magram marto am mquxare SeZaxilebiT, da verc axlad Sekerili samfero-
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vani droSebis frialiT, da verc Tundac sayovelTao saxalxo SimSilobis 
gamocxadebiT ver gavimarjvebT, da verc mecnierulad imis dasabuTebiT, rom 
CoCiev-jusoiTebis mtkiceba:
« П я т ь  т ы с я ч  л е т  живем мы на этой 
п р е к р а с н о й  земле»,
tvinSi ukve Warbad sisxlCaqceulis roSva-bodvaa, da amgvarive roSvaa 
Cvengan osebiviT `daCagruli~, egreT wodebuli afxazebis `ucilobeli~ pre-
tenziebi istoriuli `afxazeTis samefos~ mikuTvneba-miTvisebisa, da verc 
igor muradianis piriT somexT mecnierebis agresiuli moTxovna-RaRadisis 
gaqarwyleba amogvidgeba gverdiT:
«В Грузии и Абхазии (440 тыс. человек)
должно быть у в е к о в е ч е н о  пребыва-
ние армянского населения, включая город 
Тбилиси. При этом необходимо работать
над сохранением армянской культуры,
включая культурные учреждения, на-
циональные школы и язык, так как в Гру-
зии армянское население испытывает 
о п р е д е л е н н ы й  п р е с с  а с с и м и л я -
ц и и » .
              (mimarTvidan «Всем Армянским 
национальным организациям», maT Soris 
«Руководителям партии «Дашнакцутюн»).
...da bolos, Cvens erovnul satkivars sulac ar daedeba momSuSebel mala-
mod Cveni maTxovruli vedreba azerbaijanelebisa da lekebisadmi, ra iqne-
ba, dagviTmeT, soflebi xom wagvarTviT-wagvarTviT, magram maTi qarTuli 
saxelebi mainc dagvitoveT-Tqo (patara oTxkuTxa magidasTan ori qarTvelis 
telesaubridan).
TiTqosda qarTuli toponimikis SenarCuneba-xeluxlebloba iyos qarT-
veli eris maradiuli arsebobis Tavdebi da garanti!..
Tu Cven, batonebo, amqveynad aRar viqnebiT, imqveynad imiT viamayoT da 
vitrabaxoT, _ ai, es Cveni qarTuli, odesRac saqarTveloSi Cveni arsebobis 
damadasturebeli toponimika xom mainc darCa-Tqo?!
...es Cveni bolnisi da dmanisi, es Cveni axalqalaqi da walka, es Cveni cxin-
vali da samaCablo, es Cveni samurzayano da biWvinTa...
jer ar viciT, ras gviCvenebs mosaxleobis wlevandeli aRwera, magram 
mas arc unda davelodoT, raTa Tvalebi agvexilos: gadaxedeT samglovia-
ro gancxadebebs da paralelurad amisa samSobiaro saxlebSic SeixedeT da 
SeamowmeT: qarTveli ramdeni moevlina saqarTvelos da araqarTveli ki ram-
deni...
...diax, sityvierad Cven am sabediswero 9 aprilamdec vmravldebodiT, 
magram aseT `gamravlebas~ raime praqtikuli, xelSesaxebi nayofi rom gamo-
eRo, gana maSin Cvenive fizikuri gauCinarebis aCrdili ase axlos Tavs aRar 
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wamogvefareboda da qarTul miwebs Cven Tvalwin da TiTqmis Cven cxvirwin 
sxvaTa jilagis arxeinad mosul-moTreulebi ase iolad da Tavxedurad ve-
Rarc CamogvaWridnen, magram ar Rirs imis gameoreba, rasac Tqven, mkiTxvelo, 
am wignSi es-es aris ukve gaecaniT da, vfiqrob, isic SeniSneT, rom aTi wlis 
winaT Semokruli es glovis zari axla adrindelze kidev ufro Semzaravad 
qviTinebs...
dRes Cven, qarTvelebi, saqarTveloSi araqarTvelebze Tu kidev cotaTi 
metni varT da amiT daimedebulni Cveni miwa-wylis met nawilze TavmoRerilni 
davdivarT, raRa iqneba mere, roca...
mere ki ara, ukve axlac mosul-moTreulebTan SedarebiT Cven, Cvenive mi-
wa-wyalze bevrgan, ukve lamis xiznebad gamovCndeT, isini ki _ mkvidrebad, 
romlebic ukve ise almacerad gvicqerian, TiTqos abezari moTreulebi Cven 
viyoT, da ara isini...
hoda, raRa iqneba mere, roca Cvenive samSobloSi Cveni mosaxleobis upi-
ratesobis aTi-TxuTmetiode procentic Cveni erovnuli gularxeinoba-
udardelobiT xelidan gamogvecleba?!
gamogvecleba ki ueWvelad da aucileblad, Tuki Cvenma naTiebma, mamuke-
bma, gogiebma, qeTinoebma kvlavindeburad ase eulad `iaron, iaron, iaron...~ 
da kidevac ar daibadnen `algeTs lekvebi mglisani~...
im Tavzardamcem 9 aprilis erT momdevno dilas radiodan sevdanarevi xma 
Semomesma: _ ori Svilis deda var da... ar davfarav: mesameze fexmZime 9 april-
amde muclis moSlas vapirebdi, magram axla, 9 apriliT SeZrwunebuli, gnebavT 
SurisZiebis mizniT, am nabijs ara da aRar gadavdgam...
o-o!..
dae es iyos Cveni erovnuli marTla gamoRviZeba-gamofxizlebis pirveli 
s a q m i a n i  mercxali!..
dae es iyos 9 aprils Cveni erovnuli geniis saxelobis prospeqtze danTx-
euli  q a r T u l i   s i s x l i s  marTlac saSurisZiebo pasuxi qarTveli eris 
Sinagani mtrebis mimarT, romlebic sul ufro da ufro `Zmuri siyvaruliT~ 
gars gvertymian da Tavisive Wkvianurad mofiqrebuli simravliT jer Cveni 
dajabna-gadaTelva dausaxavT miznad (amas ukve axlac axerxeben, _ saqarT-
velos zogierT qarTvelobiT mcirericxovan raionebSi qarTvel kacs ukve 
eSinia gamotydes, rom is qarTvelia, bevri maTgani iqidan _ Seviwroebis gamo! 
_ gamorbis kidec), mere ki dedabudianad amogdebas gvipireben...
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q a r T v e l e b o !
gadamTielT nu amovagdebinebT, nu movagudvinebT Cvens Tavs!..
es ki mxolod da mxolod Cvens gonierebazea damokidebuli!..
hoda, vidre saamisod jer kidev sagrZnobi fizikuri Zala Segvwevs, Z a l a 
Segvwevs, nu, nu...
9 aprilamde, Tqvenc iciT, es saero-sasicocxlo goniereba didad gvakl-
da-gvaklda, axla ki...
cxraaprilelTa ganwirulma suliskveTebam ar unda Caiaros, ar unda Ca-
iaros tyuilubralod,  a r   u n d a   C a i a r o s  fuWad, fuWad!..
hoda,
viZioT Suri!
gesmiT?
swored saamisod 9 aprils Cvens dedaqalaqSi danTxeuli qarTuli sisxli 
gvixmobs da gveZaxis!..
im Sav dReebSi erTi cocxlad gadarCenili cxraaprileli Wabuki tribuni-
danac ki daimuqra, `Zalian didebis~ winaSec, Cven kidev avisxamT iaraRso...
ki, magram aseTi ra iaraRi unda aisxas WianWvelam, daTvs moerios?!
Cveni iaraRi...
diax, viZioT Suri,
v i Z i o T   S u r i,  mxolod da mxolod Cveni gamravlebiT   g a m r a v l e b i T , 
g a m r a v l e b i T ,   g a m r a v l e b i T   viZioT Suri!..
hei, aRsdeq, saqarTvelov,
marTlac
a R s d e q,  s a q a r T v e l o v !..
aprili
1989 weli.
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b a t o n  a k a k i  b a q r a Z e s
      
  batono akaki!
 iaponelebs Cveulebad aqvT ar SesCivlon erTmaneTs TavianTi satkivris 
Sesaxeb; Taviseburad yovel adamians raRac uWirs da ar Rirs Seni cudi ambiT 
misi kidev Sewuxebao. es marTlac kargi Cveulebaa, magram raki Cven iaponele-
bi ara varT, unda giTxraT, rom TiTqmis mTeli ori ukanaskneli Tve mosko-
vis kardiologiis institutSi viweqi: TbilisSi am erTi kviris winaT Camomiy-
vana erTma Cemma keTilma megobarma. axla Tavs winandelTan SedarebiT ukeT 
vgrZnob, magram mainc SeuZlod var da jerjerobiT saxlidan ver gamovdivar. 
es gaxlavT mizezi imisa, rom Tavis droze da piradi naxviT ver mogiloceT 
`aRzeveba-gadireqtoreba~, Tumca, simarTle rom iTqvas, mosaloci imdenad 
Tqven ki ara xarT, ramdenadac Teatria. Tqven mxolod mZime, rkinis uReli 
daidgiT kiserze, magram es, Cemi Rrma rwmeniT, aCqarebiT da daufiqreblobiT 
ar mogividodaT, aki Wkvianma kacma icis, ra SeuZlia da ra ar SeuZlia.
am ramdenime xnis winaT moskovis erTma Teatrma (Театр им. Ленинского 
комсомола) gadawyvita  Cemi `avi ZaRlis~ dadgma; mTavari (laiTaZis) roli 
arCil gomiaSvils unda eTamaSa, reJisorad ki g. lorTqifaniZe hyavdaT 
mowveuli. am Teatrs Zalze momcro scena aqvs,ufrosi Taobis niWieri msaxio-
bebi TiTqmis srulebiT ar moepoveba. hoda, roca yovelive es avwon-davwone, 
Teatrs Cemi piesis dadgmaze Tanxmoba ar miveci. amis gamo bevrma giJad mim-
iCnia (`moskovis Teatri da... ar minda?!~). am wlis dasawyisSi erTma axalgaz-
rda reJisorma (abesaZem), romelic staJirebas gadis vaxtangovis TeatrSi, 
`avi ZaRlis~ dadgma moindoma centralur televiziaSi. me aqac damdgmel 
reJisors uari SevuTvale, Tumca vicodi, speqtaklSi vaxtangovis Teatris 
brwyinvale Zalebi miiRebdnen monawileobas, magram, samwuxarod, me isic 
vici, rom telespeqtakli cocxali Teatraluri  speqtaklis STabeWdilebis 
oc procentsac ar iZleva. sul ager axla griboedovis Teatrs surda daedga 
Cemi piesa `rva moqmedi piri~ («Восемь действующих лиц»), magram arc am ambavs 
Sevxvdi aRtacebiT: me qarTveli dramaturgi var da, cxadia, minda Cemi piesa 
TbilisSi pirvelad qarTul TeatrSi daidgas. sxva `ucnaurobanic~ SemeZlo 
CamomeTvala Cemi `Serekilobis~ dasamtkiceblad, magram, vfiqrob, esec sak-
marisia. yovelive amas ki imitom gwerT, rom odnav mainc merwmunoT _ Semo-
qmedebiT SeiZleba umniSvnelo mwerali viyo, magram bunebiT mainc namdvili 
mwerali-moqalaqe  var, romelsac koniunqturuli mosazrebiT erTi striqon-
ic ar dauweria, fulisTvis ar daxurdavebula da cxra mTavrobis msaxuri ar 
yofila, miuxedavad imisa, rom dalxinebuli cxovrebis gemo Teoriulad man 
yovelTvis icoda.
akaki Cemo, ar minda es baraTi `mowyaleba moiRe~-s SeniRbul variantad mi-
iRoT; marTalia, CvenSi Teatrebma dramaturgebi maTxovrebad gadaaqcies, ma-
gram me piradad yovelTvis vcdilobdi glaxas ar davmsgavsebodi, reJisore-
bisa da direqtorebis winaSe Tavi ar damemcirebina; SeiZleba esec iyos mizezi 
imisa, rom ukve aTi weliwadia TbilisSi Cemi TiTqmis araferi dadgmula; da 
saerTod, raki sityvam moitana, aqve SevniSnav, Cemi cxovrebis gzaze Teatre-
bis xelmZRvanelobis mxriv Tundac elementaruli xelSewyoba rom megrZno, 
maT rom Cemdami mcireodeni yuradReba gamoeCinaT (Tundac aTasSi erTxel 
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mainc ekiTxaT _ `xom arafers wer?~ `dagviwere rame~), me axla, xandazmuli 
kaci, ara mxolod rva piesis avtori viqnebodi (rvidan sami dRemdec daudg-
melia).
Tqvenc kargad iciT, nagavma mJavanaZem Teatrebic rogor saarakod 
daanagviana, magram axla, patiosani xalxis sasixarulod, saqarTveloSi, 
cxovrebis yvela dargSi saamo siom dabera da saqme, albaT, ase Tu ise, Tea-
tralur sferoSic gamoswordeba. me eWvi ar mepareba, rom Tqveni daniSvnac 
(ufro marTebuli iqneboda Tu vityodi dadgoma) Cveni pirveli Teatris saT-
aveSi _ am did saqmes xels Seuwyobs. me, ra Tqma unda, ar minda gavkadnierde 
da dagarigoT, magram mainc SemogbedavT (Cven Soris didi asakobrivi gansx-
vaveba, Zveli tradiciiT, amis uflebas TiTqos maZlevs, Tumca esecaa, Tu kaci 
axalgazrdobaSi Wkuanaklebi iyo, sibereSi igi brZeni ver gaxdeba) da getyviT: 
reJisorebs Tavze nu daisvamT, maT qeifze nu ivliT _ ` rasac minda, imas davd-
gam...~ maTma aseTma Tavgasulobam da, xSirad, literaturulma ugemovnobam 
Teatrs araerTxel aWama sircxvili.
me ukve miTxres, rom Tqven axla dramaTurgebi da `dramaturgebi~ karze 
mtvers giyeneben. SeiZleba Tavs vityuebde, magram mainc mgonia, miuxedavad 
Tqveni saerTod kritikuli simkacrisa, me dramaturgad mainc mTvliT uwin-
wklebod, da Tu es marTlac asea, da Tanac, direqtorad yofnas Tu didxans 
apirebT, maSin igulisxmeT, rom k. buaCiZesac SeuZlia Tqveni Teatris reper-
tuarisTvis cota raRac sasargeblo gaakeTos. mepatios, Tu wavitrabaxeb: 
jer ar yofila SemTxveva, rom sadme, romelime TeatrSi Cemi piesa Cavardnil-
iyos, rogoradac cudad ar unda daedgaT igi.
amas winaT gazeTSi `publicisturi moTxroba~ `mSvidobiT, arCil!~ wavi-
kiTxe. is, albaT, arc Tqven gamogeparebodaT, oRond ar vici, miaqcieT Tu ara 
yuradReba: avtori gvarwmunebs, rom es moTxroba dawera man... 1968 wels. daw-
era da... ujraSi Seinaxa. hm! bevri axla ase urcxvad iTbobs xels ukana ricxviT: 
`vebrZodio...~ Cemi ` platoni~ ki 1966 wels daiwera. 67 wlis martSi igi baTumis 
TeatrSi dadges cenzurulad aCexil-daCexili, miWril-moWrili, magram ba-
Tumel platonebs am saxiTac is mankierad moeCvenaT da specialurad kaci af-
rines cekaSi: vin misca am piesas dadgmis nebarTvao. ra vqna, simarTles ver da-
vukargav _ maSin devi sturuam (misi biZaSvilebi Cemi ymawvilobis droindeli 
megobrebia) am `kriminals~ wauyrua, magram adgilobrivma partiulma elitam 
piesa mainc amoiRo repertuaridan. albaT gaxsovT, swored im xanebSi, eyrd-
noboda ra Tqvens dadebiT recenzias, xuta apirebda `platonis~ dabeWdvas 
`ciskarSi~, magram dalocvilma imden xans aZaRla, rom igi axal redaqtors 
darCa memkvidreobad; am ukanasknelma ki Cemi axlo, nacixari megobris Svilis 
emzar kvitaiSvilis xeliT `momarTva~ ukan _ Tavs ver gavwiravo. sul ager 
axla _ wlinaxevris winaT ` platoni~ rusTavelis Teatris reJisuramac Tavze 
gadmomaxala ise, rom arc isurva Seetyobinebina dawunebis mizezi: `kramolo-
bis~ Tu mxatvruli ususurobis gamo. ai, es aris Cveni kultura...
oriode kviris winaT saqarTvelos partiuli aqtivis krebis angariSSi 
wavikiTxe: `...ixrwneboda zne-Cveulebani, mosaxleobis garkveuli nawilis 
TvalSi Seicvala komunistisa da namdvili adamianis Sefasebis kriteriumi~. 
`...moyvanili iyo mTeli rigi magaliTebi, roca zogierTi xelmZRvaneli da 
ideologiuri muSakis sityva da saqme erTi ar aris~. `...moralur-eTikuri 
TvalsazrisiT mniSvnelovnad Seilaxa mecnieris maRali wodeba~. `...moxda 
samecniero xarisxebis erTgvari devalvacia~. yovelive amas aba romeli Cven-
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gani ver amCnevda, magram am sakiTxebs literaturaSi me Sevexe pirvelad; im 
dros, roca bevri sxva gundruks ukmevda mJavanaZes _ saqarTvelos damRupv-
els da damaqcevars, me mas `platonSi~ dumkofaZe Sevarqvi (Dumkopf _ uWkuo, 
suleli, Steri), _ Cemi piesebis rusuli Targmani ki erTi wlis winaT gamov-
ida, roca vasila restorneb-amSenebeli taxtze jer kidev xonTqariviT iyo 
wamomjdari. amisaTvis me axla arc premias moviTxov, arc ordens, arc Tana-
mdebobas _ RvTis madliT, arc erTi amaTgani Cemi ocnebis sagani arasodes 
yofila, magram nuTu imis Rirsi ara var, rom piesa, romlisTvisac ase vewame, 
axla mainc daidgas, Tundac dagvianebiT, cotaTi mainc rom gavixaro? (mTeli 
Cemi avadmyofoba dramaturgiasTan dakavSirebul gauTavebel nerviulobis 
niadagzea aRmocenebuli; igi kidev ufro metad rom ar ganviTardes, amisaT-
vis pirvel rigSi wamlebi ki ara, dadebiTi emociebia saWiroo, _ gamafrTxila 
saavadmyofodan gamowerisas Cemma mkurnalma eqimma, oRond es ar uTqvams: sad 
viSovo es dadebiTi emociebi? iyidebodes mainc!).
amJamad `platonis~ dadgmas TiTqos marjaniSvilis Teatri apirebs, ma-
gram me mainc ratomRac mgonia, es piesa rusTavelis Teatrs ufro moerge-
boda (TiTqos TvalnaTliv vxedav: platoni _ manjgalaZe, cuca _ yanCeli, 
angelina _ Caxava, kalistrate _ CxikvaZe, beqirbi _ g. gegeWkori); iRbliani 
avtoris uRimRamo piesas zogjer erTdroulad cxra Teatri dgams da Cemi 
piesa, romelic ase zedmiwevniT exmaureba dRevandelobas, orma Teatrma rom 
dadgas, amiT araferi dauSavdebaT arc Teatrebs da arc mayureblebs. me gTx-
ovT erTxel kidev waikiTxoT `platoni~ _ amjerad Tundac rusulad (roca 
`im~ wigns gigzavnidiT, icis RmerTma, fiqradac ar momsvlia, rom Tqven rod-
isme Teatris direqtori gaxdebodiT). waikiTxeT agreTve `ezoSi avi ZaRlia~, 
_ es piesa Tumca oci wlis winaT daiwera, dResac odnavac ar moZvelebula. 
igi am Cvidmeti wlis winaT daidga. daidga cudad _ reJisorma (g. pataraia) 
Tavi verafers moaba, mere mas damxmare brigada miaSveles, brigaduli muSaoba 
ki xelovnebis dargSi Tu ra Sedegs iZleva, es Tqvenc kargad mogexsenebaT. sx-
vaTa Soris,`avi ZaRlis~ aRdgenaze iyo xolme laparaki TeatrSi, magram Tu 
es sakiTxi axlac daismeba da dadebiTad gadawydeba, igi ki ar unda aRdges, _ 
xelaxla unda daidgas axali reJisuriT da axali SemsruleblebiT.
Zalian grZeli werili gamomivida, samagierod guli mainc movioxe (esec 
`dadebiTi emociaa!~), da Tu am baraTs CemTvis araviTari sasiamovno Sedegi ar 
mohyveba, Rrma pativiscemis is grZnoba, romelic Tqvendami mudam mqonda da 
maqvs, mainc ar Semineldeba; Sexvedrisas yovelTvis xalisiT mogesalmebiT, 
oRond Tu cotas Caviqirqileb da gulSi vityvi `selia vi~, amas, imedi maqvs, 
sawyenad ar miiRebT: rac ar unda iyos, me mainc `mekomedie~ var...
kita buaCiZe 
12 maisi, 1973 w.
P.S. gigzavniT `dokumentebs~ zogierTi Cemi azris `gasamagreblad~:
1. werilebs amaswinandel gazeTebidan, romlebidanac Cans, rom CvenSi avi 
`ZaRlebi~ `aqa-iq~ kidev ikbinebian.  
2. «Сов. культура»-s, saidanac Cans, rom Cemi piesa marTlac mzaddeboda 
moskovis erT-erT TeatrSi.
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3. Jurnal «Литературное обозрение»-s, sadac  dabeWdilia  v. kisunkos re-
cenzia Cems wignze; aq ki unda endoT Cems liton fics: zogierTiviT es re-
cenzia ar `Camiwyvia~, misi avtoris sqesic ki mogvianebiT gavige: Turme kaci 
yofila, esTetikis specialisti, amxanad muSaobs am Jurnalis kritikis gan-
yofilebis gamged. ra dagimaloT, Tavis droze am patara statiam didad gamax-
ara: ucnobi kritikosis tkbili sityva nacnobisaze bevrad tkbili yofila.
madlobeli viqnebi Jurnalsa da `Сов. культура~-s Tu damibrunebT.
m i n a w e r i
ak. baqraZem, saerTod nihilisturad ganwyobilma ueWvelad niWierma kri-
tikosma, Cemi es baraTi upasuxod datova; im xanebSi ` platonis~ dadgma fiqra-
dac ar mosvlia; mxolod am erTi wlis winaT, roca misma damniSvnelma akaki 
dvaliSvilma sTxova (`sircxvilia, kita buaCiZes piesa hqondes dasadgmeli 
da ar idgmebodes!~)  mieqcia Cemi piesisTvis yuradReba, am sezonis repertu-
arSi Seitana, magram damdgmeli reJisori aravin gamoCnda. sturuam uari Tqva, 
raki icis, rom me iseTi avtori ara var, rom Cemi piesis Tavdayira dayenebis 
ufleba mivce, wavabilwino igi, rogoradac wabilwa man `yvaryvare TuTab-
eri~, `Ralati~... Temur CxeiZec yoymanobs Turme, aki misi araerTxel uapela-
cio gancxadebis mixedviT _ `qarTuli dramaturgia Zalian sustia~. hoda, aba 
Tavs rogor daimcirebs k. buaCiZis piesis dadgmiT!
orive am reJisors aqamde ara erTi nagavi daudgamT da aravis maTTvis amis 
gamo reJisoroba ar waurTmevia, Cemi `nagavis~ dadgmaze ki Tavs ratomRac 
TavgamodebiT ikaveben, miuxedavad imisa, rom sturuas mama-roberti _ Cemi 
ymawvilobis droindeli megobaria. biZac da mamidebic Cemi axloblebi arian, 
Temuris ded-mama ki _ nodar CxeiZe da medea Caxava _ swored Cems `av ZaRlSi~ 
gamobrwyindnen gansakuTrebiT (CinCaxeli da sare)...
kita buaCiZe
16 marti 1986 w.
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 m i n a w e r i :
gaegzavna reJisor mixeil TumaniSvils...
SemTxveviT quCaSi Sexvedrisas miTxra, Seni werili unda gamoqveyndes _ 
daibeWdoso.
ar vici, amiT me Semaqo Tu baraTSi imdeni qeba amoikiTxa sakuTari Tavis 
misamarTiT, rom amjobina es sxvebsac gaego...
asea Tu ise, TumaniSvils arc amis mere aRZvria survili Cemi romelime 
piesa daedga.
mas xom ukve karga xania sakuTari Teatri aqvs da repertuaris SerCevisas 
aravin hyavs xelis SemSleli!..
ivlisi 1984 w.
b a t o n  m i x e i l  T u m a n i S v i l s
mixeil batono!
Cemgan baraTis miReba, da isic fostiT, albaT, gagakvirvebs. magram saqme 
is aris, rom ukve ramdenime dRea wyneTSi samuSaod amovedi da... TbilisSi 
Camosvlas gavurbivar. ara imitom, rom dros gacdena menaneba, _ hipertonia 
mawuxebs da eqimebi ar mirCeven ` maRla-dabla, aRma-daRma~ wowials. amas winaT 
Camovedi da wnevam erTbaSad ise amiwia, mTeli aTi dRe viweqi.
sagareubno kurortis pirobaze, wyneTSi Cinebuli biblioTekaa, imdenad 
Cinebuli, rom Jurnali `sabWoTa xelovnebac~ ki aqvT gamowerili. ama wlis 
pirvel nomers, _ vaso kiknaZis recenzias Sens wignze, _ mand gavecani, meore 
nomers ki aq wavawydi: Seni TiTqmis saprogramo statia `scenuri sityva~ gu-
lisyuriT wavikiTxe, jer erTi imitom, rom Senia, meorec imitom, rom Wkvia-
nuradaa dawerili. 
ar vici, gaxsovs Tu ara, da, vaiTu, axla uarze dadge, faqti ki aris, _ am 
oriode wlis winaT, quCaSi Sexvedrisas, miTxari, _ gvian davrwmundi, TeatrSi 
mTavari mainc dramaturgiaao. Seni es werili am azrs kidev ufro aRrmavebs 
da, albaT, esaa mizezi, rom ase didad momewona.
marTlac, `sityvis Zala xom ganusazRvrelia!~ sityvas TeatrSi mowiwebiT 
unda movepyroT. ra Tqma unda, me vgulisxmob (ise, rogorc Sen) araCiqorTul, 
ara nayar-nuyar sityvebs, romlebiTac bevri qarTuli piesa dawerila da ax-
lac iwereba.
erTxel ak. baqraZem, am friad ganaTlebulma da gonebamaxvilma kacma 
miTxra, saqarTveloSi ar meguleba reJisori, romelic piesis literaturul 
RirsebaSi erkveodeso.
me mas daveTanxme Tu ar daveTanxme, _ amas `saidumlod~ Sevinaxav, da 
raki dramaturgi var, dramaturgoba ki, rogorc mogexseneba, samwuxarod, 
damokidebuli profesiaa da, raki ar minda yvela reJisori gadavikido, odnav 
gasagoni xmiT waviluRluReb, _ ara, erTi-ori mainc moinaxeba, rom erkveva...
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Teatraluri sazogadoebis ukanaskneli yrilobis cnobiT, saqarTveloSi 
170 reJisoria. am ukanaskneli xuTi wlis ganmavlobaSi am ricxvma, albaT, ima-
ta kidec, da Tundac ar ematos, erTi-oris Sefardeba 170-Tan maincdamainc 
veraferi nugeSis momcemia.
werilSi Tanamedrove qarTuli Teatris erTi didze didi satkivari 
gamogrCenia. Tumca, gamogrCa Tu ar gamogrCa, amaze, SeiZleba, arc dameTanx-
mo, radgan Seni werilis mTeli paTosi aki, _ iribulad mainc! _ am sakiTx-
isken aris mimarTuli, magram, me vfiqrob, amaze ara iribulad da ara gadakvr-
iT unda vilaparakoT, _ unda viyviroT pirdapir da TavgamodebiT! gangaSi 
unda avtexoT, zarebi SemovkraT...
metyvelebis saocrad dabali kultura amJamindeli qarTuli Teatris 
pirveli da umTavresi ubedurebaa, Tumca... aba ra kulturaze, Tundac da-
balze, SeiZleba laparaki, roca Cvens egreT wodebul akademiur TeatrebSic 
ki scenidan warmoTqmul sityvebidan erT mesameds saerTod verafers gaigeb, 
meore mesamedidan ki didi wvalebiT Sekowiwebul, azrisebur raRacas Tu gam-
oitan...
gana msaxiobi eTqmis mas, romelic Tundac samsaxiobo ostatobis yvela 
komponentiT iyos aRWurvili, diqciis mxriv ki saTanado simaRleze ar idges? 
sityvis gasagebad warmoTqma, _ es xom is  e l e m e n t a r u l i  ram aris, romel-
ic sul pa-atara, patara msaxiobsac ki moeTxoveba?! (araTu msaxiobs, es moeTx-
oveba yvelas, vinc scenaze, kaTedraze, tribunaze, saerTod, msmenelis winaSe 
gamodis). CvenSi araTu `sul pa-atara~, bevri `saxalxoc~ ki didad scodavs, 
_ raRacas dudRuneben, CifCifeben, Wyipineben, brixineben, bliyvineben... `es 
uzrdelobaao~ (mayureblis mimarT, cxadia), _ wer Sen da, savsebiT samarTli-
anadac, magram es `butbut-CifCifi~ maT ara `zedmeti kulturiT~ da cudad 
gagebul `Tanamedrove TeatrisaTvis fexis awyobis~ Sedegad mosdiT, _ isini, 
saerTod, faqtiurad msaxiobebi arc arian. Teatraluri institutis mier gza-
dalocvil aseTi `msaxiobebiT~ ki avsebulia Cveni Teatrebi! rusTavelisa da 
marjaniSvilis TeatrebSic ki, TiTeulSi rva-aTi msaxiobi Tu moinaxeba, rom-
lebic `qristianulad~ metyveleben. hoda, baraqala da vaSa qarTvel mayureb-
els, rom qarTul TeatrSi mainc daiareba!
qarTuli Teatris am tragediaSi... diax, tragediaSi!.. ara mxolod Tea-
traluri institutia damnaSave (romelic, _ gakvriT vityvi, _ raki wlebis 
manZilze Tavis upirveles movaleobas Tavs ver arTmevs, _ karga xania mis-
axuria; manjagalaZe, gegeWkori, yifSiZe da ramdenime sxvac bunebam dabada 
da Sehqmna msaxiobebad, da ara am institutma!), damnaSavea agreTve Cveni re-
Jisurac; uyureb xolme speqtakls, _ zogjer, Tu calmxrivad vimsjelebT, 
kargsac, _ da Zalauneburad fiqrob: damdgmels mTeli Tavisi niWi da unari 
speqtaklis garegnuli mxarisaTvis, egreT wodebul reJisorul `StuCkebisa~ 
da `naxodkebis~ ZebnaSi dauxarjavs, TiTqos undodao amiT Tavisive kolegebi 
gaekvirvebina, xolo rac Seexeba sityvas, _ miva Tu ar miva is mayureblis jer 
yuramde da mere gulamde, _ es mas arc awuxebs da arc ainteresebs.
magram am baraTis moweris mizezi, mixeil Cemo, Cvens TeatrSi ara mxolod 
sityvis (da, maSasadame, avtoris) sruli upativcemulobaa, rac me, rogorc 
dramaturgs, cxadia, didi xania maRelvebs, _ aris sxva mizezic; ufro swo-
rad, am `sxva~ mizezma amaRebina, rogorc ityvian, xelSi kalami da momaZebnina 
Seni fostis indeqsi.
Sen wer:
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`xSiria SemTxvevebi, rodesac stadionze momxdari faqti anda axali aneg-
doti moulodnelad k. buaCiZis, al. CxaiZis an n. dumbaZis piesebis mixedviT 
dadgmul speqtaklebSi aRmoCndeba xolme, magram yvelaze sakvirveli is aris, 
rom es niWieri mwerlebi sruliad damSvidebiT Sescqerian yovelive amas da 
araviTar aRSfoTebas ar gamoTqvamen~.
swored amaze ityvian, wmindao sabao, saidan sadao?!
amis wakiTxvisas _ ra gasakviria! _ Cems wnevis aparatSi sindiyi raket-
asaviT elviseburad maRla aiWra, da rom dopegiti ara da fexebi mduRareSi 
ar metuca, Sengan `niWierad~ gamocxadebuli mwerali fexebs dambladacemu-
liviT gaWimavda, suli ki misi _ rwyiliviT gafrindeboda zecaSi!..
leningradSi cxovrobs profesori uglovi, _ iseTi profesori ki ara, 
Cven rom asobiT gvyvanan viTom profesorebi, _ es marTla profesoria da... 
am marTla profesorma Tavisi amaswinandeli statia ase daasaTaura: `Слово 
лечит, слово ранит~...
k. buaCiZe `damSvidebiT Sescqeriso...~ Se kai kaco, amis nacvlad kenedis... 
SeiZleba ucnaurad mogeCvenos, magram, ra vqna, miyvarda ratomRac kenedi... 
hoda, Cemi saTayvano kenedis mkvleloba rom dagebralebina _ es ufro mer-
Cia, vidre... `aRSfoTebas ar gamoTqvamso...~ mere da vin wers amas? reJisori 
TumaniSvili, romelmac odesRac erTi Cemi piesa dadga da mas Semdeg (mTeli 
ocdaerTi wlis manZilze!!!), rogorc dramaturgi, gverdiT aRar gamikara, 
radgan mona avtori ar gamovdeqi, iseTi, romelic yvelaferze Tavs ukan-
turebs reJisorebs.
am ori Tvis winaT gia anTaZe (ar vici visi mowafea, Seni Tu aleqsiZis?) 
rusTavelis TeatrSi Cemi `platoni~ unda daewyo, mec mas _ raki reJisorTa 
`gildiaSi~ avyia, TiTqmis gadareuli dramaturgis reputaciiT var Semosili, 
_ sul wiTel kvercxebs vugorebdi, aba araferi ewyinos, ar SevaSino-meTqi 
da... me ara da, sxvebma ki SeaSines, _ eg iseTi kacia, TumaniSvilsac ki eCxube-
bodao. anTaZemac bevri aRar daayovna, _ pirveli STabeWdilebiT TiTqos san-
dom da saimedom, da ramac yvelaze ufro momxibla _ TiTqos inteligentma 
reJisorma moulodnelad qaraquca aleqsiZis nacadi fandi ixmara da veragu-
lad migverda, _ `platonis~ nacvlad spekulant (от драматургии!) gelmanis 
piesas mohkida xeli (me axla anTaZis dakargvas ki ar vdardob, _ dasakargi 
unda daikargos! _ vnanob da mivtiri erosis, aki Tu anTaZe dadgamda, pla-
tons erosi iTamaSebda); anTaZem icis, gelmani, cxadia, moskovidan Cxubs ar 
dauwyebs, misi msgavsi dramaturgi Tundac TbilisSi cxovrobdes, _ arc is 
autexda davas, oRond Tavisi piesa dadgmuliyo da procentebi aekrifa. me ki, 
magaliTad, `platoni~ orjer wamoviRe marjaniSvilis Teatridan, meored im 
drosac ki, roca dekoraciebi ukve mzad iyo da... maSasadame, davkarge procen-
tebic! ratom? imitom ki ara, rom `mZime xasiaTis~ avtori var, _ swored im 
scenuri sityvis upativcemulobis gamo, razec ase marTlac aRSfoTebiT wer 
(am SemTxvevaSi `scenur sityvas~ farTo gagebiT vgulisxmob _ piesis mTel 
dramaturgiul qsovils). miuxedavad imisa, rom reJisorebze danatrebuli 
var da mzad var Cemi piesa Tundac reJisoris TanaSemwem gabisianma dadgas 
(oRond _ Tu dadgams ise, rogorc damiweria), me mainc rusTavelis TeatrSi 
or Tqvens institutdamTavrebul reJisorze (kaxabriSvili, sixaruliZe) 
uari ganvacxade, raki Sevatyve, rom, rogorc avtors, TavagdebiT mipirebd-
nen mopyrobas.
ak. baqraZes bevrisTvis uTqvams (SesaZloa, erTgvari ` dacinvis~ mizniTac), 
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kita buaCiZe erTaderTi dramaturgia, romelsac ase axlos miaqvs gulTan 
Tavisi piesis bedio; sxvebi ki... zogi TeatrSi, repeticiebis periodSi, erTx-
elac ar Semoixedavs, zogi (prozaikos _ `dramaturgi!~) sakuTari piesis 
premierazec ar modis, zogi ki moitans piesas da geubneba, rac gindaT, is uy-
aviT, gindaT SeamokleT, gindaT daagrZeleT, gnebavT or moqmedebad, gnebavT 
_ erTad, aqedan gindaT miuzikli gaakeTeT, gindaT _ oratoria, oRondac 
dadgiTo...
am erTi kviris winaT ak. dvaliSvilma misayvedura, `Seni piesebi Tu ar idg-
meba, isev Seni bralia, daSinebuli gyavs reJisorebi, `erT sityvasac ar Sevcv-
lio...~ RmerTmani, araa es marTali! araTu sityvas, mTel piesas gadavabruneb, 
Tuki vinme gonieri mrCeveli gamomiCndeba. 
hoda, axla es mibrZane, rogor fiqrob, aseTi `Sublmagari~ dramaturgi 
sixaruliT Sexvdeba msaxiobis mier stadionze Tu quCaSi yurmokruli aneg-
dotis Tu `ostrobis~ Setanas mis piesaSi?! da is amis gamo ar aRSfoTdeba?! 
ase gansaje, sadRac eWvic ki mepareba, marTla Sen momawere es, Tu... egeb redaq-
ciaSi ` ixumres~, ` iq~ sxva dramaturgi gyavda moxsenebuli, maT ki, mis nacvlad, 
Senda daukiTxavad, Cemi gvari CabeWdes?
araTu CvenSi, sadac msaxiobTa saerTo kultura, zogierTi gamonakli-
sis garda, civilizebuli velurobis donezea, _ moskovSi da leningradSic 
ki Tumca eomebian, magram mainc verafers awyoben `актерская отсебятина~  _ 
sTan. hoda, ra qnas sawyalma avtorma, am SemTxvevaSi, vTqvaT, k. buaCiZem, Tuki 
mis `av ZaRlSi~, magaliTad, avtoris frazas `mec viyavi~, CinCaxelis rolis 
Semsrulebeli ase `amdidrebs~ _ `daJe mec viyavi...~ _ avardes scenaze da 
msaxiobs piri artaSaniT aukras Tu... mayurebelTa darbazs SesCivlos, rom 
mas araTu scenaze, bazarSic ki rodesac qarTul enas anagvianeben, maSinac ki 
tanSi zizRis Jruanteli uvlis?!
`aRSfoTebas ar gamoTqvamso...~ gamovTqvi, batono, gamovTqvi, amis mowmed 
TviTon `damnaSave~ msaxiobi berikaSvilic ki damidgeba, magram... mere ra? 
ZaRli ( _ dramaturgi! _ ) yefs, qaravani midis!.. vin aris gamkiTxavi?! erT-
Si ki marTali xar, _ SeiZleba saWiro iyo imdenad aRvSfoTebuliyavi, rom 
saministros saxelze gancxadeba damewera, gTxovT marjaniSvilis Teatris 
repertuaridan... amitom da amitom... `Cemi~ speqtakli amoiRoT-meTqi. ki, ma-
gram... Cems am saqciels sxva Teatrebi da sxva reJisorebi (maT Soris mixeil 
TumaniSvilic!) viTom momiwonebdnen da wamaxalisebdnen, _ ariqa, CvenTan 
modi, raki egeTi principuli xar, Cven davdgamT Sens piesaso?! ratomRac mee-
Wveba... ufro gulmarTali Tu viqnebi, _ sulac ar meeWveba. `niWierio~, wer 
Cemzec, magram ar maxsovs, Cemi xangrZlivi, mainc, ase vTqvaT, SemoqmedebiTi 
cxovrebis manZilze, romelime Teatrs, romelime reJisors an ekiTYxos, an 
eTqvas, _ piesa xom araferi gaqvs, xom arafers wer, an _ dagviwere, mogvi-
tane... (sxvaTa Soris, Cemi `Semoqmedeba~ da Cemi piesebis ambebi kapeldinerebs 
ufro ainteresebT, _ ician, xalxi ivlis!). araTu `mogvitane rame~, SiSis zari 
ipyrobT xolme _ vaiTu rame mogvitanao. Cemda sabednierod, me amayi kaci 
var, maTxovari avtori ar gaxlavarT, Tavs ar vimcireb da aravis Cemi piesebiT 
Tavs ar vabezreb. me mgonia, amas SDenc damidastureb; uariT gastumreba, visac 
ar unda exebodes es, asea Tu ise, mainc Zneli misiaa, da mec vcdilobdi xolme, 
uxerxul mdgomareobaSi ar Cameyenebine, Tumca... Tumca, rasakvirvelia, Seni, 
rogorc didad niWieri reJisoris azri yovelTvis mainteresebda. ra dagima-
lo, am azrs ki faruli gzebiT vigebdi kidec. magaliTad, me vici, rom am aTi-
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Tormeti wlis winaT Sen wagakiTxes Cemi `rva moqmedi piri~ da `platonic~: 
orive daiwune! daiwune da... ra Tqma unda, Secdi! (`oi, ra Tavxedi avtoria!~ _ 
`daaskvni~, cxadia).
magram ` guls nu gaitex~, Sen gamonakliss ar warmoadgen, me sia maqvs Sedge-
nili im marTla reJisorebisa da viTom reJisorebisa, romlebmac uari Tqves 
maT dadgmaze, ese igi _ faqtiurad daiwunes (zogma _ `platoni~, zogma _ 
`rva...~, zogma _ orive erTad). am siaSi maswavleblebic urevia da maTi mowa-
feebic:
aleqsiZe, sturua, CxeiZe, CxaiZe, anTaZe, Jordania, kobaxiZe _ erTi 
(msaxiob-reJisori), kobaxiZe _ meore (`marto~ reJisori!), mesxi, gawerelia, 
quTaTelaZe, demetraSvili, kvasxvaZe,surmava, paqsaSvili, kuWuxiZe, abaSiZe...
albaT SeamCnevdi, am brwyinvale elitaSi ar arian moxsenebuli lorTqi-
faniZe, kakulia da xatiskaci... am ukanasknelma, saerTod, arcTu odesme 
ikadra romelime Cemi piesis wakiTxvac ki (waukiTxavadac icis, _ «Хлам!» ; 
kakuliac mTeli Tavisi, ukve TiTqmis ocdaaTwliani reJisoruli moRvawe-
obis manZilze aseTive `platformaze~ idga da dgas, _ aba misi colis biZam 
xeiriani ra unda daweros! (ar vici, amiT cols ufro amcirebs Tu me?!); rac Se-
exeba lorTqifaniZes, man Tavis droze orive piesa moiwona, gansakuTrebiT _ 
`rva moqmedi piri~, dadgmiT ki arc erTi ar dadga, samagierod yovel sezonSi 
dgams _ vsargeblob Seni SefasebiT _ niWier al. CxaiZis yovel axal piesas, 
dgams winaswar waukiTxavadac, endoba kaci! (mowyaleba Tu gaiRo da Cemi `avi 
ZaRli~ daadgmevina Tavis (!) TeatrSi _ es mxolod ak. dvaliSvilis TxovniT 
da mis mosaTaflavad: im xanebSi `daTa TuTaSxias~ iRebda da `kinos Tavmjdo-
mare~ esaWiroeboda).
hoda, yovelive amis Semdeg, gulis mosaoxeblad, kantikuntad `tragiku-
lad~ Tu wamoviyvireb _ oi, deda, ra xalxis xelSia qarTuli Teatri! _ ga-
sakviria?!
rusebi rom ityvian, без ложной скромности скажу, arc `platoni~ da arc 
`rva moqmedi piri~ araTu dasawuni piesebia, _ codvaa da didi usamarTloba 
(rogorc avtoris, ise mayureblis mimarT), rom isini dadgmis molodinSi _ 
erTi 13 weliwads itanjebodes, meore _ 17-s!
marto Cemi magaliTidanac Tu vimsjelebT, aseT pirobebSi aba saidan Seiqm-
neba Janrobrivad da xarisxobrivad mdidari dramaturgia, mxolod `niWieri 
CxaiZis~ piesebi aayvaveben  qarTul Teatrs?! Tumca... qarTuli Teatrisa da 
dramaturgiis ciskidurze axali didi varskvlavi gamoCenila: Tamaz WilaZe!.. 
am ambavs, am bolo dros zar-zeimiT gvamcnoben vasil kiknaZe (`sabWoTa xe-
lovnebis~ saredaqcio kolegiis wevri!), kritikosi da dramaturgi guram ba-
TiaSvili (`sabWoTa xelovnebis~ xSiri TanamSromeli!), lamara doRonaZe, _ 
babuamisi _ warsulSi! _ aznaurobis maZiebeli, TviTon ki amJamad _ xarisx-
is maZiebeli, romlis `mosaZebnad~ `все средства хороши...~ marTalia, `akvari-
umi~, `mkvleloba~, `daviwyebuli ambavi~, _ eseni _ saTaurebic ki! _ maT dam-
dgmel reJisorebsac aRar axsovT, da Tumca am dramatul qmnilebaYTa Semoq-Y
meds jer kidev gamomzeurebuli  ar hqonda axali qmnilebani _ arc `bude~ da 
arc `roli~, magram am didad pativsacemma Teoretikosebma droulad _ ese 
igi sxvebze adre gaiTamaSes momgebiani rolebi da ukve gamoaqveynes `Tamaz 
WilaZis dramaturgia~, `Tamaz WilaZis Teatri~ da sxv.
Оказывается, в нашей жизни быть редактором журнала – тоже, по-своему, до-
ходное место!
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sxvaTa Soris, am `axalma varskvlavma~ cekaSi da saministroSi erTi vai-
uSvelebeli, zogierTis gadmocemiT ki _ pirdapir isterika atexa, rodesac 
yuri mohkra, rusTavelis TeatrSi buaCiZis piesis mzadebas iwyebeno, _ me iq 
ukve ramdenime Tvea axali piesa maqvs mitanilio.
da es xdeba, ici, rodis? marjaniSvilis TeatrSi `budis~ premieris meore 
dRes!.. TiTqos rusTavelis Teatri daiqceoda, _ am `did patriots~ ki ar 
unda, rom Cveni es erovnuli kera daingres, _ Tuki am pirveli premieris 
triumfidan (?) meore triumfamde (amaSi eWvs aba rogor Seitans!) sul raRac 
oriode Tve rom moecada!.. anda, aba ratom moicdis, is xom redaqtoria, sa-
ministros kolegiis wevria, partiis wevria, mweralTa kavSiris romeliRac 
instanciis wevria, mokled, didi sazogado moRvawea da... _ rao?... buaCiZes 
rusTavelis TeatrSi ramdenime Tve ki ara, ramdenime weliwadia, aTi-TxuT-
meti weliwadia piesa uobdeba da... TiTqos moxda raRac saswauli da... mis mere 
Tqvensas davdgamTo?! miT umetes, Tqveni sxva piesis premiera es-es aris Sedga 
marjaniSvilis TeatrSio da... sul cota rom moiTminoT, Tundac elementa-
ruli adamianobisa da profesiuli kolegialobis gulisTviso?! hm! risi ko-
legialoba, risi adamianoba? vin aris buaCiZe?.. isic dramaturgiao?! didi 
ambavi! dramaturgia xunwariac da miloravac!.. asaks mainc gavuwio angariSi, 
Cemze ufrosia sul cota TxuTmeti wliT mainc? ara!...
o!Cvens droSi raoden Zalas matebs adamians (!) saxeiro Tanamdeboba!
aseve egona sxvaTa Soris, am ociode wlis winaT, amgvarive `Semosavlian~ 
adgilis mqone namdvilad karg poetsa da karg prozaikoss, rom is Tu piesebis 
werasac mohkidebda xels, qarTul Teatrsa da qarTul dramaturgias mesiad 
moevlineboda da Cixidan gamoiyvanda... hoda, dawera kidec im dalocvilma 
sami piesa da... `samive apatiesa~, TumcaRa imdroindelma aTjer ufro didi 
rangis baTiaSDvil-doRonaZeebma avtors umalve Jangbadis baliSebi miaSve-D
les, _ am novatorul piesebs novatoruli Teatri da novatori reJisori es-
aWiroebao...
albaT dainteresdebi am, amJamad, yofili dramaturgis vinaobiT. getyo-
di, oRond erTi pirobiT: novatori reJisori Sen yovelTvis iyavi, magram sak-
uTari novatoruli Teatri ar gqonda. axla gaqvs! hoda, adeqi da misi rome-
lime novatoruli piesa dadgi Sens saxelosnoSi, romelic, sxvaTa Soris, me 
piradad, saxelosnod ki ara, _ da es me araerTxel da bevrgan miTqvams, Tumca 
vici, sxva Teatrebi aseYTi `kramolasTvis~ kidev ufro gamriyaven, _ saqarT-Y
veloSi pirvel Teatrad mimaCnia (esec unda vTqva: metyvelebis mxriv ifnis 
Solti, xandaxan, Sens artistebsac sWirdebaT, yvelas ara, _ zogierTs)... 
dadgi da, vin icis, raime `samesio~ egeb Sen mainc gamogivides. aki bernard Sou 
amtkicebda: `Пьесы создают театр, а не театр пьесы,~ _ wagikiTxavs sadme? Tu 
amas pirvelad Cemgan igeb? asec rom iyos, es srulebiTac ar mohfens Crdils 
Sens profesorobas. adamians yvelaferi ar ecodineba. ai mec, _ Tavi kacs 
`prafisorad~ momaqvs, pirvelad ki molieris es striqonebi Sens werilSi amo-
vikiTxe:
`cnobilia, rom komedia iwereba mxolod imisaTvis, rom iTamaSon. ai, ra-
tom vurCevT am piesis wakiTxvas mxolod imas, visac gamWriaxi Tvali aqvs da 
teqstis miRma SeuZlia warmodgena dainaxos.~
ase mgonia, Tavis droze Sen rom Cemi komediebi molieris am rCevis mixed-
viT wagekiTxa, maSin maT, SeiZleba, aRarc daiwunebdi.
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TiTqos vgrZnob, am sigrZe ustaris wakiTxvam Tavi agatkiva, magram ras 
izam, piriqiT _ RmerTs unda umadlo, iolad gadamirCi: Cven rom puSkin-
gogol-karatiginis dros gvecxovra, Tavis moWrisaTvis (`damSvidebiT Sescq-
eris... aRSfoTebas ar gamoTqvams...~) duelSi gamogiwvevdi...
`mainc~ Seni gulwrfeli pativismcemeli
kita buaCiZe
30 marti 1979 wyneTi
P.S. werilSi hainedan mogyavs: `... aTenelebi yvirodnen: omi filipes! sad 
ewerebian frontze wasasvlelad!~
originalSi viTom `frontia~ naxsenebi? raRac meeWveba. Zvelad, me mgonia, 
ityodnen: saomrad... brZolis velze...
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qarTuli erovnuli  TviTSecnobis asociaciis 
Tavmjdomares j. Rvinjilias
batono jansuR!
erTma damswreTaganma gadmomca, rom guSin qarTuli TviTSecnobis aso-
ciaciis krebaze viRacas Cemi Tavi dausaxelebia am asociaciis sapatio wevro-
bis kandidatad da Tqven, rogorc Tavmjdomare, am winadadebis winaaRmdegi 
ar wasulxarT.
madlobas mogaxsenebT Cemdami aseTi keTilmosurne wyalobis gamo-
CenisaTvis, im viRacas ki bodiSs vuxdi viRacobiT xsenebisaTvis: gvari misi, 
samwuxarod, ver damisaxeles... vfiqrob ki, me mas, albaT, Zalze Soridan vec-
nobi da ar icis, rom misi es `sapatio kandidatura~ arasodes ar miiltvoda 
raimis wevrobisaken, _ arc komkavSiris, arc partiis, arc kolmeurneobis, 
arc uRmerToTa da arc aw gansvenebuli remedasisa (revoluciis mebrZolTa 
damxmare saerTaSoriso sazogadoeba)... da Tu igi amJamad mweralTa kavSiris, 
faqtiurad, mweralTa am profkavSiris wevri mainc aris, es aixsneba sabinao 
davTarSi Caweris aucileblobiT.
kargi qarTuliT Tu maTqmevinebT, a q e d a n  g a m o m d i n a r e,  gTxovT, 
gamomiyvanoT Tqveni Rirspativsacemi asociaciis wevrobidan _ sul erTia, 
igi sapatio iqneba Tu rigiTi, _ miT umetes, rom aseTi asociacia me piradad 
gulze maincdamainc arcTu ise mexateba, da es qvecnobierad SeiZleba imitom, 
rom qarTuli erovnuli TviTSecnoba ilia WavWEavaZem jer kidev 1871 wlis 9 
agvistos Seicno:
CvenisTana bednieri,
gana aris sadme eri?!
...yvela yrui,
yvela crui,
Wkvadamjdari, gulxmieri;
mcire, didi,
yvela flidi,
cuRluti da mankieri.
dasasrul, minda visargeblo SemTxveviT da mogagonoT, rom ramdenime 
wlis winaT, roca Tqven Jurnal `ciskris~ yovlisSemZle, erTxelisuflebi-
ani redaqtori brZandebodiT, me gamogigzavneT dasabeWdad `saiT mieqaneba 
qarTuli Teatri?!~ da masTan erTad orgverdiani piradi baraTic gaaxleT.
Tqven `Teatri~, albaT, rogorc kramola, ar miiCnieT gamoqveynebis Rir-
sad da arc Cems Tavazian baraTze mipasuxeT arc TavaziT, arc uTavazod...
da es TiTqos arc gagemtyunebaT:� aseTia sadReisod Cveni qarTuli erovnu-�
li, kerZod, saurTierTobo TviTSecnobis maRali kultura!
kita buaCiZe
28.03.91 w.
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saqarTvelos janmrTelobis dacvis saministros de-
mografiis departamentis Tavmjdomares ekonomikis mecniere-
baTa  doqtor anzor ToTaZes! (`demografia aris mecnierebaTa 
mecniereba, gazeTi `axali saqarTvelo~, 1999w. ##14, 15, 16)
batono anzor! 
ara marto mTlianad Tqvenma werilma,ukve misma Wkuaze wamsve momTokavma 
saTaurmac `demografia dramaturgia ar aris~ (`axali saqarTvelo~, #6, 1999 
weli), rogorc amboben xolme, suliT xorcamde SemZra, dabexrekebul ber-
ikacs, imqveynad wasasvlelad gamzadebuls, Tvalebi, samwuxarod, ase dagvi-
anebiT, amixila, mudam gonebadabnelebuls goneba gaminaTa da Rrmad STamago-
na, _ rasac aqamde viTom eris gamosaRviZeblad vcodvilobdi, Turme arafris 
maqnisoba da sul wylis nayva yofila...
RmerTo, Sen Segcode, es, aba, ra piriT unda damcdes gansvenebulze, ma-
gram... ra vqna, brmad davende Cemi megobris mixeil WabaSvilis ucxo sityvaTa 
leqsikons, sadac `demografia~ am saxiTaa ganmartebuli: 
`statistikis dargi, romelic ikvlevs mosaxleobis Semadgenlobas da moZ-
raobas (Sobadoba-sikvdilianobas, migracias da sxva), xalxTaaRweriloba~.
Turme nu ityviT, Tqvens werils Tu daveyrdnobiT, _ anda, ra ufleba 
gvaqvs ar daveyrdnoT, _ demografia statistikis dargi ki ara, mecnierebaTa 
mecnierebaa, romlis wiaRSi araferi ar esaqmebaT araspecialistebs, miT um-
etes, dramaturgebi ase Tavxedurad ar unda yofdnen masSi cxvirs...
amitomac, iwilo-biwilos gareSe, mourideblad da pirdapir mwerT: 
`zogierTi Tqveni Sexeduleba, arc ise iSviaTad, araswori da miuRebelia, 
rogorc demografi, didi xnis ganmavlobaSi sxvadasxva garemoebis  gamo, Tavs 
vikavebdi sajarod TqvenTan paeqrobisagan, magram bolo xans  i s e    m i u S v i T 
s a d a v e   (xazi Cemia _ k.b.), saerTo erovnuli interesebidan gamomdinare, 
dumili ukve SeuZleblad mimaCnia~.
oi, deda, Turme ra didxans miTmendiT, mTeli oci weliwadi, `sxvadasxva 
garemoebis gamo~, arada, me, Turme,sadave miSvebuli, vaqcevdi Cems orTav Tva-
lis sinaTle saqarTvelos, axla ki, dumili SeuZleblad miiCnieT lev tol-
stoisaviT _ `Не могу молчать~!
he, rarig vdardob, rom ar momevlineT bevrad adre, vidre sadaves mivuS-
vebdi da WeSmaritebis gzaze ar damayenebdiT.
amJamad sxva raRa damrCenia garda imisa, rom Tavze nacari daviyaro da 
guckovis uriel akostasaviT SemogRaRadoT: `damnaSave var, damnaSave var~...
merwmuneT da mapatieT, bolo aTeuli wlebis manZilze me erTi gamovdeqi 
aseTi matrakveca, ise ki, araTu romelime sxva dramaturgi,  xuTasi qarTveli 
mwerlidan erTsac ar mosvlia azrad SemoWriliyo Tqvens samecniero Semoga-
renSi, Tumca...
vaglax, me ar vici, ra erTi wlisa brZandebiT, Tumca dabejiTebiT SemiZlia 
vTqva, rom msgavsad yvela anzorisa saqarTveloSi, dabadebuli iqnebiT 1928 
wlis Semdeg, roca saqarTvelos TeatrSi sandro axmetelma vsevolod ivano-
vis rusul piesidan gadmoqarTulebuli `anzori~ dadga, Tumca am saxels 
kaci aleqsandre yazbegis romelime nawarmoebSi adrec Sexvdeboda, magram man 
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xalxSi fexi ise mainc ver moikida, rogoradac yazbegisve elgujam, elisom, 
berdiam, mzaRom...
_ diax, me ar vici, ai, Tundac 1979 wels Tqven ra xnis iqnebodiT, arada, 
swored am wels daiwera Cemi `Savi wigni~ da igi, qseroasliT gamravlebuli, 
avtorisaTvis didi SiSiT, aralegalurad kantikuntad vrceldeboda imer-
amerSi, da mainc, qveyanas asec araerTi bavSvi SesZina.
Tqven maSin, rogorc maxsovs, saqarTvelos komunisturi partiis cen-
traluri komitetis romeliRac ganyofilebaSi muSaobdiT da me Tqvenze vw-
erdi kidec, rogorc oTxi Svilis mamaze, oRond gvari ver davasaxele zustad, 
ToTYaZe TodaZeSi ameria, arada, 30-ian wlebSi axlos vicnobdi didebul va-
Jkacs lavrenti ToTaZes, romelic kinostudiaSi _ saxkinmrewvSi muSaobda.
dastur, im dros, rodesac `Savi~ da `Savze Savi~ iwereboda, me Tqven, 
rogorc mecnier-demografs, ar gicnobdiT da, albaT, es gaxda mizezi imisa, 
rom am wignebSi, xelobiT dramaturgs, eniT uTqmeli azrebi ki ara, sruliad 
uazro azrikunebi wamcda, ai, Tundac aseTi:
`Tavs Svela unda, vidre gvian ar aris, vidre sul gvian ar aris!..
ers sibere Semoepara muxanaTurad, Cvenive muxanaTobiT...
azerbaijansa da somxeTSi mosaxleobis 45-50� sul axalgazrdaa, saqarT-
veloSi ki _ qarTvel mosaxleobaSi ociode procents Zlivs miaRwevs~ 
arc poetis aRmafrenas viziarebdi, rodesac igi, sixaruliT aRsavse, aR-
moTqvamda:
`fexburTic eris donea,
Zalaa misi arsobis!..~
me ki, briyvi, am dros skeptikurad movTqvamdi:
`ar SeiZleba tragikul situaciaSi Cavardnili eris pirveli, TavidaTavi 
sazrunavi burTi iyos, an Cai iyos, anda _ yurZeni.
gana gaemtyuneba somxeTis `inturistis~ gids, Tuki man erevnis quCaze 
nela mimaval avtobusSi myof ucxoelebs, TiTqos sxvaTa Soris, `Zmuri~, sam-
gloviaro xmiT amcno: Грузины – вымирающая нация...
gekiTxebiT, es misi diagnozi-ganaCeni viTom mcdaria? da naadrevia?
da Tu arc mcdaria da arc naadrevia, maSin...
ra dros burTia,
roca bedi wydeba saqarTvelosi.
Turme nu ityviT, amaod vtexdi gangaSs, _ araviTari bedi saqarTvelosi 
ar wydeboda, aki axlac, am panikuri striqonebis daweridan 20 wlis Semde-
gac, qarTveli xalxi, rogorc vxedavT, cocxalia da icocxlebs kvlavac oc-
dameerTe saukuneSic!
arada, saxumaro saqme xom ar aris _ mTeli 100 weliwadi!..
saqarTveloSi, o, ra bevrs uyvars Wyumpalavi da yuryumali provincial-
izmis WaobSi!
batono anzor, is rac Tqven es-es aris waikiTxeT, am werilis mxolod 
winaTqmaa, romliTac Tqveni Cemze, rogorc demografiaSi enaWartala drama-
turgze, ganawyenebuli guli momego, axla ki gadavideT mTavarze da arsebi-
Tze...
uwinaresad, ar axsovs kacobriobas, kerZod, literaturisa da presis is-
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torias odesme da sadme _ eladasa da Zvel roms ar gamovricxav _ solonis, 
neronis, kardinal riSelies, kromvelis, napoleonis, bismarkis, stalinis 
erTmmarTvelobisas, beWdvadaumTavrebel werils Tu statias Sepasuxebod-
nen, gnebavT dadebiTad, gnebavT _ uaryofiTad...
ra dagifaroT, Cven yvelani, yofili sabWoTa moqalaqeni, jer kidev SiSis 
Svilebi varT, amitom Tqveni Tavdasxma rogorRac ideologiur diversiad 
miviCnie da SevSindi kidec, vaiTu batonma redaqtorma Sewyvitos Cemi werilis 
beWdva-meTqi, magram, sabednierod, ara, arc SeaCera da arc Sewyvita, Tumca es 
kia, rogorc erTgan SeniSnes, redaqcia avtors bevr rameSi ar eTanxmebao.
...hoda, ` Se~ kai kaco, aba ra moxdeboda, cotaodeni rom mogecadaT, ` petere~ 
rom dagelodaT, amasobaSi werilis beWdvac moTavdeboda da mere SegerisxaT 
codva-bralis damweri, romlis najaxirevis 110 gverdidan mxolod 34 gverdi 
CaikiTxeT, magram Tqven, rogorc mecnieri-demografi, ise aRSfoTdiT, moT-
mineba ar geyoT da winaswar ganWvriteT, mermisas ra Cmaxsac waawydebodiT, 
arada, es Cmaxi TviTon redaqciam gamoitana calkeul gverdebze citatebad.
a, batono, zogierTi maTgani:
`dRiTi dRe viwritebiT rogorc eri da sruli TviTamoxocvisaken 
miveqanebiT~.
`Cveni erovnuli ubedureba ormagdeba Tanac imiT, rom metwilad mkv-
lelebi da moklulebi axalgazrdebi arian, rac isec gadaberebul ers kidev 
ufro aberebs~.
`CvenSi sikvdiliT dasjis gauqmeba, viTom didi demokratebi varTo, naa-
drevze naadrevia: Cven jer iseT saxelmwifoSi ar vcxovrobT, rom magaliTad, 
Svidi udanaSaulo adamianis damcxrilavs sicocxle SeunarCuno, anda patara 
bavSvebis mkvleli Seicod-Seibralo~.
`sul fulis tomarac rom iyo, cxovreba mainc mZime tvirTia da am tvirTs 
yvela saTiTaod eweva da, miT umetes, roca sibere wamogeweva, viRa moiclis 
SenTvis, vin SegeSveleba, Tu Svilebi ara, debi da Zmebi?~
`jarSi unda vnaxoT Tanamdebobrivad didkacebis Svilebic, Tu marTlac 
gvinda, didsa da pataras Soris adamianuri uflebebi Tanabari iyos~.
`Svilebis saxelebis mixedviT izomeba mSoblebis kultura: _ miTxari, ra 
gqvia Sen da me getyvi, ra gonebrivi avla-didebisaa mSoblebi Seni~...
`yvela Cven, muSac, glexic, inteligentic, saerTod, arasworad da sazar-
lad vlaparakobT qarTulad, rac, samwuxarod, naklad ar gveTvleba~.
`rogoradac axla marqsi ar unda uaryon, misi dakvirveba, rom yofiereba 
gansazRvravs cnobierebas, arasodes ar daZveldeba~.
`aba, TviTonve gansajeT, ra maswavleblebi gvyolia da ra mSoblebi, rom-
lebic TavianT 12 wlis gogonebs yoveldRiurad TiTo lars aZleven, sasikv-
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dilo mosawevis sayidlad~.
`fexmZime qali Tambaqos rom moswevs, imas ra Svili daebadeba? meZuZuri 
deda sigarets rom ar dasTmobs, man, aba ra Svili unda aRzardos?~
`ramdenime saaTis frena gvaSorebs evropasTan, magram yofis kulturiT 
mas mainc ver davuaxlovdiT~.
`imdenad davCiavdiT da daveciT, samSvilianebsac mravalSvilianebad vT-
vliT, Tumca aqa-iq, jer kidev namdvil mravalSvilianebsac SexvdebiT, rom-
lebiTac aRtacebuli unda viyoT da romlebsac xels unda vuwyobdeT; amas 
pirvel rigSi, rasakvirvelia, mTavroba unda akeTebdes, magram mTavroba, Cve-
ni mTavroba...~
Tqven, ra Tqma unda, iciT, rom gamodis erTi aseTi gazeTi, romelsac uc-
nauri saxeli hqvia _ `alia~ (alia da osmanao... es andaza gagonili geqnebaT), 
romelic, mgoni, yvelaze ufro gavrcelebulia saqarTveloSi... hoda, 1999 
wlis 25 ianvris nomerSi erTi mkiTxveli, albaT, mravalSviliani, mas ekiTxeba, 
`arsebobs Tu ara raime SeRavaTebi mravalSvilianebze?~ amaze gazeTis pasuxi 
moklea, da kategoriuli: `ar arsebobs~.
kargi, vTqvaT, `alia~ opoziciuri gazeTia da yvelaferi glaxa, rac Sei-
Zleba prezidents miaweron, mas axarebs kidec, magram, saerTod, yovelmxriv 
saintereso `svobodnaia gruzia~ xom mTavrobis organoa da prezidentis 
raime cudi siames ar unda gvrides, magram... isic ki, ai, ras wers pirvel gver-
dze, mowinaveSi (03. 03. 98): `Исполнительная власть в лице своих государствен-
ных чиновников не заинтересована в том, чтобы сохранить и развивать генофонд 
нации~. 
nino kaxiani, saburTalos raionis mravalSviliani dedebis komitetis 
wevri, SeSfoTebuli acxadebs saxalxod preskonferenciaze: 
`saqarTveloSi uaRresad mZime demografiuli situacia saSiSroebas uqm-
nis qarTveli eris arsebobas~.
es iTqva SarSan martSi, me ki, Tqveni azriT, matrabazi dramaturgi, 
romelsac demografiaSi araferi gamegeba, amaze bevrad adre vwerdi werilSi 
`viRupebiT~, rom viRupebiT, rogorc eri, arada, Turme, sulac ar viRupebiT, 
aki, rogorc Tqven brZanebT, Rrmad ara var `Caxeduli demografiuli 
ganviTarebis urTules procesebSi, romlebic specialur codnas moiTxovs, 
araswor, mcdar daskvnebs akeTebT, swored ver aanalizebT Camoyalibebul 
tendenciebs da SecdomaSi SegyavT sazogadoebrioba~.
o-o, xedavT ki, miudgomelo mkiTxvelo, Cems am uamrav, Tanac umZimes 
danaSauls? ukve oci weliwadia ori panikuri wigniT da aseTive calkeuli 
werilebiT _ ` roca bedi wydeba saqarTvelosi~ _ Turme sul tyuil-ubralod 
vtexdi aurzaurs, araviTari erovnuli satkivari Cven ar gvqonia da...
ra vqna, ratomRac eWvi mepareba, amasve unda fiqrobdes Cveni Rirspa-
tivsacemi prezidentic, da Tqven, batono anzor, amiT waxalisebulma, aki 
mis saamebladac dawereT, _ Tundac nawilobriv mainc! _ `demografia 
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dramaturgia ar aris~, romlis (demografiis) Sesacnobad aucilebelia, 
Turme ` specialuri codna~ da mravali sxva amgvari ram, romlebsac, saerTod, 
dramaturgis Wkua-goneba, bevric rom ewvalos, vera da ver Caswvdeba...
Tqven mamSvidebT, rom Cemi werili `viRupebiT~, ramdenadac TqvenTvis 
cnobilia, baton prezidents wakiTxuli aqvs...
o-o, amiT, rasakvirvelia, didad gamaxareT, magram... misi dabeWdvidan la-
mis ukve ori weliwadi gavides da am xnis manZilze miiRo ki _ erTi mainc! _ 
raime sagangebo zoma daRupvisaTvis ganwiruli eris fizikurad gadasarCe-
nad? ara! viciT, rom demografiis departamenti daaarsa, magram am daweseb-
ulebis Tundac brZnulze brZnuli koncefciebi ixsnian ukanmouxedavad moC-
qare ers gadaSenebisagan?
am oci wlis winaT, rodesac eduard SevardnaZe saqarTveloSi upirvelesi 
kaci iyo da mis yovel sityvas kanonze meti Zala hqonda, me mas vwerdi:
`qveynisa da xalxis TvalSi mxolod siyvaruli mogematebaT, Tuki Tqvens 
mravalnair saqmianobaSi, Caisa da vazis gameCxerianebis guliswuxilSi, qarT-
veli eris ase uRvTod gameCxerianebac SegawuxebT...
...drodadro, mindvrad Tu kabinetSi, soflad Tu qalaqad, momsvlels, 
wamsvlels, ubralosa da bralians, gansakuTrebiT axalgazrdebs, SeekiTxeT 
Svilianobis Temaze, Tan dasZineT, Tavis droze me didi Secdoma momivida, _ 
ver wavbaZe karg saqmeSi verc Cems mSoblebs, verc Cems ufros Zmas da mxolod 
oriT Semovifargle... axla amas didad vwuxvar da aseT sawuxars Tqven mainc 
nu gaiCenT momavalSi~.
mere? Caagdo ramed es Cemi Txovna-vedreba? an es Caagdo ramed, roca 1980 
wlis ivlisSi vwerdi mas:
_ uzomod moxaruli viqnebi, Tu ki es, ara mxolod Cemi sagodebeli ar 
darCeba, Tqveni wyalobiT, `xmad mRaRadeblisa udabnosa Sina...~
diaxac rom es iqneboda didi, didi saSviliSvilo ukvdavi saqme, da roca mo-
mavali Taobebi Zegls daudgamen gansacdelis Jams samSoblos gadamrCenels, 
eduard SevardnaZes, STamomavalni mas saTuTi siyvaruliT moixsenieben, 
da ara ise, rogorc saburTaloSi aRmarTul orjonikiZis Zegl-monuments, 
romelic xalxma miangr-moangria da rogorc safrTxobela qalaqis quCebSi 
Caatar-Camoatara.
im xanebSi, araTu `soflad da qalaqad~, partiis centraluri komite-
tis aparati savse iyo erT da orSvilianebiT, maTSi ucoloebic erivnen, 
romelTaTvis pirveli mdivnis warbis odnavi Sexrac ki SiSis zars iwvevda, 
hoda, ra unda eTqva maTTvis iseTi, rom ar SeesrulebinaT, magram, erTxel 
mainc, mimarTa ki am Zalas eris gasamravleblad? o-o, Tqvenc ar momikvdeT, 
ainunSic ar Caagdo, viTom aq araferi, viTom JuJuna wvimac ar mosula. ` saero~ 
brZola ki winandeburad grZeldeboda _ `yovel mosaxles Tavisi sasursaTo 
programa~ da 600 aTasi tona Cais dasamzadeblad!~
raki uvic `demografs~ ase TavgametebiT momdeqiT, me ar vici, gaqvT Tu 
ara wakiTxuli didad gasaidumloebuli, im droisaTvis SesamCnevad kadnieri, 
mouridebeli baraTi, romelic mivwere saqarTvelos komunisturi partiis 
centraluri komitetis pirvel mdivans e. SevardnaZes misi Zlevamosilebis 
periodSi (1982 wels) da romelic mTavrdeboda sityvebiT: `ufro meti pa-
tiviscemiT, vidre Tqven gamoiCineT Cemdami...~ (werili Setanilia `Savze Sav 
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wignSi~).
ai, sul ager axla, 16 Tebervals (1999 w), batoni prezidenti vrceli mox-
senebiT wardga mTeli Cveni qveynis winaSe (`saqarTvelos moqalaqeno~), rom-
lis gamWoli arsi SeiZleba ase daxasiaTdes: yvelaferi Tu mSvenieri ara, Se-
darebiT mainc mSvenieria!
moxsenebaSi, o, erTi sityvac ar aris Tqmuli Cvens umZimes demografiul 
viTarebaze, piriqiT, masSi vkiTxulobT:
`sasixaruloa, rom miRweulia mosaxleobis bunebrivi matebis, marTalia 
umniSvnelo, magram mainc dawyeba. es ZiriTadad gamowveulia samedicino dax-
marebis xarjze~.
Tu rogor ` matulobs~ qarTuli mosaxleoba, amaze me ukve vwerdi wina ` wer-
il-mimarTvaSi~ sofel dviris magaliTze, axla ki imas davamateb, rom samegre-
los erT mSvenier sofel ruxSi bolo wlebis manZilze ori aseuli mosaxle 
gardaicvala, daibada ki... 50 bavSvi, rac Seexeba samedicino reformebs, misi 
dawyebidan, usaxsrobis gamo, uTvalavi adamiani gamoeTxova wuTisofels da 
amJamadac ixoceba swored gadaudebeli samedicino `CareviT da daxmarebiT~.
baton prezidents _ `dRevandeli saxelmwifos nomer pirvel problemad~ 
_ miaCnia korufciis daZleva, `rac xels Seuwyobs ekonomikur aRmavlobas da 
saqarTvelos saerTaSoriso reitingis amaRlebas~.
me ki, prezidentis amomrCevels, ase mgonia, rom korufciis damarcxeba-
aRmofxvras, Tuki es saerTod SesaZlebeli iqneba, amas wlebi, wlebi dasWird-
eba da vaiTu am droSi sAQaqarTvelo, mis saerTaSoriso reitingTan erTad, 
`saqarTvelos megobrebis _ somxebis, azerbaijanelebis, afxazebis, osebis~ 
sasixarulod gaqres kidec, amitom qveyanaSi ra mZime, ra gamouvali situaci-
ac ar unda Seiqmnas, prezidentisaTvis upirvelesze upirvelesi problema da 
sazrunavi mainc qarTveli eris ricxobrivad amaRleba-aRmavlobis sakiTxi 
unda idges da sufevdes.
me amas werilobiT gavkivi ukve oci weliwadia, magram adre, komunisturi 
partiis cekas pirveli mdivani yurTan axlos, aba, rogor miitanda, es viRac 
kita buaCiZea, ras mebJuturebao. samwuxarod, axlac, roca is pirveli mdivani 
`Tavisufali, demokratiuli, suverenuli~ saqarTvelos baton-patronia, 
Cemsas, ukve arcTu sul viRacisas, mainc arafers Seismens da arc gaigonebs...
...samwuxarod, me ar vici, icnobT Tu ara Tqvens `konkurents~, leo Ciqavas: 
igi TqvensaviT, mgoni, doqtoric aris. amave dros saqarTvelos mecnierebaTa 
akademiis wevr-korespondentia, ase rom, mecnieruli titulebi ar aklia, de-
mografiuli TanamdebobiT Tqvensas Tu ar aRemateba, yovel SemTxvevaSi Tana-
bari mainc aris. hoda, misi interviu, romelic gamoqveynda `saqarTvelos re-
spublikaSi~ 1997 wlis 10 ivliss, Tavisi pesimisturi ganwyobilebiT, rogorc 
Cans, sulac ar aris naambobi da dawerili qveynis prezidentis dasamSvide-
blad: igi im poziciaze dgas, rac me gamovxate `aramecnierulad~, `arade-
mografiulad~ Cemive werilSi `viRupebiT~...
me minda icodeT Tqven da, ra Tqma unda, gonierma mkiTxvelmac, aki es pa-
suxi Tqvens mimarT ki aris dawerili, magram raki igi ibeWdeba, mas mkiTxveli 
gaecnoba da minda manac Seisminos, rom leo Ciqavas interviu gamoqveynda 
TiTqmis Tvenaxevris moxanebis Semdeg, vidre Cemi werili `literaturul 
saqarTveloSi~ (30.05.97). ase rom, misTvis me araferi ar momiparavs da arc 
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arafers davsesxebivar, oRond es kia, Cveni didi erovnuli ubedureba erTi, 
saerTo TvaliTaa danaxuli...
modiT, gavecnoT zogierT mis azrs dednis mixedviT:
`1979-1989 wlebSi, magaliTad, saqarTveloSi mcxovreb azerbaijanul da 
somxur mosaxleobaSi Sobadobis zogadi koeficienti 0,8 da 0,4 promileTi 
gaizarda, qarTuli mosaxleobisa ki, piriqiT, 1,5 promileTi Semcirda. 80-
iani wlebis dasasrulisaTvis Sobadobis koeficienti saerTod araqarTve-
lebSi qarTvelebisas 72 procentiT aRemateboda. es Tanafardoba arc Semdeg 
periodSi Secvlila~.
` _ sikvdilianobis intensivobis metad mniSvnelovani maCvenebelia Cvil 
bavSvTa mokvdaobis koeficienti... rogoria am mxriv CvenSi arsebuli mdgo-
mareoba?
_ 90-iani wlebis dasawyisidan saqarTveloSi am mxrivac arasasurveli 
tendencia SeimCneva. erT wlamde asakSi bavSvTa ricxvi yovel aTas cocxal 
Sobilze marto erTi wlis manZilze (1993 wels 1992 welTan SedarebiT) TiTq-
mis 6 promileTi gaizarda da 18,3 promiles miaRwia. es maCvenebeli 3-4 jer 
aRemateba msoflios mowinave qveynebis dones. sagangaSoa sxva ramec _ SarSan 
gardacvlil Cvil bavSvTa TiTqmis 90 procenti qarTveli iyo. maSin roca qa-
rTvelebis xvedriTi wili qveynis mosaxleobaSi mxolod 70 procents Sead-
gens.
_ rogoria mosaxleobis bunebrivi mateba?
_ ramdenadac Sobadoba ecema, xolo mokvdaoba matulobs (an stabi-
luria), cxadia, mosaxleobis bunebrivi mateba dacemis tendenciiT xasiaT-
deba. Tu 1960 wels igi Seadgenda 18,2 promiles, 1990 wels igi daeca 8, 6, xolo 
1995 wels _ 3,4 promilemde. ese igi 35 wlis manZilze 5,3 –jer Semcirda, rac 
demografiuli viTarebis ukiduresi garTulebis mauwyebelia.
gasul saukuneSi Tu saqarTvelo mosaxleobis matebis maCvenebliT somx-
eTsa da azerbaijans araTu CamorCeboda, uswrebda kidec, dReisaTvis suraTi 
radikalurad Secvlilia. ukanaskneli aRweris monacemebiT, qarTvelTa bune-
brivi mateba ar aRemateba 7,6 promiles, maSin roca somxebis es maCvenebeli 
Seadgenda 8, 4; xolo azerbaijanelebisa _ 22,9 promiles, anu 3-jer mets~.
` _ dRevandel saqarTveloSi erTSvilianoba TiTqosda, modad iqca. qvey-
anaSi erTSvilianebi momravldnen, mravalSviliani ojaxebi ki ukve iSviaTo-
bas warmoadgenen, rogor SeafasebdiT aseT tendencias?
ra Tqma unda, uaryofiTad. CvenSi ukve mwvaved dgas ara marto mesame da 
momdevno, aramed meore Svilis problemac~.
`... _ ai, bevrma rom qorwinebaze saerTod uari Tqva?
_ es mTlad damangrevelia eris momavlisaTvis~.
` _ mosaxleobis demografiuli dabereba... es safrTxe Cvenc xom ar gve-
muqreba?
_ gvemuqreba ki ara, igi CvenTan ukve saxezea... mosaxleoba daberebulad 
iTvleba, Tu masSi 65 wlisa da ufrosi asakis pirTa xvedriTi wili 7 procen-
tze metia (Tu 4 procentze naklebia _ axalgazrdad). 1995 welSi aseYTi pro-Y
centi 12,1-s utoldeboda...
demografiuli daberebiT gamorCeul raionebSi sikvdilianoba Zalian 
maRalia. es uwinares yovlisa, qarTuli erovnebis mosaxleobas exeba~.
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o, batono anzor, rom icodeT, raodeni gansxvavebaa Tqvens werilsa da 
baton leo Ciqavas weril-intervius Soris, arada, oriveni erT batons _ de-
mografias emsaxurebiT. Tqveni werili, rogoradac ar unda vTqvaT, mainc op-
timistur talRazea amozrdili, leo Ciqavasi ki _ am mxriv naklebi imedebis 
momcemia, mTeli Cveni sabediswero erovnuli ubedureba upirbadeod aqvs da-
naxuli. marto is rad Rirs, roca mas ekiTxebian `dRevandel saqarTveloSi 
erTSvilianoba TiTqosda modad iqca, qveyanaSi dediserTebi momravldnen... 
rogor SeafasebdiT aseT tendencias?~ amaze mecnierebaTa akademiis de-
mografiis samecniero kvleviTi institutis direqtori daufiqreblad pa-
suxobs: `ra Tqma unda, uaryofiTad. CvenSi ukve mwvaved dgas ara marto mesame 
da mimdevno, aramed meore Svilis problemac~.
Tqven ki werT: `ra Tqma unda, nawili qalebisa aCens mesame Svils, magram 
qalTa didi nawili ori Svilis amara rCeba~. vTqvaT, rom am sakiTxSi Tqven 
marTali brZandebiT da `qalTa didi nawili ori Svilis amara rCeba~, magram 
gvaZlevs ki es damSvidebis uflebas maSin, roca Cven uamravi gauTxovari 
qali gvyavs, msoflios arc erT qveyanaSi ar aris imdeni uSvilo, ramdenicaa 
saqarTveloSi (17 procenti!)...
ori kvdeba _ ori rCeba da... ricxobrivad saidan unda moimatos erma? Cven 
rom SvedeTi viyoT, kidev ho, garedan SeWriT mas aravin emuqreba, Cven ki, sx-
vebs rom Tavi davaneboT, Cvens miwa-wyalze mcxovrebi `saqarTvelos Svile-
bi~... hm!
Tqven werT: `demografiuli Taobis ganaxlebisaTvis saWiroa ojaxTa um-
ravlesobas ori-sami bavSvi mainc hyavdes~.
hoda, mTel Cems `demografiul~, Tqveni azriT, CirTifirTobaSi swored 
amas `vqadageb~, viRupebiT imitom, rom or Svilsac aRar vaCenT-meTqi, maSin 
roca azerbaijanelebi Svid-rva Svilsac ar sjerdebian: kargi, vTqvaT, maT 
saamisod religiur-musulmanuri faqtori amoZravebT, magram somxebs raRa 
amoZravebT, isini xom CvensaviT qristianebi arian da TviT somxeTSi, da nawi-
lobriv saqarTveloSic, oTx bavSvze naklebi TiTqmis aravis ara hyavs... da 
gana gaemtyunebaT, istoriulad sul mokle droSi maTi gidebi ucxoel tur-
istebs Tu Cvenze etyvian: Грузины вымершая нация, они когда-то жили здесь...
Tqvens werilSi bevri `piliulia~ mimobneuli Cvens dasamSvideblad, ai, 
Tundac, safrangeTSi da ukrainaSic Sobadoba klebulobso, dasaxelebulia 
uamravi sxva qveyanac, daniac da portugaliac... ho, magram, raSi mekiTxeba me, 
ubralo qarTvel kacs, ra mdgomareobaa am mxriv Soreul, Tanac 50-milioni-
an ukrainaSi, anda 55 milionian safrangeTSi ramdeni bavSvi ibadeba, Tqven es 
miTxariT, Cvens axlo mezoblebs, Cveni TandaTanobiT sikvdilis netarebiT 
Semyure karis mezoblebs ramdeni... (da ase Semdeg).
Tqven, batono anzor, ar SegiZliaT, Turme, gulistkivili da guliswyro-
ma ar gamoTqvaT Cems mier: `erTi metad faqizi sakiTxis gamo, absoluturad 
miuReblad gaSuqebis gamo~...
esaa,
`zogierTi eris zogierTi warmomadgeneli Tavisad miiTvlis qarTul mi-
wa-wyals, qarTveli kacis kulturul naamagars, umZimesi gansacdelis Jams, 
mxarSi  amodgomis magivrad, zurgSi maxvils gvcems. magram es calkeuli dasa-
nani SemTxvevebi ar gvaZlevs imis uflebas, rom augad, ukadrisad movixsenioT 
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mTeli erebi, romelTanac mravalsaukunovani, megobruli, politikuri da 
kulturuli urTierToba, saerTo mtrebis winaaRmdeg brZola gvakavSirebs~.
o-o, anzor Cemo (Cemi asaki uflebas maZlevs erTxel mainc amgvarad mog-
marToT), Tqven, pirwmindad qarTvelma ki ara, qveynis meTaurma, isic Tavi-
dan fexamde qarTvelma, magram profesionalma politikosma _ politika xom 
drois cvalebadobas emorCileba _ swored ase unda ilaparakos (da lapara-
kobs kidec), Tundac msoflio savaluto fondis gasagonad (amboben, somxeTs 
es fondi axlosac ar gaukarebiao, Cven ki TvalebSi SevcicinebT: `kidev ras 
gvibrZanebT, batono?~)...
Tqveni axlandeli msjeloba Zalian waagavs, TariRi Tu ar meSleba, 1977 
wels qarTvel mecnierTa krebas kinos saxlSi, sadac ixileboda afxazeTis 
sakiTxi ise, rom afxazebis mimarT araferi simarTle ar Tqmuliyo da araferi 
ar ewyeninebinaT... am krebaze cekas pirvelma mdivanma istorikosi akaki 
baqraZe foieSive ifrina da darbazSi ar SeuSva, es wyals aamRvrevso, hoda, 
am wylis aurevlobis politikam mere ra `dadebiTi~ Sedegic mogvitana, es, 
vfiqrob, Tqvenc gecodinebaT.
...amdeni ucxo xalxi rom aris Seyrili saqarTveloSi, es Cvens Tandayolil 
erovnul siglaxeze metyvelebs, Torem... aba, ra saukunovani, ris saukunovani, 
ra megobroba, ris megobroba, Cvenis mxriv _ ki, magram... rogorc Cans, `qvaTa 
RaRadi~ axalgazrdobaSi gaqvT wakiTxuli, waikiTxeT xelmeored, garwmu-
nebT, dros dakargulad ar CaTvliT...
magaliTisaTvis, somxebi axlac ki, zepiri sityviT ki ara, nabeWdiT, _ 600 
qarTul eklesias isakuTreben, Cveni aSenebuliao, sazRvargareT haiasta-
nis rukebs uSveben, sadac Tbilisic ki moqceulia somxeTis `istoriul saz-
RvrebSi~...
me nu mipasuxebT, me mas ar wavikiTxav, mkiTxvelebs upasuxeT: rac somxebma 
afxazeTSi qarTvelebs yelebi gamoRadres da Tavebi waaWres `safutbolod~, 
rogor, `es calkeuli dasanani SemTxvevebia?~ da Tqven unda misayveduroT me, 
Tundac prezidentis samsaxurSi myofma, magram mainc ` Tavisufali, suverenu-
li~ saqarTvelos moqalaqem, rom...
`aseve safuZvelSive mcdaria Tqveni Semdegi mosazreba: `Tqma ar unda, Cve-
ni pirveli mteri somxebia, isini pirvelebi elodebian Cvens amoxocvas~.
amas, Tu gnebavT, axlac gavimeoreb da am azris gasamtkiceblad metsac da-
vamateb: javaxeTSi `javaxkma~ `sakuTari mSobliuri mxaris~ _ konstitucia 
Seadgina, dabeWda da gamoaqveyna, axalqalaqSi ki _ ukve karga xania qarTvel 
maRalCinosnebsac aRar uSveben...
somxebi, rasakvirvelia, niWieri xalxia, TiTqos Wkvianic, amas mowmobs 
Tundac is, rom ruseTs mudam siyvaruls eficebodnen da axlac, riTac did 
mogebasac naxuloben, magram, modiT, amasTan SedarebiT, erTi patara, Sors 
gaTvlili viTom wvrilmani vaxsenoT: saqarTveloSi amJamad myof 12 aTas 
patimarSi somexi erovnebis aTiode patimars Tu monaxavT. CvenSi masobrivad 
modebul danaSaulobebSi isini ar monawileoben, ganze dganan da, cxadia, xe-
lebs Tbilad ifSvneten imis mnaxvelni, qarTvelebi erTmaneTs Tu rogor vxo-
cavT...
...Tqven Tavs mesxmiT, batono anzor, imisTvisac, rom me `aramcdaaramc~ ar 
momwons citata `saqarTvelos respublikidan~:
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`yovelive unda viRonoT, raTa avamaRloT qalis roli sazogadoebaSi, 
gavaTavisufloT igi zedmeti Sromisagan da mivceT saSualeba meti dro 
dauTmos sazogadoebriv cxovrebas~.
rom icodeT, me erTi pativsacemi mandilosnis azric ar momdis WkuaSi, 
romelic mogviwodebs, meti qali CavabaT politikaSio... mereda, erTSvil-
ianobaze ukve mtkiced mdgom erisaTvis ra `bednierebis~ momtania yovelive 
es, amaze jer kidev rodis _ 1980 wlis aprilSi! _ sabWoTa kavSiris pirveli 
demografi, profesori b. urnalisi, TiTqosda qarTvelebis Tvalis asaxelad 
werda:
«Грузинская женщина УЖЕ ДАВНО начала ограничивать свою рождаемость 
и планировать число детей. Так, например, совсем молодые грузинки в возрасте 
25-29 лет 5 лет назад рожали 155 детей (на 1000 женщин), а теперь 135 ребенка. 
В следующей возрастной группе, т. е. 30-34 летних, число рожденных из 1000 жен-
щин уменьшилось за 5 лет с 88 до 80. Особенно сильно сократили свою рождае-
мость грузинские женщины в возрасть 35-39 лет с 40 детей (на 1000 женщин) до 
26, т. е. почти вдвое за 5 лет».
diax, esec Tqveni `qalis roli avamaRloT sazogadoebaSi~, esec Tqveni 
`meti dro dauTmos qalma sazogadoebriv cxovrebas~, esec Tqveni `meti qali 
CavabaT politikaSi~... sul kleba, kleba kleba... erTSvilianobamde.
TYqven, batono anzor, rogorc Cans, cdilobT gagvanaTloT:
`tradiciulad CvenSi mravalSviliani ojaxebi ar iyo gavrcelebuli, 
razedac Tqven ase daJinebiT werT~.
modiT, `mecnierul~ demografiaze droebiT xeli aviRoT da gadavSaloT 
nikolozis Camogdebis wina periodis da ociani wlebis pirveli naxevris 
qarTuli gazeTebi da wavikiTxoT mxolod samgloviaro gancxadebebi, Tan da-
viTvaloT, ramdeni Svili iuwyeba mamis an dedis gardacvalebas, _ saTvalavs 
ver auxvalT, meaTe-meTerTmete ukve `metias~ saxeliT ixsenieba; me TviTon 
ojaxSi mecxre var, Cemi erTi biZaSvilebi Svidni iyvnen (maT Soris, erTxanobas 
politeqnikuri institutis reqtori ioseb buaCiZe da aw gansvenebuli pro-
fesori _ qirurgi sofio buaCiZe), meore biZaSvilebi, gigosanebi ki _ TerT-
metni (maT Soris sasoflo-sameurneo institutis reqtori andro buaCiZe _ 
1937 wlamde da profesori _ venerologi petre buaCiZe)...
rogor fiqrobT, warsulSi, Sardenis damowmebiT, osmaleTis bazrebze 
dasavleT saqarTvelodan yovelwliurad 12 aTas (Tu mets ara) bavSvs rom 
yiddnen, viTom maTi mSoblebi dediserTebs imetebdnen?!
Tqven mier Serisxul `Sav wignSi~, romelic, vfiqrob, ufro adre daiwera, 
vidre Tqven specialobad demografias airCevdiT, me momyavs citata ger-
maneli mecnieris o. vezendokis wignidan, romelic 1926 wels gamoica:
`saqarTveloSi bavSvTa simravle Cveulebrivia, uamisod qarTuli modgma 
didi xania miwis piridan aRgvili iqneboda da ukvalod gaqreboda~.
da ai, ukve samocdaaTi weliwadia TandaTan vqrebiT da vqrebiT: bavSvTa 
simravle aRar mefobs saqarTveloSi!
da amis mTavari mizezi, Turme, is aris, rom _
`adamianebi ukve met dainteresebas iCenen cxovrebis xarisxisadmi, Ti-
Toeuli Svilis aRzrdisadmi~...
ho, magram, is `TiToeuli Svili~ xSirad ise gvezrdeba, rom swrafi kiTx-
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vac ar icis... aTnair atestatian-diplomians yovel fexis nabijze waawydebiT, 
magram maTSi elementaruli kulturis nasaxis mqones aTasSi erTsac Znelad 
Tu monaxavT. arada, gograSi uyria rame Tu ar uyria, didkacoba unda yvelas.
rasakvirvelia, arian gamonaklisebi, romlebic brwyinaven bunebrivi niWi-
erebiT, usazRvro SromismoyvareobiT, sibejiTiT...
albaT gagikvirdebaT, magram, ase warmoidgineT, _ mravalSvilianoba ar 
iyo gavrcelebulio, rom brZanebT, _ dResac ki, da isic marto TbilisSic, 
rogorc iSviaTi margalitebi, mainc moinaxebian: wyneTSi mcxovreb, umuSevar 
karlo matiaSvils 5 Svili hyavs, inga da daviT WeiSvilebs _ 6 Svili, nino da 
besarion menabdeebs _ 8 Svili, ufrosi 15 wlisaa, umcrosi _ 6 Tvis, arqiteq-
torebs lia bokerias da paata SanSiaSvilsac 8 Svili hyavT, ufrosi ana 19 wl-
isaa, umcrosi erekle 2 Tvis; eseni cxovroben gamsaxurdias prospeqtze 35-Si 
oroTaxian binaSi, bavSvebisaTvis sawolebi matareblis kupesaviT aqvT mowyo-
bili, or-or sarTulad...
ai, ra xalxi uSvelis da ixsnis saqarTvelos, raTa ar aRigavos miwisa 
zeda... Tqven, batono anzor, demografiis mTeli departamenti gabariaT, 
Tqven prezidentTan daaxloebuli piri brZandebiT da iolad migesvlebaT 
masTan, hoda, uambeT TqmulebasaviT es sakvirveleba da... aRmouCineT, am did 
mamuliSvilebs raime xelSesaxebi daxmareba, maT, cxadia, uWirT, gadaeciT 
agreTve prezidents, rom ubrZanos levan mamalaZes, nu awvalebs da aTxovos 
traqtori sofel sionSi mcxovreb TormetSvilian nodar taliaSvils, _ kaci 
miwas ebrZvis, raTa gamokvebos Tavisi mravalricxovani ojaxi...
diax, es iqneboda yvelaze ukeTesi demografiuli koncefcia, rasac Tqveni 
departamenti SeimuSavebda 1999 wels!
...batoni leo Ciqava, Tqveni ar iyos, prezidentis samsaxurSia, magram mas 
mainc eyo gambedaoba, eTqva: `oficialuri statistikis monacemebiT, (rac na-
klebad sarwmunoa)~...
hoda, maisSi mosaxleobis aRwera rom Catardeba, Cvens statistikosebs 
zogi ram `arasarwmuno monacemebi~, vaiTu, gaeparoT, da es ara xalxis, ufro 
prezidentis karg gunebaze dasayeneblad...
oficialuri cnobiTac ki, am areul wlebSi saqarTvelodan ucxoeTSi, 
ukeTesi cxovrebis saZieblad 400 aTasi kaci gadaixvewa, metwilad _ axalgaz-
rdoba. es ricxvi, Tundac simarTles Ralatobdes da naklebic iyos, sammil-
ionian erisaTvis mainc zurgSi maxvilis Cartymaa...
diax, dRes yovelgvari demografiuli Teoriebisa da  koncefciebis ga-
reSe, erovnuli katastrofis winaSe vdgavarT, es ambavi ki arc parlaments da 
arc prezidents, maTi umoqmedobis mixedviT Tu vimsjelebT, didad arc awux-
ebT, arc aRelvebiT.
am fonze, rasakvirvelia, sasixaruloa, rom saqarTveloSi registrire-
buli asi partiidan, Salva naTelaSvilis Sromis (inglisuri leiboristoba 
qarTul yurs rogorRac Wris) partias Cveni saero ubedureba axlos miaqvs 
gulTan, maT saarCevno programaSi vkiTxulobT:
`SemaSfoTebelia demografiuli katastrofis safrTxe, rac gamoixateba 
qorwinebaTa da Sobadobis mkveTr SemcirebaSi, sicocxlis xangrZlivobis 
Semoklebasa da sikvdilianobis zrdaSi...~
`mravalSvilian ojaxebs ufasod unda gamoeyoT binebi...~
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diax, marTalia, Sromis partia, Tqvens sayvarel gamoTqmas Tu davesesxebi, 
batono anzor, mxolod zedapiruladaa Caxeduli demografiis rTul sakiTx-
ebSi, magram dediserTa, erTSviliani saqarTvelo rom suls Rafavs, amas zed-
miwevniT grZnobs.
da Tu Salva naTelaSvili, dRes Tu xval, respublikaSi pirveli kaci gax-
deba, dae icodes, niWier, magram erovnulad uWkuo qarTvel xalxs veraviTari 
demografiuli departamentebi ver uSvelian da verc prezidentis ficxeli, 
cecxlovani patriotuli mowodebani, Cveni xsna, ase Tu ise, SeuZlia mxolod 
sagangebo administraciul zomebs, romlebzec araerTi sityva aqvs Tqmuli 
erT arademografs Tavis nawerebSi.
Tqven werT:
`1940 wlidan dawyebuli dRemde Cvens qveyanaSi sistematurad mcirdeba 
Sobadoba~.
me, amaze, rasakvirvelia, ar SemogedavebiT, Tumca vfiqrob, Sobadobis 
kleba CvenSi bevrad adre, ociani wlebis dasawyisidan daiwyo. me, ufro, cota 
ar iyos, is maocebs, rom Tqven, albaT, Suaxnis kaci _ demografi, eyrdnobiT 
ra statistikas (`rac naklebad sarwmunoa~ _ leo Ciqava), agreTve werT:
`...1959 wels qarTvelebis raodenoba 2 milion 600 aTas kacs udrida, xolo 
1989 wels _ 3 milion 787 aTas e.i. ocdaaTi wlis manZilze qarTvelebis ricx-
ovnoba milion orasi aTasiT gaizarda~-o...
o-o, anzor, anzor, zRaparia es, zRaparTzRaparia, Tundac 1940 wlidan So-
badoba erTi promiliTac ar Semcirebuliyo.
ocdaaTi wlis manZilze milion orasi aTasi kaciT, me-19 saukuneSic, roca 
ruseTma Cveni Tavi SemoierTa da gareSe mtrebisgan, rogorc iqna, davisveneT 
da Rrmad amovisunTYqeT, maSinac ki... milion orasi aTasi kaciT... eriha!
ise ki, am drois manZilze rom aborti masobrivad ar dagvreoda, yovel 
SemTxvevaSi, ers dRevandeliviT, SeiZleba, sayovelTao ubedureba ar SeemTx-
veoda. diax, ZiriTadad abortma gaanadgura qarTveli xalxi, Tqven ki amisaT-
vis gonebaze momyvan leqciebs mikiTxavT, mkicxavT, mamunaTebT, hoda, Tu ar 
iukadrisebT, rogorc uaRresad ganaTlebuli mecnier-demografi, wagakiTx-
ebT erT amonawers, romelic ekuTvnis 70-ian wlebSi ioseb Jordanias umcrosi 
kolegis, im dros gamoCenili ginekologis konstantine CaCavas kalams:
`sazogadoebis mrisxaneba unda daatydes Tavs yvela im vai-eqims, abort-
maxers, vinc angarebas, momxveWelobas anacvalebs adamianis beds, eris inter-
esebs. samwuxarod, am bolo xans am vai-eqimTa ricxvi momravlda. iatakqveSeTa 
abortmaxerebi ganuzomlad did zians ayeneben Cvens xalxs. me maT eris moR-
alateebs vuwodeb da sruliadac ar meSinia am sityvis dawera~.
konstantine CaCavas Tu am sityvis daweris ar eSinia, me imis daweris ar Se-
meSindeba, rom pirdapir da mourideblad giTxraT: Cemi danaSauli Tqvens wi-
naSe is aris, rom saqarTvelos unugeSo yofierebam maiZula dramaturgia mime-
tovebina da, Tqveni azriT, `demografiuli `Savi wigni~ damewera, romelsac 
Tavis droze araxelwamosakravma mwerlebma, levan sanikiZem da vladimer al-
feniZem (romelTa gvarebs ar asaxelebT, albaT, SiSobT, saxeli ar gautydeT!) 
aRtacebis striqonebi uZRvnes. namdvilma profesor-mecnierma, eqvsi Svilis 
mamam, gela banZelaZem ki...
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`Tqven dawereT araCveulebrivi wigni, romelic Rirsia imisa, rom yoveli 
mamuliSvilis ojaxSi iyos rogorc Zvirfasi ganZi~.
Tqven ki am `ganZSi~ erTi naTeli azric ver aRmoaCineT, da oci wlis WoW-
manis Semdeg, jaWvebi aixseniT da gviwyalobeT _ `demografia dramaturgia 
ar aris~, riTac uzomo Sveba igrZeniT, aki WeSmaritebas acdenili sazogadoe-
ba WeSmaritebis gzaze gadmoiyvaneT. mec ki Tqvenma werilma araTu uSecdomo 
demografiaSi Camaxeda, maswavla agreTve, Tu rogor unda vicxovro uSec-
domod. afsus, rom dagvianebulia, da mainc, me vlocav Tqvens marjvenas da...
sjobs rom imaze vitiroT,
mudam mTqmeli var amisa,
nu SegaSinebT, ar gavnebsT
mTidan yvirili xarisa...
saqarTveloSi, o, ra bevrs uyvars Wyumpaloba da yuryumali provincial-
izmis WaobSi!
bibliis erT abzacs Zveli ebraulidan Tanamedrove qarTulze Tu avame-
tyvelebT, aseT Targmans miviRebdiT:
`adamianebs, romelTac sZulT simarTle, sZulT agreTve is adamianebi, 
romelTac yofniT gambedaoba Tqvan simarTle~.
...madloba ufals, rom amdeni macala da Tqvendami es werili damamTavre-
bina, riTac didi tvirTi movixseni da axla SemiZlia TiTqos guldamSvide-
bulma gezi maradiuli sasufevelisken aviRo, Tumca... sasufevelSi, amdeni 
codviT damZimebuls, SemiSveben ki?!
am baraTis TavSi vwerdi, axla mas, ufro mokled, boloSic gavimeoreb: ar 
axsovs kacobriobis istorias _ Tu mas davapataravebT, _ dawyebuli guten-
bergidan (amboben, me-15 saukuneSi cxovrobdao) da damTavrebuli dRevandel 
kompiuterizaciamde, beWdvadaumTavrebeli werilisaTvis wesi aegoT, misi 
avtori rogori  sadavebmiSvebulica ar unda yofiliyo da Tavisi daskvnebiT 
ra SecdomaSic ar Seeyvana sazogadoebrioba, Tqven am mxriv saistorio pir-
veloba daimsaxureT, rac arcTu mikvirs, aki Tqven sityvac giWriT da kalam-
ic... da me mainc vrCebi Tqveni...
ra dros wyenaa, risxvis frqvevaa,
roca bedi wydeba saqarTvelosi!
...diax, me mainc vrCebi Tqveni guliTadi pativismcemeli, magram ara 
rogorc romeliRac departamentis Tavmjdomarisa da arc rogorc doqtor-
isa (saqarTveloSi 12 aTasi doqtoria!), aramed...
1979 wels me vwerdi:
`metSvilianoba qalaqad, mravalSvilianoba soflad, _ es unda iyos, es 
unda gaxdes erisqalobisa da eriskacobis sazomi!
mamuliSvilobis sazomad sxva araferi ar unda iTvlebodes!~
diax, Tqven, oTxi Svilis mama, mamuliSvili brZandebiT.
iyo mamuliSvili, es rom umniSvnelo ambavi iyos, maSin qarTuli litera-
turis _ dRidan dasabamisa! _ upirvelesi romanis, `daTa TuTaSxias~ avtori 
axlaxan ase ar gagvecnoboda: `upirveles yovlisa me jer moqalaqe da mam-
uliSvili var, mereRa mwerali~.
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am Cemi sapasuxo baraTis daskvna aseTia: saqarTvelo didi xania alyaSia 
moqceuli, Cveni mtrebi jerjerobiT mxolod mSvidobiani iaraRiT _ mrav-
alsuliani SobadobiT gviteven, Cven ki maT mogeriebaze arc vfiqrobT, erTS-
vilianobiTac kmayofili da moxaruli varT, `oRond kargad aRvzardoT...~
swored aman aiZula xuTi Svilis deda, nino kaxians amoegmina: ` saqarTvelo-
Si uaRresad mZime demografiuli situacia saSiSroebas uqmnis qarTveli eris 
arsebobas~.
qarTvel erze dRevandel mzrunvel mamebs ki, rogorc Cans, ase hgoniaT, 
erTi qarTvelic rom SemorCes da daRoRavdes qarTul miwaze, saqarTvelos 
mainc saqarTvelo erqmeva, amitomac apireben am Wirianobisas, 2000 wels, lxi-
ni gadaixadon (Пир во время чумы!) _ izeimon sami aTasi wlis saxelmwifoe-
brivi arseboba...
arada, sicocxle qarTveli erisa bewvze hkidia, mcire drois istoriis 
mixedviT, xval Tu zeg, sulsac gavacxebT, riTac, o, rarig gamxiaruldebian 
pirvel rigSi isini, vinac jer kidev me-19 saukuneSi giJ-vracuebi Segvarqva...
hoda, nu gavaxarebT maT da nurc sxva karze momdgar mters!
axla mainc, axla mainc mivxedoT saqarTvelos da gulsa da gonebaSi Cavin-
ergoT, egeb ramenairad aviciloT biologiuri gadaSeneba da daRupva, daR-
upva...
Tqveni mona-morCili amis damweri ki Tund dResve daiferflos, oRond 
saqarTvelo nu daiferfleba...
nu, nu...
madlierebis grZnobiT, demografiulad Tqvengan ganswavluli
kita buaCiZe 
                                                                                                           TEebervali-marti 1999weli
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polixron CiCia
komedia sam moqmedebad
moqmedi pirni:
polixron CiCia, 
otorinolaringologi. xnieri kaci.
dali,
CiCias qaliSvili.
esec laringologi.
Tamari,
CiCias meore coli; 
arc ise axalgazrda, magram Zalze lamazi qali.
erT oTaxSi mcxovrebi studentebi:
farnaoz svaniZe,
anton qebuli
nukri oqrokvercxiSvili,
maSa, Sinamosamsaxure
Tamasion bRaWia.
brilianta.
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moqmedeba pirveli
orkariani oTaxi studentTa saerTo sacxovrebelSi.
farnaoz svaniZe danaRvlianebuli Semodis. wigni da rveuli loginze 
isrola. ver isvenebs, borgavs. jibidan CaTvlis wignaki amoiRo.
farnaozi. TiTqos gangeb moawera wiTeli melniT, TvalSi ekaliviT rom 
momxvdes da guneba momiSxamos. (amoioxra) Jangi Segepara, Cemo matrikulo, 
Tumca... me ara var damnaSave! ai, es naTuraa mowame, Rameebs TeTrad vaTenebdi. 
(fiqrSi) mogebis norma? mTeli kapitalis Sefardebas zedmeti Rirebulebis 
normasTan ewodeba mogebis norma. hm! wyaliviT vicodi...
anton qebuli Semorbis.
antoni. farna, momiloce, friadi gavirtyi. Sen, Cems maswavlebels sami-
ani, me ki, Sens cuRlut mowafes... xuTi! daiwyeb kidev mtkicebas, gamocdebi ar 
ariso lataria?
farnaozi. gaaCnia _ vin cdis. zogs codnis Sefasebis utyuari unari moe-
poveba, zogs _ ara. cicariZe am unars moklebulia.
antoni. niWieri kaci yofila, dailoca misi ojaxi!
farnaozi. Tvalze ra dagemarTa?
antoni. wyeuli jiblibo gamomivida.
farnaozi. askilis odenaa!
antoni (sarkeSi ixedeba). deda! sirajs davmsgavsebivar... ra meSveleba?!
farnaozi. gagivlis.
antoni. rodis?
farnaozi. or-sam dReSi.
antoni. jobda Tvalebi CemTvis sul erTianad dageTxara da eg ar geTqva, 
mxolod dRes ara, xval! me dRes paemani maqvs, farna, pirveli paemani! (wel-
mowyvetili skamze eSveba.) ar eTqva mainc, Tu gaqvT raime lamazi, _ es aris 
Tvalebio.
farnaozi. hoda, nu isiveb maT mariliani cremlebiT. gaswi, malamo iyide, 
Seixvie.
antoni (saaTs daxeda). veRar movaswreb, TxuTmet wuTSi is aq unda Semoc-
qrialdes.
farnaozi. rogor aq? paemanze Sen dadixar Tu SenTan modian?
antoni (cota amayad.) me gaxlavar anton qebuli.
farnaozi. saqebi Sen, garda gvarisa, araferi gaqvs.
antoni. Tvalebi?
farnaozi. jiblibo?
antoni (gulamoskvniT). marTlac, Tavi arsad gamomeyofa.
farnaozi. piriqiT, jiblibo gamSvenebs kidec.
antoni (sarkeSi ixedeba). aqlems kuzi... amSvenebs?
farnaozi. arc auSnoebs.  
antoni. gmadlob damSvidebisTvis. (xeli Caiqnia.) jandabas! (saaTs daxe-
da.) droa kari gaixuro.
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farnaozi. misi mosvla da Cemi wasvla erTi iqneba.
antoni (grZnobaaforiaqebuli). mRupav? is modis inkognitod!
farnaozi. raki asea, misi vinaobis gageba CemTvis ormagad sainteresoa.
antoni. nu gamomWri xis daniT yels, wadi! (xeli Cahkida, karisken ezide-
ba, magram adgilidan ver Zravs. alersiani mudariT.) wadi, Wkviano biWuni, 
wacunculdi.
farnaozi. wacunculeba, vatyob, ar amcdeba, magram es Cemze sabediswerod 
imoqmedebs: cnobismoyvareoba suls amomxdis. (Semparavi kiloTi.) Cveni stu-
dentia?
antoni. wa-di!..
farnaozi. nu kivi im qaliviT, romelmac gaTxovebis imedi dakarga. Sen ma-
makaci xar. Tqvi!
antoni. ra vTqva? cxra naxevari wuTiRa darCa. (TiTqmis tiriliT.) adami-
ani ara xar?! wadi!
farnaozi. Tqvi da mivdivar! me ukve vixurav quds! anto-on!..
antoni. farna, saidumloebis gaTqmisaTvis enas makratliT wamaWrian aSa-
ri dedakacebi samoTxeSi!
farnaozi. nu geSinia, Senze adre me Seval samoTxeSi da maria magdalinels 
movisyidi: enis wveriTac dakmayofildeba.
antoni. Sen icini, me ki saaTis isari gulSi ufro da ufro Rrmad mesoba.
farnaozi. ratom iklav Tavs? gana Seni Tundac erTi amosunTqva Rirs im 
qalad, romelic aq unda movides?
antoni (fiqrSi). is Cveulebrivi qali ar aris, farSavangia.
farnaozi. moica... is aris, visi sayureebis Sexebis survili ukve weliwadze 
metia gonebas gibnevs?!
antonma Tavi CaRuna.
da aseTi lamazi, darbaiseli qali mova SenTan?
antoni (xmadabla). mova. (Tavi aiRo, cocxlad.) mova! ukve mogaxsene: me 
var anton qebuli.
farnaozi. swored amitom miWirs davijero.
antoni . Tu odesme gavecnobodi, arc es gjeroda, magram me avyare javSani 
mis sikerpes.
farnaozi. roca qals kaci mosvenebas ar aZlevs, _ es qals uxaria. qalebi 
abezarT sabolood yovelTvis uTmoben, magram damcirebiT mopovebuli gama-
rjveba Crdils hfens vaJkacis Rirsebas. Sen ki lamis misi binis kibeze dasax-
ldi, qar-yinvasa da qar-sicxeSi finiasaviT awuruli ukan dasdevdi.
antoni. davdevdi, ar uarvyof, mxolod me amiT ar vmcirdebi, ara! roca 
giyvars _ ar Cahkirkiteb, ra gadablebs da ra gamaRlebs. (gulRiad.) me is miy-
vars! magram wminda beri, mgoni, arc Tqven brZandebiT. poliklinikaSi, Tu ar 
vcdebi, Tqvenc dabrZandebiT! mkurnalobis kurss raRac didxans agrZelebT. 
(miamitad.) ratom? yurma gagawamaT? Tu yel-yur-cxviris is axalgazrda spe-
cialisti gxiblavT? iyaviT gulwrfeli! TqviT.
farnaozi (darcxveniT, odnav gasagonad). ki, miyvars...
antoni. am jadosnur sityvas nu ambob gaguduli katis xmiT. igi unda war-
moiTqvas JrJoliT, xalisiT, elvare tuCebiT da amaRlebuli toniT: mi-yvars! 
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(moagonda _ saaTs daxeda, Sekivla, skamebs orive xeli daavlo da karisken 
gaaqana.)
farnaozi. sad migaqvs?
antoni. biWebTan.
farnaozi. rad undaT?
antoni (saidumlod). maT _ ara, me minda! roca is Semova, irgvliv Tvals 
moavlebs da skams versad dainaxavs, Zalauneburad divanze Camojdeba, me ki 
zeze viqnebi da Tavs movikatuneb _ viTom daviRale. me mas, vfiqrob, Seve-
bralebi da, albaT, metyvis: _ `ratom dgaxarT? dabrZandiT~. raki skami ar 
iqneba, iZulebuli gavxdebi mec divanze Camovjde. (ocnebiT.) mis gverdiT Cam-
ovjde, farna! (skamebs gulTan ixutebs da gadis.)
farnaozi. siyvaruli aeSmakebs adamians, oRond... me rogorRac ufro gam-
ovlenCdi.
antoni (Semodis). isev aqa xar? ratom mmarxav umiwod? raRa gsurs Cemgan? 
egeb rCeva ginda raime?
farnaozi. ara, gmadlobT, waval.
antoni. waxval, magram... yuri rom gtkiva? rom gacivde? (intimurad.) aiRe 
Cemgan magaliTi: aq moiyvane.
farnaozi. ar mova! Cven Soris jer kidev didi manZilia.
antoni. fiqri da ocneba ar kvecavs manZils, manZils amokleben win gad-
adgmuli nabijebi. hoda, axlave miswere, rom yurSi uecrad jojoxeTuri 
tkivilebi dagewyo, rom sikvdili ukve gamogecxada Sopenis samgloviaro mar-
SiT, da rom Seni xsna SeuZlia mxolod mas.
farnaozi. ki, magram... baraTs vin miutans, me wavide?
antoni. rogor gekadreba, Sen momkivani avadmyofi xar. werili bodbel 
CoCors unda gavatanoT, oRond Tu ar davWedeT, _ fexs ar gadadgams. yba da 
yuri SeifuTne da ferdSi ketmortymul ZaRliviT awuwkundi. vici, nukri da-
frTxeba ar mokvdeso da Seni gulisTvis, Tu ginda, hipokrates amoaTrevs sa-
marxidan. (saaTs daxeda.) oi! gegmiT _ Sen isev cocxlebSi rCebi, axla ifiqre 
Cems sicocxlezec!
farnaozi. mivdivar. (gadis.)
antoni (marto). sadacaa gaiReba kari, da Cven erTmaneTs SevxvdebiT 
pirispir, erTi erTze. me amisken viltvodi mTeli weliwadia, magram ai, roca 
dahkra sanatrelma Jamma, me gamirbis gulidan gambedaoba. tanSi raRac ucn-
auri SiSis susxi mivlis, mciva da makankalebs... sakvirvelia, ratom vkankaleb? 
me xom miqel-gabriels ar velodebi Cemken celiT momavals, me veli qals, Rv-
Taebriv qals! (SeiSmuSna.) ufro metad mkidebs sicive xels, viyinebi... (Tva-
lebs isress.) sinaTlec makldeba, verc veRarafers vxedav... vxedav mxolod 
mocekvave brWyviala TeTr wertilebs Sav fonze... (SeSinebuli.) axla maTac 
veRar vxedav... RRR-mer-Tooo, ar mwamxar, magram... miSvele mainc!
pauza.
Semova Tu ara, jiqiviT vekveTebi: _ frTaSesxmulo Cemo ocnebav! nu eZebT 
CemSi silamazes, _ me is ara maqvs; nu eZebT CemSi simdidres, _ me Raribi var; 
nu eZebT CemSi genioss, _ me uni...
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kakuni karze.
ena ebmis da adgilidan ver iZvris, Tumca cdilobs. xelmeored 
dakakunebisas, gaWirvebiT bijs gadadgams.
oi, deda, ra vaJkaci ra dros vfuWdebi!..
kari gaiRo: mis kideze Tamari gamoCnda, xelSi raRac patara Sexveuli 
uWiravs.
Tamari. Tqven aqa xarT?! ki, magram... kari rad ar gamiReT? xom araferi gaw-
yenineT? aki mTeli aTi wuTi damigvianda. bodiSs vixdi.
antoni. r-r-ras b-rZanebT...
Tamari (akvirdeba). ratom TrTiT?
antoni. a-ara...
Tamari. SegacivaT? tropikuli malaria gaqvT?
antonma uaryofis niSnad Tavi gaaqnia da ufro Zlieri kankali au-
varda. 
(RimiliT.) gamigoneT... Tqven ZagZagebT, rogorc buzi ablabudaSi. da 
saerTod, me dRes veRar gcnobT. TiTqos dapataravebulxarT kidec...
antoni. ee... diax... davpataravdi... nu eZebT...
Tamari es ra aris? rodis amogividaT jiblibo? guSin rogorRac ar Semi-
mCnevia.
antoni (mtkivan Tvalze xeli miifara.) mm... nu eZebT...
Tamari. bedi Tqveni, am laJvardovan Tvalebs pirvelad ar vxedav. (oTaxs 
aTvalierebs.)
antoni (ufro gabedulad). nu eZebT...
Tamari. srulebiTac ar minda veZebo, magram ra vqna, Tuki am oTaxSi skami 
saZebnia.
antoni. amxanagebma waiRes, stumrebi hyavT.
Tamari. mgoni mec stumari var. wadiT, moitaneT!
antoni (gadis da isev Semodis). Sua qeifSi arian... Tavze ra piriT davadge 
_ abrZandiT-meTqi, vaiTu boTliT Tavi gamitexon. (kari gadaraza.)
Tamari. Tqvens jiblibos gatexili Tavi moaCuqurTmebda kidec.
antoni (Tamaris RimiliT gaTamamebuli). amaze dabrZandiT, qalbatono! 
es TiTqmis rbili divania da saSiSi odnavadac ar aris, piriqiT, sasiamovno-
caa. (axali SlapiT divans wmends.)
Tamari. ras SvrebiT? rogor SeiZleba! (jdeba.)
antoni. diax... e... nu eZebT...
Tamari (ar usmens). am binaSi ori amxanagi cxovrobT?
antoni. sami: farnaoz svaniZe, anton qebuli da nukri oqrokvercxiSvili.
Tamari. Tqven anton qebuli brZandebiT, vici. (faruli ironiiT.) qebu-
li!
antoni. magram saqebi Cven samSi yvelaze metad farnaozia, Semdeg me gax-
lavarT.
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Tamari. oqro... e... kvercxiSvilma raRa daaSava, rom TqvenTan erTad qebis 
sigeli ver miiRo?
antoni. is xelidan wasulia. ar ifiqroT SuriT cils vwamebde. imsaxurebs. 
xedavT? eseni misi wignebia. aiReT, romelic gnebavT. maTSi Tavxedobis gan-
sacvifrebel nimuSebs waawydebiT. ai `iliada da odesea~. (gadaSlil wigns 
uwvdis.)
Tamari (kiTxulobs). `Zveli berZnuli eposis faqiz Tayvanismcemels 
nukri oqrokvercxiSvils niSnad guliTadi simpaTiisa uZRvnis am wigns avto-
ri~.
antoni. `madlier avtors~, Tu SeniSneT, mxolod TariRis miwera daviwye-
bia: `mecxre saukune qristes dabadebamde~, da yovelive amis Semdeg igi mainc 
friadosania!
Tamari. Tqven?
antoni (SekrTa). hm... erTi saaTis winaT politikuri ekonomia xuTianze 
Cavabare. Tqveni wyalobiT!
Tamari. me ra SuaSi var?
antoni. nu ityviT. guSin TqvenTan Sexvedram umagaliTo codniT aRmWur-
va.
Tamari. mikvirs. Cven vibaaseT raRac oriode wuTi. Tanac, arc politikur 
ekonomiaze da arc ekonomiur politikaze krinti ar dagviZravs.
antoni. samagierod, roca dagSordiT, Tavi adam smitad warmovidgine da 
lamis zedmeti Rirebulebis axali Teoriis dawera ganvizraxe.
Tamari. es cudi ar iqneboda.
antoni. miT umetes, Cems naSroms Tqven giZRvnidiT.
Tamari. a-a, rogorc homerosma uZRvna Tavisi poema nukri oqro... oqrokver-
cxiSvils? sainteresoa, amTaviTve miZRvnidiT Tu... oriaTascxraasi wlis Sem-
deg?
antoni. damciniT?
Tamari. nu daazvavebT sisuleleebs. qalebs ar uyvarT is, vinc sicilis sa-
gania. marTla! ratom dgaxarT? dabrZandiT!
antoni (moridebiT divanze uTiTebs). amaze SeiZleba?
Tamari. es divani oTx kacs daitevs.
antoni. madlobas mogaxsenebT. mTeli dRe spilosaviT fexze vdgavar. 
(jdeba Tamaris maxloblad da umalve ganze iwevs.) mapatieT, SemTxveviT 
momivida.
Tamari. mipatiebia. Semdeg?
antoni. arasodes winaT ase bednieri ar vyofilvar. me dRes princi var 
uelsis, raki ase axlos gxedavT.
Tamari. guSin adam smiti iyaviT, dRes uelsis princi xarT, male, albaT, 
samefo taxtsac CaibarebT.
antoni (zeze wamoiWra, gznebiT).miyvarxarT!
Tamari. nu yviriT, gaigoneben.
antoni (ufro xmamaRla). de, gaigonon, me ar mrcxvenia, Cemi grZnoba 
spetaki da wmindaa! weliwadia gulisficarze fsiqeas qandakeba mawevs. me vix-
uTebi misi simZimis qveS.
Tamari. sawyali amuri!
antoni. gecodebiT? (mudariT.) nu eZebT CemSi silamazes, _ me mas mokle-
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buli var. nu eZebT CemSi simdidres, _ me studenti var; nu eZebT CemSi...
Tamari. umjobesia miTxraT, ra veZebo? (RimiliT.) Tavxedoba?
antoni (daZabunebuli). siyvaruli.
Tamari. amas, mgoni, Zebna arc sWirdeba, magram, imedi maqvs, male gamofxi-
zldebiT.
antoni (mtkiced). me Tqven meyvarebiT sikvdilamde!
Tamari. Tu sikvdils apirebT gadaRma kviraSi, _ SesaZloa.
antoni. Tqven ar icnobT Cems gegmebs.
Tamari. nurc gamacnobT. me gaviare is asaki, roca fantaziiT Tavs viqcev-
di. axla Tqveni jeria wamdauwum SecdeT cxovrebis did gzaze, oRond mo-
makvdinebel Secdomebs erideT, Semdeg Znelia maTi gamosworeba. o-o, ar 
ifiqroT Wkuas garigebdeT. RmerTma damifaros! sakuTar SecdomaTa mTeli 
Taiguli me TviTon midgas Sin, uwylo vazaSi. diax! eqvsi wlis winaT me gav... hm! 
ra mrjis, rom guls giSliT?
antoni. gadamiSaleT, gadamiSaleT! erTi ram icodeT: rac metad ubeduri 
iqnebiT _ miT ufro gamexardeba.
Tamari. ra brZaneT?
antoni. me maSin SesaZlebloba momecema Tqveni ubedureba bednierebiT 
Sevcvalo.
Tamari. madlobas mogaxsenebT, aravis daxmarebas ar vsaWiroeb, me arcTu 
ise ubeduri var.
antoni (guli daewva). ara?
Tamari. magram arc bednieri var.
antoni (imedi mieca). ho?! (mxrebs iCeCs.) kaci ver mixvdeba!
Tamari. vin icis, SeiZleba mixvdeT... mogvianebiT.
antoni. mogvianebiT... maS, Cveni es Sexvedra ukanaskneli ar aris?
Tamari. rogor giTxraT... TqvenTan musaifi SeiZleba, Tqven Sinaarsiani 
axalgazrda CanxarT.
antoni. marTebulad SeginiSnavT. me adrec mindoda meTqva: nu eZebT CemSi 
formas, eZebeT Sinaarsi!
Tamari. Tqveni sixaruli naadrevia, me giTxariT pirobiT, _ TiTqos-
meTqi.
antoni. me yovelgvar pirobas Sevurigdebi.
Tamari. ukeTesi drois molodinSi?
antoni. davelodo?
Tamari. nu daelodebiT.
antoni (gulmokluli). ratom? nuTu ar gsurT erTi patara morCili fin-
ia gyavdeT... Cemi saxiT?
Tamari. daxeT, ra ubadruki azrebi SeiZleba trialebdnen patara TavSi! 
hm! amayi da Tavmomwone Wabuki megoneT, goSias bedze ki ocnebobT Turme. mS-
vidobiT! (karisken gaemarTa.)
antoni. saiT?! gindaT ToTo bavSviviT avRrialde?
Tamari. es CemTvis sul erTia.
antoni (cremliT). moiTmineT!
Tamari. ara!
antoni. Tavs moviklav...
Tamari. Tqven CemTvis isedac mkvdari xarT.
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antoni. dae, CemTvis movkvde... (mzera fanjaraze SeaCera.) sicocxlesTan 
gamoTxovebis wuTebi umZimesi da uZvirfasesia adamianisTvis. da ai, gefice-
biT Cemi sicocxlis ukanasknel wuTebs, rom miyvarxarT, da cecxli, siyvaru-
lis cecxli, romlis alSic gamxvieT, me SemiZlia Cavaqro mxolod sikvdiliT. 
gamkicxeT!.. (fanjris rafaze Sexta.)
Tamari (Sekivlebs). anto-o-on! ras sCadiT, anto-on? vis unda YTqveni gva-
mi? (iatakze CamoaTria.) RmerTo Cemo, ra Slegi yofilxarT. aqedan rom gesk-
upaT, rogor fiqrobT, Tavs ar gaitexdiT?
antoni. da mec swored Tavis gatexis mizniT veSvebodi da ara rekordis 
dasamyareblad. xtoma simaRlidan qvafenilze sportis dargi ar aris.
Tamari (mcire pauzis Semdeg). finia ki ara, vefxvi yofilxarT, oRond co-
ta gulubryvilo.
antoni. `co-ta...~ es cotaa, guls rom mipobs dardiT.
Tamari. aseTi gulis gampobi ra dardi gaqvT?
antoni. eh, siyvarulis Teoria, trabaxiT ar vambob, friadze vici, magram 
praqtika... rigianad jer kocnasac ar vicnob.
Tamari. natrobT, gaecnoT?
antoni. SeviSlebi!..
viRac kars ejajgureba, abraxunebs. antoni muqariT saxeloebs ikapi-
webs da gadis.
Tamari. mgoni, axla ufro momwons, vidre winaT, roca quCaSi yoveldRe 
TvalebiT gzas miRobavda.
antoni (Semodis). Zveli berZnuli eposis is mgznebare Tayvanismce-
meli gaxldaT. erTi ise SevubRvire, sul maraTonis sirbiliT mokurcxla 
homerosTan.
Tamari (uecrad). ra uTxariT Cemze?
antoni. ra brZanebaa!
Tamari. gaxsovdeT: qalebs cxvirze amosul meWeWiviT sZulT mkvexara ma-
makacebi. aq rom viyavi _ sityva aravisTan dagcdeT, Torem... Tumca... TqviT 
rac mogeprianoT. (Sexveuls uwvdis.) dedaTqvenma gamogigzavnaT.
antoni ras brZanebT! Tqven... dedaCems icnobT?
Tamari. mezoblebi varT.
antoni. saidan?
Tamari. quTaisidan. guSin Camovedi, Cemianebi movinaxule... me ar gaxso-
varT?
antoni. quTaisidan? (Tavi gaaqnia.)
Tamari. es bunebrivia. Tqven maSin yuradRebas ar maqcevdiT; me viyavi 
Tvrametis, Tqven ki cxra wlis... raindi! joxis cxens daaWenebdiT... tolebi 
gabrazebdnen, _ qera iyaviT. sxvaTa Soris, wlebTan erTad feric Segcvli-
aT. es Tqveni bolodroindeli fotosuraTiTac dasturdeba. me igi TqvenTan 
vnaxe da, cota ar iyos, gamikvirda: aki es ymawvili TbilisSi cxovrobs-meTqi, 
sadRac Cems maxloblad, da Cven, uneblieT, xSirad vxvdebiT xolme erTma-
neTs! es ambavi dedaTqvens Zalian eama da mTxova menaxeT, Semetyo, rogor 
cxovrobT. (miixed-moixeda.) cudad ar unda cxovrobdeT... hm, cxviri ratom 
CamouSviT?
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antoni (sevdiT). ara, ar CamomiSvia. (Tavi aswia.) maS Tqven aq... paemanze ar 
mobrZanebulxarT?
Tamari. me davalebis Sesasruleblad movedi.
antoni. me mainc bednieri var. miyvarxarT!
Tamari. giyvardeT da ar uyvardeT, _ es tyuilad dakarguli dro aris. 
mSvidobiT!
antoni. moiTmineT... me dro bevri maqvs. rodis gnaxoT kidev, an sad ginaxu-
loT? TqvenTan moval.
Tamari (RimiliT). Cemi meuRle cxra mTas iqiT gifrenT.
antoni. ratom? Cven xom mezoblebi varT!
Tamari. varT, magram...
antoni. ra? aba TqvenTan rusuli enis saswavleblad vivli.
Tamari. giWirT rusuli?
antoni (wamiT Cafiqrda). diax... dResve geaxlebiT.
Tamari. aseTi ra saswrafoa, xval mobrZandiT.
antoni. xvalis molodinSi amaRam ar dameZineba.
Tamari. o, daiZinoT unda! Zili gankurnavs Tqvens jiblibos. axla ki dar-
CiT aq. me gacileba ar mWirdeba.
Tamari gadis. antoni mihyveba.
erTxans scena carielia. Semodis nukri oqrokvercxiSvili.
nukri (Tvalebs isress). es vin iyo, nuTu momelanda? (magidis ujridan 
saTvale amoiRo.) gana afrodite viRac anton qebuls studentTa saerTo 
sacxovrebelSi moevlineboda?! (antonis Semosvlas ver amCnevs.) momec, 
RmerTo, gamWriaxi goneba da elvis sinaTle! (saTvale gaikeTa da umal daW-
muWnili Slapa dainaxa.) es Cemi qudi ase vin SelanZRa?
antoni. xma, krinti! (nukrize waiwevs.)
nukri. ras merCi?
antoni. oTxSi amogiReb, rogorc Txas da gavakeTeb gudas Sengan!
nukri. ver warmoidgen, rogor meCqareboda. tramvaize Sextomisas saT-
vale gamityda. mindoda magieri wameRo.
antoni. saTvalis nacvlad jobda Tavi gagtexoda, Se isedac TavgaCeCqvi-
lo! ra gesaqmeba gaqanebul tramvaisTan, _ miwaze matliviT Zlivs daRoRav. 
(mkvaxed.) Sen xar nukri? zaqi xar! kozaki xar! (wasvlas apirebs.) ho, marTla! 
farnaozi geZebs, yuri stkiva. xom ici, ras niSnavs yuris tkivili? mtrisas da 
avisas! kbili Tu agtkivda, _ jandabas, _ moiTxri, gadaagdeb, yuri ki...
nukri. yuric misi ar aris?! moiQWras, gadaagdos.
antoni. idiotiviT nu qilikob. (molba.) ici, rogor stkiva? mSobiare 
qaliviT akivlebs, droze Tu ar mivxedeT, vin icis, SeiZleba sulic ganute-
vos. eqims unda davuZaxoT, nukri!
nukri. davuZaxeb.
antoni (oTaxs Tvali moavlo, isev aenTo). ra aris es? vin cxovrobs aq? 
iroqezebi? oTaxia Tu gomuri? axlave daalage! (swrafad gadis.)
nukri. ex, zaqic var, iroqezic var, kozakic var... amaT xelSi male wyvili 
kuzic amomiva. yoveldRe TiTo Rer Tmas miTeTreben. (tons auwevs.) erTx-
elac iqneba xmas mec avimaRleb! (damSvidebiT.) mereda, ra unda gaawyos erT-
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ma kacma oris winaaRmdeg? jobs isev Cems qerqSi davetio. (dafiqrda.) Tuki 
Zmebi iyrebian, me rom maT gaveyaro, viTom dameZraxeba?! sxva korpusSi gad-
aval. (agrovebs nivTebs, uceb Sedga.) Tu marTlac zaqi ara var, Cemi sulis 
nawilakebs vtoveb? gavZleb ki uimaTod? xom Sevaskdi guls nibliasaviT! ra-
tom, risTvis? megobrobisTvis gana Znelia am saferflis gadadgma? (gadad-
ga.) momtyda xeli? (saxsars isinjavs.) ar momtexia. kidev bevrs miTmenen: kacs 
oTaxSi RvTaeba uzis, Sen ki agiReria Tavi trapaiZis mozveriviT da ukakuneb. 
kidev humanurad momepyro. (damuqrebiT.) me rom mis adgilze vyofiliyavi... 
(amoioxra.) eh, Cvens biWebs yvelas hyavs gulis swori, me ki, ocdaori wlis 
virikelas aqtivSi aqamde erTi romanuli Tavgadasavalic ver Camiweria. (isev 
quds daxeda.) mainc ase vin momimSvena, a?!
skamebiT datvirTuli farnaozi Semodis: nukris danaxvisas erTi skami 
xelidan `gauvarda~, akvnesda.
farna! isev yuri?
farnaozi. amis wera gavxdebi, vgrZnob. ar ici, sad aris dedaCemis Tavsa-
fari?
nukri. Wreli, koplebiani?! (facifuciT eZebs. monaxa.) Segixvio?
farnaozma Tavi daaqnia.
Zalian gtkiva?
farnaozi. vkvdebi...
nukri. Se kaco, saeqimo daxmarebis gareSe ratom unda mokvde? moviyvan eq-
ims.
farnaozi. Sen ver Segawuxeb, Sengan isedac didad pativnacemi var.
nukri. angariSi Semdeg gamoswere. mivdivar!
farnaozi. moica...
nukri Sedga.
me Tu movkvdi, Sens sikeTes Cemi Zvlebi mainc ar daiviwyeben.
nukri. araferi ar minda, oRond Sen icocxle. (karisken gaemarTa.)
farnaozi. nukri!
nukri. vidre fexebs ar gaWimav, ar gamiSveb?
farnaozi. Cveni poliklinika xom ici? axval meore sarTulze, xelmarcx-
niv, derefanSi, pirvel karze minanqris patara abraa: `yel-yur-cxviris 
sneulebani~. moridebiT SeaReb im kars da... mowiwebiT gadascem am baraTs eqim 
CiCias. oi!.. (yurze xeli waivlo, gminavs.)
nukri (damfrTxali mirbis, wamiT karTan Sedga). RmerTo, netav cocxals 
mouswrebde... (gadis.)
farnaozi (wamodga). zaqia, magram guli keTili aqvs.
nukri (dabrunda, quds xeli daavlo). Tqven am cilindrze, vici, kidev 
dasxdebiT... naxevari stipendia ar mimeca mainc am oxertialSi! (ixuravs quds 
da gadis.)
antoni (Semorbis). oi, farna! is aq iyo... divanze Camojda. ai, am adgilas... 
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ra qalia, farna, rom icode! deda!..
farnaozi. gatyob, male Wkuaze SeiSlebi.
antoni. axla ukve SeSlili viqnebodi, rom nukris xeli ar SeeSala. ra miqna 
mainc im SeCvenebulma, a? ra mi-qna? karze braxuni swored maSin atexa, roca... 
(raRac moagonda, Sewuxebuli.) farnaoz, Zmao! Zmaze Zvirfaso! miTxari, rac 
giambe, ar gagigonia.
farnaozi. yvelaferi gavigone.
antoni. oi, deda! Tvalebidan kupris cremlebi mcviva, deda!..
farnaozi. sixarulis bralia.
antoni. ara, Wartala enis bralia, _ SemeZlos mainc fesvianad amovigli-
jo... aravisTan Cemze sityva ar dagcdeTo, gamafrTxila. (divans miubrunda.) 
mapatieT! damsajeT da mapatieT! Tqven winaSe damnaSave kidec var da kidec 
ara var. sixaruli yelSi momawva da rom misTvis gza gadameketa, _ gamgudav-
da. geficebiT mzes da sicocxles _ gamgudavda!
farnaozi. dawynardi, saidumlos Senaxva Cemze iyos.
antoni. ar gamcem? weRan lamis TaviT viskupe am fanjridan.
farnaozi. mecnieruli mizniT?
antoni. ara, TviTmkvlelobis mizniT, magram man gadamarCina. (Tvalebi 
erT wertils miapyro, mzardi sixaruliT.) ai is, farna! me vxedav mas, farna! 
me is miRimis, farna!.. mi-Ri-mis...
farnaozi. uTuod halucinaciebi dagewyo. es cudis momaswavebelia. sadme 
axlos fsiqiatri mainc iyos!
antoni. sss! misi xma mesmis... (gaitvrina, yurTan xeli moimarjva, aler-
siani kiloTi.) `anto-on!..~ (sayelos ixsnis.) aq gaCereba ar SemiZlia, me am 
oTaxSi Tavs ise vgrZnob, rogorc bulbuli udabnoSi. (garbis.)
farnaozi. albaT sxvebis TvalSi mec aseTi sasacilo var. miyvars, _ mas ki 
eWvic ver auRia. is Cemi yuris tkivils ufro icnobs, vidre gulisas.
nukri Tavmomwoned Semodis. arc axla da arc mere Tavidan Slapas ar 
icilebs. aTasSi erTxel Tu moixdis, _ xeliT `auToebs~ da wmends.
nukri. visTan gaqvT saqme? me var zaqi? CoCori ase swrafad movidoda?! 
cikloni var, kosmosuri sxivi var!
eqimi polixron CiCia kars moadga.
nukri. mobrZandiT, pativcemulo eqimo!
CiCia. gamarjobaT!
farnaozi isea gaocebuli, sapasuxo misalmebisaTvis enas ver 
abrunebs.
nukri (amxanagis dumili uxerxul mdgomareobaSi ayenebs). gamarjo-
baT...
CiCia patara Cemodnidan saWiro instrumentebs amoalagebs. Sublze 
specialur sarkes _ otoskops ikeTebs.
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farnaozi (xmadabla). es vin mogiyvania?
nukri. eqimi moviyvane.
farnaozi. me am eqimis moyvana gTxove?
nukri. sul erTi ar aris? eqimis nacvlad veqili xom ar momiyvania?
farnaozi. hm! modi axla da umtkice aseT kacs, rom dedamiwa brunavs. Se 
tvingamorekilo, ici, ra miyavi?
nukri. ra giyavi sikeTis meti? javri mklavda, ramenairad cocxals mivus-
wro-meTqi da, roca aqve, maxloblad, erTi saxlis sadarbazo karze warwera 
SevniSne _ `yel-yur-cxviris sneulebani~, _ myisve (uTiTebs eqimze) kabi-
netSi Sevuvardi... nebiT ar modioda, ZaliT wamovaTrie da, mayvedri kidev, ra 
miyavio?!
CiCia. ena miCveneT.
farnaozi. ra brZaneT?
CiCia. gamoyaviT ena!
farnaozi. Tu Tqven fiqrobT, pativcemulo eqimo, rom me vizrdebodi 
SaiTan-bazarSi StekilasTan, friad cdebiT. me gamzarda mamidam, musikis mas-
wavlebelma, romelmac bavSvobidanve Camagona wkepliTa da notaciebiT, rom 
enis gamoyofa cudi gazrdilobis maCvenebelia.
CiCia (nukris). ras blandavs? ramdeni aqvs sicxe?
nukri. Cemi azriT...
CiCia (mwyralad). me ar mainteresebs Tqveni azri, me gekiTxebiT Ter-
mometrze. (farnaozs Sublze xeli daado.)
farnaozi. nu wuxdebiT. Tqven laringologi brZandebiT, me ki kardiologs 
vsaWiroeb. pirobas gaZlevT, Tu odesme damizianda sasmeni aparati, ueWvelad 
Tqven mogiwvevT.
CiCia (nukris). ras mied-moedeba? (xmas auwia.) sad var me? sizmarSi? 
nukri. rogor gekadrebaT, Tqven brZandebiT studentTa saerTo sacx-
ovrebelSi. saxifaTos aq arafers gadaeyrebiT.
CiCia. ki, magram... aki yurSi autanel tkivilebs grZnobdiT?
farnaozi. gana Cemi bralia, am Rlaps yuri gulisgan simwifis asakSic Tu 
ver gaurCevia?!
CiCia. maS, rad agixveviaT?
farnaozi. me minda Tbilad mqondes esTetikuri nervi.
CiCia (nukris). romeli nervi? ras bodavs? ratom sicxes ar uzomavT? Tu 
is cinikosia?
nukri (umweod). ara, batono, isic CemsaviT studentia.
CiCia. mereda es sababs gaZlevT Seuracxyofa momayenoT? me ocdaaTi wlis 
samedicino praqtika maqvs, me ialbuzze vcxovrob.
farnaozi. uh! ase Sors?
CiCia. ormocdaoTxi safexuri unda aiaroT, vidre Cems binas miaRwevdeT. 
me daavadebuli var ariTmiiT, yoveli zedmeti nabiji sikvdilTan maaxloebs, 
Tqven ki amodena gza gamomatareT, miReba CamiSaleT, pacientebi damifrTx-
eT...
farnaozi `tkivilebisgan~ zmuis.
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CiCia (dafrTxa). ra gemarTebaT? egeb ganizraxeT maincdamainc Cemi aq 
yofnis dros miicvaloT, rom Semdeg ZiebaSi gamxvioT?
farnaozi (miknavebuli). ara... axla ukeT var da sulac movikeTeb, Tu 
qaqans morCebiT.
CiCia. `qaqans...~ Tqven rac zarali momayeneT...
farnaozi (nukris, CurCuliT). mieci fuli da wava.
nukri. romeli fuli? risTvis?
farnaozi. mi-e-ci!
nukri. konverti gvaqvs?
farnaozi. ra konverti?
nukri. fuls xom pirdapir xelSi ar CavCri, _ arc me vizrdebodi iarmu-
kaSi mirza yuli aTa bala oRlisTan, _ konvertiT mivawvdi, rogorc es in-
teligent adamianebs SehferiT. (magidas miujda, raRacas wers.)
CiCia (mkerdze xeli miido). doRis cxeniviT momarbeninebda... ra amiyvans 
axla am guliT golgoTaze? misaRebi oTaxic gamocarielebuli damxvdeba.
farnaozi. damSviddiT, zarals aginazRaurebT.
CiCia (molba). ar gamikvirdeba, Tqven banditebi ara xarT, TqvenSi sazoga-
doebis momaval burjT vxedav.
nukri. diax, mogviteveT, xdeba xolme. es ki... (konverts uwvdis.) miiReT. 
mcire gasamrjeloa, magram alali guliT aris naboZebi.
CiCiam konverti jibeSi Caido, damcinavad erTxel kidev iqaurobas 
Tvali Seavlo da kari gaijaxuna.
farnaozi. ras ityvi?
nukri. ra davaSave, RmerTi, xati _ ver mivxvedrilvar.
farnaozi. samwuxaroa. magodena kacs awi Tavs vinRa dagadgams! gabareben 
Saqris yidvas da marils yidulob. SenTvis mTavaria yidvis procesi da ara 
sayidlis arsi.
nukri. sul nu momTelav sanabde qeCasaviT. yovel kacs weliwadSi erTjer 
aTi wuTiT viroba mosdis, me ki sam weliwadSi erTxel momivides, gasakviria? 
jandabas! waval isev im eqim CiCiasTan.
farnaozi. warweras yuradRebas nu miaqcev. Cemi gulis tkivili uSualo 
kavSirSia yurTan. (kvnesis.)
CiCia gacecxlebuli Semodis, _ nukris ver amCnevs, _ is malulad mii-
pareba.
CiCia. sadaa Tqveni amxanagi? igi Suleri, aferisti, SantaJistia...
farnaozi. moiTmineT! gana erTi adamiani SeiZleba erTdroulad amdeni 
RirsebiT iyos Semkobili?! RmerTi ar gaxlavT ase guluxvi.
CiCia. kaci gamabiabrueT, Tavs lafi damasxiT.
farnaozi. Cven?
CiCia. o, ra miamiti batkani brZandebiT (werils uwvdis.)
farnaozi (kiTxulobs). `Rrmad pativcemulo eqimo! araa lamazi stipen-
diats vizitSi fuli gamoarTvaT, miT umetes, roca misTvis majac ar gagisin-
javT. studenturi salamiT n. o.~
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CiCia. studentur salams ar iviwyebs, fulad gasamrjelos ki... `alali gu-
liT aris naboZebi...~
farnaozi. bodiSi... aq mosvliT, cxadia, Tqven daxarjeT sazogadoebriv-
sasargeblo Sromis gansazRvruli raodenoba, amitom uflebac moipoveT dax-
arjuli Sromis safasuris anazRaurebac moiTxovoT. es udavoa. vfiqrob, me 
unda mqondes... (iqeqeba jibeebSi.)
CiCia (datkba). ar aris aucilebeli, Wabuko! gana saqme fulSia? ra aris 
bolos da bolos fuli? xelis WuWyia.
farnaozi. cdebiT, fuli aris mimoqcevis saSualeba! (roca yvela jibe 
gadmoabruna.) samwuxarod, raRac ormocdasami kapikis meti araferi aRmo-
maCnda.
CiCia (moiRrubla, calybad). ara, saqme fulSi ar aris...
farnaozi. WeSmaritebaa! saqme sawarmoo urTierTobaSia.
CiCia. ho, magram... me dRes Tqveni mizeziT am mSvenieri sicocxlis mTeli 
erTi kvira davkarge.
farnaozi. vecdebiT umokles droSi am erTi kviris safasuric gadagix-
adoT. xolo xval, diliTve, dRevandeli vizitis gasamrjelos uklebliv 
mogarTmevT. axla ki... bodiSi, magram... jentlmeniviT moiqceviT, Tu wabrZan-
debiT.
CiCia (dumilis Semdeg). ra TqviT?
farnaozi. sawyenad nu miiRebT. SesaZloa uxeSi formiT mogmarTavT, ma-
gram, merwmuneT, me vzrunav Tqvens sulier simSvideze: ar minda mcire xnis 
Semdeg iseT garemocvaSi moxvdeT, rom Tavi uxerxulad igrZnoT.
CiCia. pirdapir miTxariT: binidan merekebiT?
farnaozi. ra brZanebaa! me mxolod gTxovT adgilmdebareoba gam-
oicvaloT, gTxovT rogorc mamakacs im imediT, rom gamigebT: me qals velo-
debi.
CiCia. saucxooa! arsadac ar waval. (skamze Camojda.) uh, ra magaria! savar-
Zeli ara gaqvT?
farnaozi. savarZeli operis TeatrSi moikiTxeT. (iqiT.) orgzis wyeuli 
iyav, nukri! erTxel imitom, rom es gaquculi tura aq moaTrie, meored imi-
tom, rom fuli ar miaSave...
CiCia. ilaparakeT xmamaRla! marjvena yurSi cudad mesmis.
farnaozi (xmas auwevs). ra gnebavT Cemgan? rodis waxvalT?
CiCia. es Tqven Cinebulad mogexsenebaT.
farnaozi. dilamde ar mendobiT?
CiCia. me Tqven ar gicnobT.
farnaozi (ixsnis.) halstuxs mogcemT sawindrad. ai, am velvetis Sarval-
sac dagimatebT. sam weliwads mainc gaZlebs, Tu yoveldRe atareT.
CiCia. me meZvele ara var, me yel-yur...
farnaozi. vi-ci! (iqiT.) es vin gadamekida?! (mcire xnis fiqris Semdeg.) 
var Tanaxma dagigiraoT iseTi ram, rac suls mirCevnia.
CiCia. suls nu SeeleviT, samoTxisTvis gamogadgebaT.
farnaozi. me seriozulad geubnebiT.
CiCia. `seriozulad...~ aseTi ra ganZi gaqvT?
farnaozi. matrikuli, Ce-mi matrikuli!
CiCia (damcinavi xiTxiTiT). Tqven-ni matrikuli oqrosia?
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farnaozi. TviT gansajeT: ocdaori sagnidan ocdaerTi xuTebze maqvs Cab-
arebuli. mxolod erTSi, politekonomiaSi waviforxile, Tumca... me is zedmi-
wevniT vici. araferia! xval Tu zeg masac gadavabareb. (matrikuls uwvdis.)
CiCia (aTvalierebs). minaxavs amaze ukeTesic. Cemma qaliSvilma saSualo 
oqros medliT daamTavra, umaRlesSic pirveli gaxldaT.
farnaozi. mjera: Tqveni qaliSvili erTob saintereso qmnilebaa, oRond... 
me is ar mainteresebs.
CiCia. Wkviani brZanebulxarT. Tqven misi nekis frCxiladac ar RirxarT.
farnaozi. SeiZleba, mxolod... jobia es miTxraT. waxvalT mSvidobiT? a? 
ar waxvalT? ucnauria! Tqven dumxarT. Tqven borotad iyenebT Cems saCoTiro 
mdgomareobas da sargeblobT Cemi franguli zrdilobiT, magram, ivarau-
deTY, bolos da bolos amevseba moTminebis fiala, risi mizezic Tqveni uRirsi 
saqcieli iqneba.
CiCia. Cemi uRirsi saqcieli... Rm... me yru var. (romeliRac wigni aiRo, 
`kiTxulobs~. drodadro, uxmo protestis niSnad, skamze nerviulad cmu-
kavs.)
farnaozi. ratom daisaxeT miznad cixeSi Tavi amomayofinoT? aki Tu Se-
vudeqi `sazogadoebriv-sasargeblo Sromis warmoebas~, maSin Tqven, yel-yur-
cxviris specialists, _ viZlevi ori wuTis vadas! _ adgilze aRar aRmogaCn-
debaT arc erTi is organo, romelTa mkurnaloba specialobad agirCeviaT.
CiCia. me yru var, vimeoreb. (wamodga da isev dajda.)
farnaozi. me unda mogarTvaT xuTi maneTi...
CiCia. ramdenio?!
farnaozi. Tundac Svidi...
CiCia. hm!
farnaozi. jandabas, aTi iyos! da Tumca es patara Tanxa ar aris, misi gad-
axda me mainc ar gamiWirdeba, oRond... amJamad, amwuTSi, politikuri ekonomi-
is eniT Tu vimsjelebT, me dakarguli maqvs kreditis gadaxdis unari, me bank-
roti var...
CiCiam niSnis mogebiT CaixiTxiTa.
magram es droebiT! xval diliT gavswordebiT. Tqven ar gindaT xval, da 
dRes kiserze obobasaviT mazixarT. nuTu ver grZnobT, me vRelav, me vnervi-
ulob, me velodebi qaliSvils. qaliSvils, romelic miyvars, da miyvars imi-
tom, rom is ar gaxlavT axtajana, qaraquca da cerceti. gonieri qaliSvilebi, 
mogexsenebaT, arc ise bevria.
CiCia. mTel qalqSi aseTi mxolod erTi meguleba: Cemi Svili!
farnaozi. o-o, metismet skepticizms iCenT. Wkviani qaliSvilebi arc ise 
cotani arian, magram maT SemCneva unda, gamoZebna unda, da ai, erTi maTgani me 
gamovnaxe da, SeiZleba, igi axla aq movides... Tqven ki Cem winaSe barikadasaviT 
aRimarTeT da ggoniaT, rom me am barikadas ver aviReb. (muqariT.) a-vi-Reb! 
magram... (gulSi Camwvdomi xmiT.) nuTu odesme aravin gyvarebiaT? moigoneT 
siWabukisa da studentobis wlebi! gaixseneT Tqveni pirveli da ukanaskneli 
kocna!
CiCia. pirveli aRar maxsovs, ukanasknelze ki jer saqme ar mimdgara. (amay-
ad.) vakeSAi yvelaze lamazi da yvelaze erTguli coli me myavs.
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farnaozi. mjera. mjera da gisurvebT dRegrZelobas Tqven da Tqvens 
colsac da gTxovT, Tqveni uWknobi siyvarulis gulisTvis gamaTavisufleT 
mZime uRlisagan!
CiCia dums.
ar gesmiT? (meore mxriT miubrunda.) a? marcxena yurSic cudad gesmiT? 
amoiReT xma! roca gindaT, ciceroni xarT da roca ara, _ micvalebuli?! ho 
an ara!
CiCia (zantad). saqme uRelSi ar aris...
farnaozi. vici, saqme fulSia, magram nuTu ar SegiZliaT dilamde mad-
rooT?
CiCia. Tqven kotori brZandebiT. TviTonve gamotydiT.
farnaozi (moTminebis Zafi gauwyda.) saqveynod da saSviliSvilod vw-
yevli im wams, ra wamsac am oTaxSi fexi SemodgiT. vwyevli nukris, vwyevli mis 
Tvalebs... (Sefiqrianda, TiTqos raRac moisazra, xmadabla.) vwyevli Cems 
guls... (loginze wveba.)
CiCia (Zalze dafeTebuli). ra ambavia? ra mogdiT?
farnaozi. vkvdebi... vidre gvian ar aris, anderZi damiwereT... (wamoiwia, 
karnaxiT.) me, farnaoz melitonis Ze svaniZe vu... vu... vuanderZeb... (baliSze 
mowyvetiT daeca.)
CiCia. ras sCadixarT? iwameT mamazecieri, nu mokvdebiT, yovel SemTxveva-
Si, Cems aq yofnaSi nu mokvdebiT...
farnaozma `sasikvdilod~ daikvnesa. CiCia ufro metad dafrTxa da aC-
qarebiT gavida.
farnaozi (wamodga). amas ra Wirs gadaveyare, ar gamiSro sisxli!
pauza.
Semodian nukri da dali.
dali. ar wevxarT? me ki miTxres, erTi fexi muxlamde ukve samareSi aqvso 
da... aqeT ise gamoveqane, sarkeSic ar Camixedavs.
farnaozi. bodiSi, SegawuxeT.
nukri (daswavliliviT, dalis). Tqveni gulisxmiereba...
farnaozi. megobaro, saeqimo saidumloebis sferoSi nu iWrebiT. gTxovT 
droebiT... wakunkuldeT. (nukris malulad aniSnebs, rom gavides.)
nukri (simwriT). wav-kun-kul-debi... (dalis.) keTilad gnaxeT!
dali. sad mixvalT?
farnaozi (daaswrebs). afTiaqSi mieCqareba.
dali. moiTmineT, jer recepti ar gamomiweria.
farnaozi. Cemi sicocxle axla bewvzec rom ekidos, gulqva egoizmi iqne-
boda, rom is aq, Tundac erTi wuTiT kidev Semeyovnebina. ymawvils isedac 
Seagvianda, farmacevti gogona elodeba.
dali. Tu asea...
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farnaozi (alersianad). wabrZandiT, wabrZandiT, mixedeT Tqvens saqmes.
nukri (burdRuniT). mivxedav... (fexis aTreviT gadis.)
farnaozi. mapatieT, zeze dgomisTvis Zala aRar Semwevs, rogorRac mabur-
busalebs.
dali. sakvirvelia, ratom SegibrundaT, guSin tkivils TiTqos ar grZnob-
diT.
farnaozi (Tavdaxrili.) vgrZnobdi.
dali. guSinwin?
farnaozi. ukve ori Tvea ukurnebeli seni cismare dRe guls miseravs.
dali. girCevT, Cemze ufro gawaful eqims eCvenoT.
farnaozi (Tavs gaaqnevs). ver giRalatebT.
dali. fiqrobT, damamcirebs? ara, medicinaSi me jer isev bartyi var, ma-
gram raki movedi, gagsinjavT mainc, ukanasknelad... (otoskopi gaikeTa.) mo-
brZandiT! fanjarasTan mobrZandiT! aq meti sinaTlea.
farnaozi (adgilidan ar iZvris). gmadlobT. me yuri ar mtkiva. (Tavsafa-
rs ixsnis.) me guli mawuxebs.
dali. o, aseT SemTxvevaSi, samwuxarod, me ver gamogadgebiT. poliklinika-
Si SemoiareT, CvenTan gamocdili Terapevti muSaobs, urigod Sesvlas mogix-
erxebT.
farnaozi. madlobas mogaxsenebT, magram... Tu nebas damrTavT, mcire xniT 
SegawuxebT, oRond bolomde momismineT da nu SemawyvetinebT. vimeoreb: me 
bevr dros ar wagarTmevT...
dali (uneblieT aRmoxdeba). ara?! (loyaze xeli miido.) bodiSi, Segaw-
yvetineT.
farnaozi. dabrZandiT.
dali moridebiT jdeba.
roca am ori Tvis winaT pirvelad moginaxuleT, yuri maSin namdvilad mt-
kioda. mere anTebiTi procesi male damicxra, magram siaruls mainc ganvagr-
Zobdi. gamogitydebiT: im dros gulis areSi rogorRac mwewkavi tkivilebi Se-
momeparnen. diax! mkurnali iyaviT da uecrad mwamebeli gaxdiT Cemi. mxolod 
Ce-emi, cxadia. sayveduris Tqmas mainc ar vapireb, zogi Wriloba sicocxles 
gviferadebs, ufro siamtkbils xdis... (ubralod.) miyvarxarT.
dali SekrTa.
nu SeSfoTdebiT, arafers Tqvengan ar moviTxov, arc Secodebas da arc sa-
pasuxo siyvaruls. me is ar damimsaxurebia.
kakuni karze.
(ar esiamovna). vin unda iyos?! (CiCias Cemodans Tvali mohkra.) o, es erTi 
viRac Sepretili yuris eqimia.
CiCiam karSi Tavi frTxilad Semoyo.
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Cemodani dagaviwydaT?! axlave mogarTmevT... (CemodniT karisken gaemar-
Ta.)
CiCia. mm... cocxali xarT?
farnaozi. me ki... Tqven?!
CiCiam dali SeniSna, Tvalebs ar daujera, _ amoifSvnita da Semosvla 
daapira.
moiTmineT!..
CiCia (gadmoscda kars da gulSewuxebuliviT kedels mieyrdno). wyali, 
wyali!@..
dali. mama!
farnaozi (TavisTvis). mama?!?
CiCia. wyali...
panika: farnaozi da dali wyals eZeben.
dali (savse Wiqas awvdis). mosvi, mamiko...
CiCia (dalis warbSekruli ucqeris, Wiqas ar arTmevs). waiRe iqiT! (gaS-
magebiT yviris.) wa-i-Re!.. ra ginda Sen aq?
dali. avadmyofTan movedi, mama, gamoZaxebiT.
CiCia. tyui! es `avadmyofi~ Sens ubanSi ar Sedis. Sen masTan paemanze mox-
vedi... moxvedi Ratak studentTan?! inJiner Tamasion bRaWias ki arafrad 
agdeb?! araa Seni Rirsi?! vin aris aba Seni Rirsi? es avazaki?
dali. es sadauri avazakia, mama?
CiCia. hm, icavs kidec?! (xelebi gaasavsava.) wyali!.. (kvlav swrafad icva-
la niri, gadaWriT.) gafrTxileb, nemsi rom nemsia, nemssac ar gagatan, kapiki 
ra aris, _ kapiks ar gadmogigdeb.
dali (Zalian mSvidad). nuTu?!
farda
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moqmedeba meore
scenazea Tamari da dali.
misaRebi oTaxi CiCias binaSi. Suakari gadis eqimis kabinetSi.
dali (uambobs). ...da iseTi aliaqoTi atexa mamam, oi RmerTo, qars waveRe 
merCia, ise Semrcxva.
Tamari. Sen is vaJi gicnobs?
dali. micnobs... rogorc eqims. or Tveze metia TiTqmis yoveldRe dadis 
CemTan da mec yoveldRe uebar miqsturas vawveTeb, Tan seriozuli toniT va-
frTxileb xolme, rom mkurnalobis Sewyveta jer naadrevia, rom mas qroni-
kuli otiti aqvs, da rom, SeiZleba, daemarTos Suayuris anTebac ki, Tu...
Tamari (RimiliT ). eSmaki xar!
dali. gana es sieSmakiT momdis!
Tamari. aba? nu mogerideba Cemi, miTxari rogorc axlo megobars da, Tun-
dac, rogorc dedinacvals. metyvi?
dali. is sakvirveli axalgazrdaa, Tamar. guSindlamde arasodes siyvar-
ulze sityva ar dascdenia, arc odesme kinoSi mivuwvevivar, rogorc amas sx-
vebi gacnobis pirvel dResve sCadian. igi iseTi darbaiselia, saxegaxsnili, 
dinji...
Tamari. da aseTi Wkuadamjdari ymawvili Sen mainc moToke?
dali. RmerTmani, ar micdia, Tumca... mec momToka man. me is miyvars, Tamar!
Tamari. ratom xuWav Tvalebs?
dali. me is Zalian miyvars!.. guSin ki amaze krintic ar damiZravs. (aRg-
znebiT.) ara, me waval da mis winaSe Cems guls vaJkacurad avxdi fardas.
Tamari. kargadac moiqcevi. wadi!
dali (wasvla daapira, Sedga, dafiqrda.) rom damZraxos?
Tamari. ratom unda dagZraxos, Seni grZnoba spetaki da wmindaa.
dali. ra lamazad msjelob! aseT oqro sityvebs genialuri mamakacic ver 
ityoda.
Tamari. samwuxarod, es sityvebi mamakacma Tqva, dali, oRond genialobisa 
mas araferi scxia ra, _ Cemi mowafea.
dali. Seni?!
Tamari. me gadavwyvite Zvel profesias davubrunde.
kabinetidan xvela moisma: orive SefrTxa.
dali (xmadabla). kabinetSia? jobia gavecalo, Torem, vin icis, ra dRes 
damayris. waval Cems pacientTan... Tamar! rogor vuTxra? Cemi grZnoba spetaki 
da wmindaa!
Tamari. ueWvelad, ueWvelad uTxari. (gadis.)
maSa fexakrefiT Semorbis.
maSa (xmadabla, TiTqos saidumlod). dali!   Tamasioni!.. dabrunebula 
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meqsikidan.
dali (mtkiced) me Sin ara var!
maSa. asec movaxsene, magram kari ise gadmolaxa, rogorc xarma ZeZvis Robe. 
Tanac aTmaneTiani ubeSDi  Camido. rogor, gulamoWrili kaba veRar unda Cav-
icva? yelSi unda gaviyronWo, rom araferi CamCaron?! me is fuli davkuWe, 
davkuWe da saxeSi kenWiviT vesrole. damemuqra, fulis dakuWva danaSaulia 
da me Seni Tavi SemiZlia davaWerinoo.
dali. nu geSinia, verafers dagaklebs.
Tamasioni karTan modga: erT xelSi lamazi Taiguli uWiravs, meoreSi 
_ didi, mrgvali ucxouri kolofi.
Tamasioni (karTan). ar mepatiJebiT?
dali (civad). SemobrZandiT.
Tamasioni. es Taiguli Tqven mogarTviT.
dali. ratom ixarjebodiT?!
Tamasioni. Tqven kargad brZandebodeT da Cemi jibe aseT xarjebs rogorme 
aitans.
dali. me Zalian kargad var.
Tamasioni. mamaTqveni?
dali. raime satkivars TiTqos arc is uCivis.
Tamasioni. maS me davjdebi.
dali. dabrZandiT.
Tamasioni. Tqven?
dali. Zalian meCqareba.
Tamasioni. rodis SeiZleba geaxloT, rom ar geCqarebodeT?
dali. Tavisufali dro TiTqmis srulebiT ara maqvs. me vmsaxurob.
Tamasioni. cudia! samsaxuri qals afuWebs. rigiani qmari cols kevrSi ar 
Seabams.
dali. mainc, rigian qmrad vis miiCnevdiT?
Tamasioni. kaci unda iyos marifaTiani. umarifaTo ojaxs ar unda moeki-
dos.
dali. maS unda gadaberdes `marifaTis~ molodinSi gulze xelebdakre-
fili?
Tamasioni. yvelaze didi codva qalis codvis akidebaa. qali unda edemSi 
acxovro. visac saamiso Sno ar moepoveba, igi unda midges cxovrebis kuTxeSi.
dali. Cven, qalebi, ase rodi vfiqrobT.
Tamasioni. me ukeT vici, rogor fiqrobT Tqven, qalebi. Cemi meore coli 
TqvensaviT axalgazrda iyo da, nu gewyinebaT, Tqvenze ufro cota lamazi: 
mas Savgvremani ieri hqonda da lurji Tvalebi. aseTi saxis qals ors ver Sex-
vdebiT italiaSi. erTs me Sevxvdi saqarTveloSi da igi me SevirTe. is ar iyo 
CemiT ukmayofilo: Sin erTi kabiT moviyvane da sam kviraSi aTi kaba Sevukere. 
savalalod, yvelas Cacma ver moaswro bedASavma. kojris gzaze Cven movyeviT 
avtomobilis katastrofaSi. is mokvda, me gadavrCi...
dali. samwuxaroa!
Tamasioni. me bevri vitire, magram, mogexsenebaT, sicocxle Zlieria da mas 
Cemi nebiT ver gavecale. gaimarjva drom da, man, rogorc wvimam, warxoca Cemi 
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sulis foTlebze dacvenili sevdis mtveri. mZime lodi metadre mis Semdeg 
Semimsubuqda, roca stadionze SegxvdiT pirvelad da Tqven, erTi Semoxed-
viT, ori goli gaitaneT Cems gulSi. mere operaSi gadageyareT, da axlac 
maxsovs, rogori dacinviT gadmoxedeT Cems molaplape Tavis qalas, magram, 
merwmuneT, Tavi araa cxovrebaSi yvelaferi, Tundac igi WkuiT iyos damZime-
buli da oqrosferi kululebiT iyos dafaruli. cxovrebaSi mTavaria Sansi! 
me es Sansi maqvs, qalbatono dali, da me SemiZlia gacxovroT rogorc arabul 
zRaparSi: manqana, _ erTi Cems saxelze, meore deidaCemis saxelze; eqvsoTaxi-
ani kooperatiuli bina fiqris goraze, marniTa da ori buxriT; agaraki zRvis 
piras, mogzauroba yovel wels ucxoeTSi, kurortebi, romlebsac airCevT... 
mokled, me mogTxovT survils, Tqven momTxoveT Sesruleba.
dali. me arafris moTxovnas ar vapireb.
Tamasioni. nu iqnebiT jiuti! yel-yur-cxviris kabinets mogiwyobT iseTs, 
romlis msgavsi, SesaZloa, kenbrinjis universitetsac ar gaaCndes.
dali. `kenbrinji...~ (ironiuli RimiliT.) amgvari geografiuli saxel-
wodeba ar arsebobs.
Tamasioni. JurnalSi amovikiTxe.
dali. iq kembriji ewereboda.
Tamasioni. erTi asos mimateba an gamokleba qveyanas ar daaqcevs. asec ar 
iyos, mepatieba: me hidromSenebeli gaxlavarT, da ara...
dali. romeli elsadguri aaASeneT?
Tamasioni. romeli erTi dagisaxeloT? vaSenebdi baltiispireTSi, vyo-
filvar Soreul aRmosavleTSic... esec unda mogaxsenoT, mSenebloba ar aris 
Cemi mowodeba. me ver vpove masSi is, rasac veZebdi.
dali. verc CemSi povebT mas, rasac eZebT. me ar miyvars qera mamakacebi.
Tamasioni. mxolod ferisTvis miwunebT?
dali. ara, ufro imitom, rom SegiZliaT edemSi macxovroT, SemmosoT ax-
alTaxali kabebiT da mataroT gakrialebuli limuziniT. me... arc kabineti 
mxiblavs otorinolaringologis.
Tamasioni. rogoris? moto-nino-nani...
dali. bodiSi, TqveniT SeiZleba adamiani gaerTos, oRond ara mTeli dRiT. 
mSvidobiT!
Tamasioni. nu metyviT `mSvidobiTs~, qalbatono dali!..
dali gadis.
maSa (Semodis iatakis sawmendiT). u, ramodena nafexurebia! asufTave 
axla! (Tamasions.) es Tqveni fexis anabeWdia? navis odena torebi gqoniaT.
Tamasioni. Sen Cems fexebs nu zomav.
maSa. ra vqna, fexis nakvalevis mixedviT Wkuis gazomva jer ar xerxdeba.
Tamasioni. iqneb ar mogwons, xSirad rom davdivar?
maSa. iareT, me rodi mexeva Sevros tuflebi, oRond erTi ukulturo 
Cveuleba gaqvT: Semosvlisas fexebs ar iwmendT xolme.
Tamasioni. nu liklikeb, da saerTod CemTan kulturaze laparaks gijobs 
Tavi daanebo. me fexebze mkidia fexebis miwmend-mowmenda.
maSa. Tu asea, ufexo arc Cvena varT da Cvenc SegviZlia fexebze davikidoT 
Tqveni Taiguli. fiqrobT, me ar vici, ra gaqvT gunebaSi? am yvavilebis sanacv-
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lod vardi gindaT mowyvitoT.
kabinetis kari CiCiam gamoaRo. maSa gadis.
CiCia (xels arTmevs). a-a!.. rogor moiareT amerika?
Tamasioni. Cinebulad, batono polixron, oRond... ai, Cvens fexburTeleb-
sac rom gavexarebineT... (kolofidan Zvirfasi sombrero amoiRo.) Tqven wa-
mogiReT, suvenirad.
CiCia. rasa brZanebT! gmadlobT. es suveniri ki ara, didebuli saCuqaria. 
(ixuravs.)
Tamasioni. sarkeSi CaixedeT! argentinis prezidents CamohgavxarT.
CiCia. Tu... walenjixel meCaies?! ho, marTla! cxviri ras giSvrebaT?
Tamasioni. ra xania Tavisuflad vsunTqav, sruliad Tavisuflad, Tqveni 
oqros xeli...
CiCia. eh, polipebis amokveTa aRarc Cems gogonas uWirs.
Tamasioni. Tqveni gogona, me mgonia, ufro rTul operaciebsac ar SeuSin-
deba. saocrad gulcivia. aseT Taiguls almaceradac ar gadmoxeda. 
CiCia (gulze raRac mZimed Semoawva). isaubreT?
Tamasioni. oriode sityva momigdo. (mxrebi aiCeCa.) me biWbuWebis xvedris 
gaziarebis Rirsi TiTqos ar unda viyo. saamisod arc xani miwyobs xels da... 
Cems dargSi urigo specialistad rodi viTvlebi. o, icodeT mainc, ra tita-
nur Sromas vewevi, batono polixron, oRond ar vici ki, martoxela rodemde 
gavuZleb.
CiCia. m-da, Znelia, cxadia.
Tamasioni. saSinelebaa! axla amitomac moginaxuleT, moginaxuleT, 
rogorc mSobeli, romlis qaliSvili momwons da romelsac me ar vuyvarvar, 
magram, vici, Semiyvarebs, oRond amisaTvis dro da moTminebaa saWiro. me ki 
salodinod ar mcalia. Tqven, rogorc uflebiT mosil mamas, SegiZliaT gad-
amwyveti samsaxuri gamiwioT.
CiCia. vecdebi. me Tqven Rirseul sasiZod mimaCnixarT. cota mogvianebiT 
SemoiareT, dResve! ambavs dagaxvedrebT.
Tamasioni. mendeT, ar inanebT. me viqnebi Tqveni siberis damSaqvreli. rac 
Seexeba dalis... rogorc dedofals, ise vacxovreb. amas Tqven Tu SeagnebinebT. 
qalebisa da bavSvebis Serekva samoTxeSi RmerTebs xSirad joxiT uxdebaT. 
(welSi moixara.) naxvamdis! (gadis.)
CiCia iRrubleba da brazmoreuli dalis eZaxis. Semodis Tamari.
Tamari. dali Sin ar aris.
CiCia. sad wavida?
Tamari. ar mikiTxavs.
CiCia. Sen aq iyavi, roca midioda?
Tamari. aq gaxldi.
CiCia. mere? ratom ar hkiTxe?
Tamari. dali ar aris Teqvsmeti wlis gogucana, kontrolis mizniT kudSi 
vdio.
CiCia. swored isaa kontrolis Rirsi. ici, wuxel ra Caidina?
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Tamari. nu miambob, vici. dalis uyvars erTi...
CiCia (gaognda). masac uyvars?
Tamari. maT Tanabari siZlieriT uyvarT erTmaneTi.
CiCia (panikurad). wyali! wyali!.. maSa!
Tamari (gulgrilad). me movitan. (apirebs wasvlas.)
CiCia. moicade!.. (TiTqmis yviris.) moi-i-cade!
Tamari. kargi, movicade. mere?
CiCia. Rm... Sen grZnob am ambis saSinelebas? grZnob, rom Cven Tavze SeiZle-
ba ufro didi ubedureba dagvatydes, vidre Savi Wiria?
Tamari. me amas ver vgrZnob.
CiCia. hm! ratom xar aseTi lenCi?
Tamari. imitom, rom Sen mkvircxli gonebis patroni xar, magram... Tu qal-
iSvils yovelmxriv Cinebuli vaJi uyvars, ra saerTo aqvs amas Sav WirTan?
CiCia. vin aris Cinebuli? viRac studenti, _ ubinao, usaxlkaro, uTvis-
tomo, uvici, uzrdeli, uniWo da, kidev ramdeni `u~-a aseTi, yovelmxriv Cineb-
uli axalgazrdaa, Tqveni fiqriT?
Tamari. me dalis ufro mjera, vidre Seni.
CiCia. Cemi ar gjera?! ar gjera qmris, romelic gaWmevs, gasmevs, gacmevs...
Tamari (moTminebas kargavs). damanebe Tavi, damanebe Tavi! nu Semikali 
dausrulebeli wamoyvedrebiT. waiRe da moixmare ise, rogorc genebos. (fex-
sacmels ixdis da isvris CiCias mimarTulebiT.)
CiCia (molba, alersianad). rad miwyrebi? mapatie, Tu cils gwameb, arafers 
gaWmev da mSieri xar, arafers gacmev da titveli daiarebi...
Tamari. gavige, rom maWmevT da macmevT, magram es Tqveni movaleobaa, _ 
me coli var Tqveni! (dacinviT.) me Tqveni sakuTreba var, _ aki mimtkicebT 
xolme.
CiCia. diaxac Cemi sakuTreba xarT, amitom... kabas nu SemoixevT, gTxovT, 
sruliad megobrulad... (gamomZieblis kiloTi.) Tu mexsiereba ar mRalato-
bs, guSin saRamos, rvis aT wuTze, Tqven saxlidan gabrZandiT WavWavaZis... ilia 
WavWavaZis quCis mimarTulebiT da ukan mxolod rva saaTisaTvis dabrundiT. 
amrigad: mTeli ormocdaaTi wuTi Sin ar brZandebodiT. da ai, gekiTxebiT...
Tamars surs raRac Tqvas.
(mkacrad.) madroveT! araa pasuxi saWiro, vici, rogoradac imarTlebT 
Tavs. (hbaZavs). `mkeravTan viyavi... kbilis eqims veCvene... manikuri gavikeTe...~ 
(muqariT.) vi-iciT Tqveni manikuris, pedikurisac vi-ciT, viciT!
Tamari. Tqven sabralo maniaki xarT.
CiCia. me is erTi Sromismoyvare adamianTagani var, romelsac arafrad ep-
itnaveba _ misi qaTami sxvis ezoSi debdes kvercxebs.
Tamari. marTlac rom kvercxiT movaWre dedaberiviT msjelobT. 
CiCia. vaWroba Cvens qveyanaSi jerjerobiT aravis aukrZalavs.
Tamari. magram kerZo vaWrebi didi xania mospobilia.
CiCia. da axla Tqven ocnebobT Cems mospobaze? ocnebobT qmris uecar 
sikvdilze, rom daepatronoT mis qonebas?
Tamari. grcxvenodeT! es raSi metyoba?
CiCia. yovel Tqvens nabijSi, yovel Tqvens amosunTqvaSi...
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zari. CiCia gadis.
Tamari (amooxvriT). RmerTo, Sen gaerie Cems saqmeebSi, nu SemSli...
CiCia (Semodis). viRac calTvala maimuni gkiTxulobs.
Tamari (Sefiqrianda). calTvala... maimuni?!
CiCia. ra unda, ase dilaadrianad rom moTreula?
Tamari. o, is albaT Cemi mowafea. (fexsacmels aCqarebiT icvams.)
CiCia. sadauri mowafea?
Tamari. Tbiliseli. (odnav gamojavrebiT.) Tbi-li-seli! me gadavwyvite 
davubrunde pedagogiur moRvaweobas, polixro-on, egeb maSin ufro dama-
faso. (gadis.)
CiCia mSfoTvare fiqrs mieca.
kars Tvalaxveuli anton qebuli moadga. etyoba SiSiT Semosvlas ver 
bedavs. ismis Tamaris xma: `mobrZandiT, nu geridebaT~. Semodian.
Tamari. rveulis motana xom ar dagaviwydaT?
antoni (gulubryvilod). romeli rveuli? (CiCias Tvalebs SeefeTa.) a-a, 
sufTa rveuli?! calxaziani?! oi, momiteveT, me ise vCqarobdi...
CiCia (pirquSad). wigni moitaneT?
Tamari. ar miTqvams jer, romeli wigniT vixelmZRvanelebT.
antoni. diax, ar giTqvamT: rom geTqvaT, cxadia, movitandi. Tu gnebavT, 
mTel sajaro biblioTekas movitandi. wigni me bevri maqvs.
Tamari. dabrZandiT.
antoni dajdomas apirebs.
CiCia (marjvena xeli aswia). moiTmineT! (axlos aTvalierebs.) mecnaure-
biT mgoni. ki! sadRac minaxixarT.
antoni (cota damfrTxali). advili SesaZlebelia... Tbilisi patara 
qalaqia... vis ar SexvdebiT rusTavelis prospeqtze!
CiCia. wyals nu amRvrevT. prospeqtze arc arasdros SemxvedrixarT, 
gxedavdiT Cemi saxlis raionSi, ufro axlosac: SesasvlelTan, WiSkarTan, 
kibeze!
antoni (uRrmesi gaocebiT). me mxedavdiT Tqveni saxlis kibeze?
CiCia (muqariT). ar gxedavdiT? maS, me vcdebi?!
antoni. ara, Tqven cdebiT, magram Tqven ar SecdebodiT, Cems marcxena 
Tvalsac rom umzerdeT, vaglax, rom is axveuli maqvs!
CiCia. ratom me ara maqvs axveuli?
antoni. batono, rogorc Cans, Tqven logikas ar icnobT. logika es aris 
mecniereba azrovnebis kanonebis Sesaxeb. hoda, erT-erTi misi kanonis Tanax-
mad, raki Tvali ar gtkivaT, amitom arc axveuli gaqvT. me ki quTuToze vee-
berTela jiblibo mazis, marla rom movixsna, bandits davemsgavsebi.
CiCia. basmaCs isedac gavxarT.
antoni (miixed-moixeda, Tavis mosawylebiT). bodiSi, magram sad vimyo-
febi, ver metyviT? ratom mamcireben, usafuZvlod Seuracxyofas rad mayene-
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ben? (Tamars.) gana, qalbatono, fulad gasamrjelos imitom gaZlevT, rom Cemi 
axalgazrduli Tavmoyvareoba viRac ucxo kacma talaxiani fexiT gaqelos?
Tamari (isteriulad). me Seni atana aRar SemiZlia, aRar SemiZlia! Sen na-
diri xar!.. kabis kalTaze xeli ar Semaxo, me mivdivar am wyeuli saxlidan, sam-
udamod mivdivar. (karisken midis.)
CiCia (daedevna). Tamar, Tamar!.. Cemo Tamri! mapatie...
Tamari. ara! ara!
CiCia. gevedrebi, rogorc RvTismSobels, romelic didsulovnad gvite-
vebs xolme patara danaSauls.
Tamari. es patara danaSaulia?
CiCia. didi danaSaulia, magram... me SemiZlia gavZlo umzeod, uwylod, 
uhaerod, uSenod ki... erT wamsac ver gavatan.
Tamari. ra fasi aqvs Sens fics? meore wuTSi ubodiSod gatex mas, rogorc 
Txilis naWuWs.
CiCia. o, ara, Tamri... (mudariT.) Tamusi!.. Tamunia!.. (skamze dasva, an-
tons miubrunda, alersianad.) Wabuko, ratom dgaxarT? Tqveni  saxeli, gen-
acvale?
antoni. anton.
CiCia. o, anton... wmindanis saxelia. dabrZandiT, anton, geTayvaT, dabrZan-
diT.
antoni. madlobas mogaxsenebT. (jdeba.)
CiCia (TiTqos nemsi uCxvliteso). oi, oi, amaze rad dajeqiT? es grdem-
liviT skamia, savarZelSi gadabrZandiT.
antoni gadajda.
tyuil-ubralod ki gacxardiT Cemze. hm! albaT boroti kaci iqnebiT, raki 
xumrobas ver itanT.
antoni. aba ra xumrobaa, ucxo adamians banditi uwodoT!
CiCia. banditi ar miwodebia, basmaCi giwodeT.
antoni. sul erTia, basmaCi banditis Suaazieli Zma aris, magram me mainc 
Tqvenze guls ar viyri: Cemi orive Tvali erTad rom dagenaxaT, eWvic ar dage-
badebodaT.
CiCia. nu miwyenT, sruliad megobrulad...
antoni. brZaneT!
CiCia. me mainteresebs... e... gana marcxena Tvalic iseTive ara gaqvT, rogorc 
marjvena?
antoni (mcire xniT Cafiqrda). isini erTmaneTs TiTqos gvanan.
CiCia (misi xma kvlav simtkices iZens). momiTmineT! rogor Tu gvanan? 
erTi Tvali Savi gaqvT da meore... cisferi?
antoni. ara, SeiZleba yvelam ver SeniSnos, magram... saerTo arqiteqtoni-
kis mxriv gansxvaveba maT Soris mainc reliefuria.
CiCia. hm! Tvalebis arqiteqtonika... gesmis, Tamar?
Tamari. nervebi ise maqvs awewili, araferi ar mesmis.
CiCia. o! axlave civi Sxapi unda miiRo, genacvale. Sen sruli simSvide 
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gWirdeba. (antons.) ymawvilo, nu dagvemdurebiT, Cemi meuRle, samwuxarod, 
Tavs uqeifod grZnobs, mas TqvenTan mecadineoba ar ZaluZs.
antoni savarZlidan wels Zlivs aiTrevs.
Tamari (mimqrali xmiT). nu waxvalT, cota mainc wavimecadinoT. saqmiano-
bis gamocvla, SesaZloa, momixdes kidec.
CiCia. aseT SemTxvevaSi... hm... imecadineT, me xels ar SegiSliT. (kabinetSi 
Sedis.)
antoni (sixaruliT da sinanuliT erTdroulad). ra ubeduri qali yo-
filxarT!
Tamari (RimiliT). me mis xasiaTs SeCveuli var, esaa darisa da avdris xSiri 
cvalebadoba. ra vuyoT, Tu metwilad Warbobs uamindoba Zlieri TqeSiTa da 
SemaSinebeli Weqa-quxiliT. samagierod drodadro gamoerevian xolme iseTi 
dReebi, roca tatnobze aisaxeba cisartyela, da isic axlad fexadgmul bavS-
viviT ixveweba, rom ar mityepon.
antoni. rogor? ar scemT xolme?
Tamari. me susti, uRono qali var.
antoni. Tu isurvebT, me SemiZlia rkinis arsebad gadagaqcioT.
Tamari. o, RmerTma damifaros yovelgvari rkineulisagan, me maSin sain-
tereso srulebiT aRar viqnebi.
antoni. Tqven momxibvlelobas marad SeinarCunebT.
Tamari (ironiiT). saidan iciT? qalebis bevri ram gagegebaT? o, marTla! 
siyvarulis Teoria friadze iciT. (mxiarulad kiskisebs.)
gamodis CiCia.
CiCia (warbSekruli). vin icinoda?
antoni (awuruli). aq aravin, batono, quCidan moisma.
CiCia. SeuZlebelia mexuTe sarTulze quCidan sicili moismas.
antoni. ki, magram... Cven xom viciT fizikidan, rom bgera...
CiCia. araferi Tqven fizikidan ara iciT ra! nu maswavliT, umjobesia TviT 
iswavloT.
antoni. bodiSi, me vswavlob...
Tamari (Tarodan mozrdili wigni gadmoiRo, gadaSala da antons miawo-
da). aba!
antoni (kiTxulobs). День был прèкрасный...
Tamari (usworebs gamoTqmas). прекрàсный. gaimeoreT!
antoni (winandeburad). ... прèкрасный.
Tamari. ara, ase ara! прекрàсный, прекра-асный... maxvili meore marcvalze 
unda dausvaT mixvdiT? meore marcvalze!
antoni. gana mec meore marcvalze...
Tamari. ara, Tqven usvamT pirvelze.
antoni (uaRresad gaocebuli). pirvelze? me?!?
Tamari. aha! aba kidev scadeT.
antoni (isev). День был прèкрасный...
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CiCia. araferi Tqvengan ar gamova, megobaro, ubralo Romis Coganic ar 
gamova. (wigns daxeda.) ra aris, qalo, es? gamoTayvandi?! nacvlad imisa, rom 
ana-bana daawyebino, `ana kareninas~ akiTxeb?
Tamari. es ise... xelSi SemTxveviT momyva.
CiCia. tyui! es Seni yvelaze sayvareli romania. Sen mogwons ana, es znedace-
muli dedakaci, romelmac qmars saqveynod Tavi mosWra. maSa! 
maSa (Semodis). ras mibrZanebT?
CiCia (uwvdis wigns). gadaagde!
maSa (CamoarTva). gadavagdo? amodena wigni? raTa?
CiCia. araa Seni saqme: gaakeTe is, rasac geubnebian. nu gaviwydeba, Sens Sro-
maSi me fuls vixdi.
maSa. vici, magram... rogor gadavagdo? (Tamars.) marTla gadavagdo?
Tamari. sisulele ar Caidino, maSa!
CiCiam maSas wigni gamostaca da Ria fanjaraSi gadaisrola.
maSa (loyaze xeli miirtya). oi, ra qeniT, polixron kvirieviC? risTvis 
gadaagdeT, a? Tuki sakiTxavad ar gindodaT, movicdidiT cotaxans, amasobaSi 
zamTaric movidoda da buxars SevukeTebdiT: kidec daiwveboda, kidec gavT-
bebodiT.
CiCia. rCevisaTvis ar mixmixar. wadi, Sens saqmes mixede. da saerTod, nu ivi-
wyeb, rom...
maSa. maxsovs: me Tqveni avtomati... fu... Tqveni Sinamosamsaxure var. 
(TiTqmis cekviT gadis.)
Tamari. mebralebi, polixron, guliT mebralebi: Sen patara, mimavali ada-
miani xar.
CiCia (naZaladevi siciliT). me var mimavali? Tanac patara? hm! SEen ki mo-
mavali xar? (antons.) Tqvenc momavali brZandebiT?
ismis erTdroulad zaris xma da Zlieri braxuni. 
vin aris, kars amtvrevs? u, ra kvimati dRe gaTenda, dalaxvros eSmakma@! (ga-
dis.)
antoni. qalbatono QA�BATamar! mapatieT, Tu xeprul kiTxvas mogcemT. Tqven... 
ZaliT gagaTxoves?
Tamarma Tavi gaaqnia.
aba, siyvaruliT gaTxovdiT?
Tamari dums.
bodiSi, gagiTamamdiT.
Tamari. ilaparakeT, ar mwyins.
antoni. zogisaTvis silamaze kapitalia. hoda, roca asea, cdiloben am kap-
italidan meti procenti amoqaCon.
Tamari (RimiliT). getyobaT, politekonomia mxolod konspeqtiT ar 
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SegiswavliaT.
antoni. es miTxariT... weRan nervebi ise mZafrad agewewaT?
Tamari. cota gadavaWarbe, rom Cemi qmari lmobierad mogpyrobodaT.
antoni. o, ra kargia, roca qali Seni gulisTvis atyuebs sxvas, da ra mZimea, 
roca qali sxvisi gulisTvis gatyuebs Sen!
Tamari. Tqven romeli ufro gamogicdiaT?
antoni. roca Cemi gulisTvis atyuebdnen sxvebs.
Tamari. nu trabaxobT.
antoni   trabaxi uyvarda kolumbsac.
Semodian: brilianta, _ Suaxnis qali dazianebuli cxviriT da diqciiT, 
romelsac Tan moaqvs wigni, _ CiCia da maSa.
brilianta. nu uaryofT, nu uaryofT... nu, nu! es xulignobaa, aRmaSfoTe-
beli xulignobaa! amodena wignis gadagdeba ram gafiqrebinaT? sad isrodiT? 
gonieri adamiani zRvaSic ar gadaisvris, rom delfini ar moklas, Tqven ki 
isvriT quCaSi, quCaSi, isvriT uzarmazar saxarebas... (`ana karenina~ iatakze 
daanarcxa. TiTqmis tiriliT.) iciT mainc, ra miyaviT? damRupeT, daa-mRu-
peT!..
CiCia. gangeb ar Camidenia, RmerTia mowame.
brilianta. gangeb Tu SemTxveviT, me es malamod ar gamomadgeba. (mZv-
invared.) cxviri gaa-mipeT, da Tqven am sazarel faqts versad gaeqceviT, 
gaeqceviT... (sarkeSi ixedeba, SeZrwunebuli.) es vin aris? RmerTo, ra 
saSinelebaa! (waborZikda.)
CiCia (xeli miaSvela). ar waiqceT, geTayva, damSviddiT. aba iseTs ra 
saSinelebas xedavT, rom...
brilianta (ufro aenTo). mom-Sor-diT! Tqven xuligani xarT, moZalade 
xarT! ar SemaxoT TiTi, qali damasaxiCreT.
CiCia (umweod). ar damisaxiCrebixarT...
brilianta. uyureT, Tavsac imarTlebs! (CiCias uaxlovdeba, mtkiced.) 
dama-sa-xiCreT, da me viCivleb! me axlave Sevatyobineb milicias, milicias...
CiCia (cremliT). qalbatono, nu CaidenT borotebas...
brilianta. roca cxvirs mingrevdiT, sikeTes sCadiodiT? (isteriu-
li sevda Semoawva.) me ki iseTi kopwia, simpaTiuri cxviri mqonda! (uecari 
muqariT.) sad aris aq telefoni? (mimoixeda, dainaxa aparati da swrafad 
misken gaemarTa.)
CiCia. iwameT gamCeni, nu gamwiravT, ojaxis patroni var, myavs coli, qal-
iSvili...
brilianta. me maT ar garTmevT. (Tvali Tamars Seavlo.) es Tqveni qaliS-
vilia?
CiCia. cc... coli gaxlavT.
brilianta (ar esiamovna, gadaWriT telefonSi). miboZeT milicia, mili-
cia!
CiCia (muxlebi ekveTeba). ras miSvrebiT?
brilianta (telefonSi). ra aris?.. me saswrafo daxmareba ar miTxovia... 
me minda milicia, milicia!.. sul erTia, romeli ganyofilebac iqneba, oRond 
xelisuflebis warmomadgeneli iyos, iyos!
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CiCia. gemudarebiT gamoiCinoT saTnoeba, iyaviT gulmowyale da suldidi, 
nu gamimetebT... ufasod gimkurnalebT...
brilianta (telefonSi). diax...
CiCia (dauWira xeli, romliTac mili ukavia). patara... pa-tara cxvirsac 
gamogikopitebT.
brilianta (azri moewona). ho?!
CiCia (Seyoymanda). mm... vecdebi... e... vnaxoT...
brilianta (telefonis mili isev yurTan miitana). saidan aris?
CiCia. gamogikopitebT, ueWvelad gamogikopitebT.
brilianta (CiCias). gendobiT. (telefonSi.) Secdomaa, me milicia ar miTx-
ovia, me minda saswrafo daxmareba, daxmareba. (yurmili dado.)
CiCia. wamobrZandiT, cxvirze tamponebs dagadebT.
brilianta. ra aris tamponebi, tamponebi?
CiCia. tamponi gaxlavT marlis xveuli anda bambis qula, romelsac Wri-
lobaze adeben im mizniT, rom... (Sehyavs kabinetSi.)
maSa. oi, oi, ra aSAari dedakacia! Cveni eqimi ki... hm! im qals dahpirda pat-
ara cxviris gamokopitebas, me ki, ramdenjerac ar vTxove gaeremontebina Cemi 
drunCi, yovelTvis uariT mistumrebda.
Tamari. Sen Zalian kargi cxviri gaqvs, maSa!
maSa. rasa brZanebT! aseT cxvirs TeatrSi grimiTac ver gaikeTeben. (Sesa-
bralisad.) me minda lamazi, patara cxviri! uTxariT gamikeTos.
Tamari. plastikur operaciebs polixroni ar akeTebs, maSa. ra qnas, rac ar 
SeuZlia...
maSa. `ar SeuZlia...~ aba im qals sityva rad misca?
kabinetidan gamodian: CiCia da cxvirze marlaaxveuli brilianta.
brilianta. RmerTo Cemo, aseTi saxiT rogor gavide quCaSi, quCaSi... vin 
icis, ras ifiqreben.
CiCia. ra unda ifiqron, Cemo kargo, avadmyofoba samarcxvino rodia.
brilianta (mkacrad). nu mamSvidebT! me ubeduri qali var, me cxviri ax-
veuli maqvs, cxvi-ri!.. axla, daminaxaven Tu ara, umalve damiwyeben pirmoTne 
samZimrebiT jijgnas, jijgnas! `o, es ra mogsvlia? sad gagitexes, rodis gagi-
texes, ratom gagitexes, rogor gagitexes, vin gagitexa?~ (Tvali mohkra.) esaa 
is wyeuli wigni, cxviri rom gamipo? (xeli daavlo.) Cemi gulis javrs amaze 
viyri, davfxrew!
CiCia. dafxriweT! eg isedac uzneo wignia. mec mogeSvelebiT.
brilianta (saTaurs daxeda, saxe gaubrwyinda.) doqtor! `ana karenina?!~ 
doq-tor!.. arasodes amis kiTxva ar momwyindeba, vidre maqvs, maqvs TvalebSi 
sinaTle. (wigni gulSi Caikra.) momeciT, maCuqeT, anda maTxoveT! Tqven mas 
isedac agdebdiT, agdebdiT...
CiCia. waiReT, geTayva! pativsac damdebT.
brilianta. didi madloba! (Tamars.) Tqvenc madloba! (antons.) Tqvenc! 
(maSas.) Tqvenc!
CiCia. nu wuxdebiT, madlobad ar Rirs. ikiTxeT! ikiTxeT da datkbiT, raki 
qmari ar gyvarebiaT.
brilianta (moiRrubla). romeli qmari? me ar myavs qmari. me qmari gameqca, 
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gameqca... (guli auCuyda.) da axla aravis Cemi SerTva ar unda. Tqven ki cxviri 
momiqcieT kidev! (gadis CiCias TanxlebiT.)
maSa (TavisTvis). sabralo qali! mas gaTxoveba unda, mec gaTxoveba minda, 
yvelas gaTxoveba gvinda, saqmroebi ki, is oxrebi, arsada Canan. (gadis.) 
CiCia (dabrunda). es dedakaci male xorcs SeWams Cemsas da Zvlebs ZaRlebs 
gadauyris. Camqolavs, Tu patara cxvirs ar mivawebeb. mereda, gana cxviri aya-
lo miwaa, survilisamebr forma Sevucvalo?
Tamari. ar davpirdebodi!
CiCia. `ar davpirdebodi...~ mas SeeZlo Cemi Tavi samarTalSi mieca da, ra 
Tqma unda, Tu cixeSi sami wliT Camsvamdnen, Sen sam dResac ar momicdidi.
antoni. ratom ggoniaT?
CiCia (mxolod axla SeamCnevs). Tqven isev aqa xarT?! es mibrZaneT, rad ar 
midixarT, a? me xom TqvenTvis bolos da bolos be ar momicia da arc mkvdari 
viri momiyidia?! wadiT, wadiT Tqveni `prekrasniT...~
antoni. ukve sworad vambob, batono: День был прекрàсный!
CiCia. (erTi wamiT yurebze xelebi miido, Semdeg antons mklavSi xeli 
Cahkida). xom SeiZleba adamiani cud gunebaze iyos? me dRes moSxamul gune-
baze var. mobrZandiT xval, amave dros. dilaobiT, saerTod, yovelTvis Sin 
vimyofebi.
antoni. hm... saRamos?
CiCia. saRamoobiTac Sin gaxlavar. iareT, nu daircxvenT, xandaxan kaka-
osac dagalevinebT.
antoni. gmadlobT.
CiCia. didi WiqiT dagalevinebT, oRond (xmas daudabla) rac dRes aq naxeT 
da gaigoneT, aravis gadasceT. xanmokle kinklaobas, Cemo kargo, yovel ojax-
Si SexvdebiT. (xeli Caiqnia.) da es arc kinklaobaa! Cven es erTmaneTisadmi 
nametani siyvaruliT mogvdis. (alersianad.) xom ki, Tamri? (amCnevs, Tamari 
wasasvlelad gamowyobila. Subli Seikra.) es ras niSnavs? midixar sadme? aki 
manikuri guSin gaikeTe?
Tamari (naZaladevi RmiliT). es guSin... dRes ki patara cxviris gamosaC-
arxavad miviCqari. (seriozuli toniT.) davixuTe! waval, gaviseirneb, guls 
gadavayoleb... rad TaxTaxeb? eWvianob? o, es sisulelea, polixron, ende 
Cems sindiss: arasodes Sens quds talaxSi ar amovsvri. (antons.) Tqven, mgoni, 
yvavilebis maRaziisaken mibrZandebiT?!
antoni (sixaruliT daibna.) diax... ki... me iq rveulebi minda SeviZino.
Tamari gadis. antons CiCias Zaxili ayovnebs.
CiCia. Wabuko, Wabuko! egeb mcire xniT kidev moicdidiT, a? me TqvenTan 
xalisiT wavimecadinebdi.
antoni. did madlobas mogaxsenebT yuradRebisaTvis, magram... dRes usaS-
velod daviRale, Tavi rogorRac mets aRar iTvisebs. (aCqarebisgan mtkivani 
TvaliT kars daejaxa. gadis.)
CiCia. afsus, kiseri ar waitexe!.. hm! misi Tavi mets aRar iTvisebs... aki is 
savse aqvs enciklopediebiT da am `prekrasnebiT~. nu ityviT, yvavilebis maRa-
ziaSi rveulebi unda iyidos! modiT da nu endobiT maTs sindiss? (gadaWriT.) 
aramc da aramc! Tqven SegiZliaT Cemi qudi wumpeSi ar amosvaroT, magram saku-
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Tari Tavi amoisvaroT. (eZaxis.) maSa!
maSa Semodis.
binas kargad uTvalyure.
maSa. male moxvalT?
CiCia. aba ra giTxra, SeiZleba male, SeiZleba, gvian, SeiZleba sulac ar mo-
vide. (wamiT Cafiqrda.) ara, moval, aucileblad moval. (swrafad gadis.)
maSa. saocari kacia! kidec WQris, kidec keravs. mikvirs, rogor ewyoba Ta-
mara aleqsandrovna. ai qali! ai nervebi!
zari.
oi, isev zari! Semikles xelSi amdenma yruebma, cxvirgasivebulebma da 
xrinwianebma. mova viRac ybaaxveuli uCinmaCini da, gaswi, maSa, kari gauRe da 
gauRime. ginda, _ ar ginda, gauRime! es TviTon eqimis darigebaa: mkurnalis 
bina sneuls Semosasvleli karidanve unda izidavdeso. nu ityviT! mere? Cemi 
Rimili ra SuaSia? egeb ar mecineba, cremli mdis, vtiri, maSin? 
kvlav zari.
(gulSemoyrili.) oi, oi... ar gavaReb! ar aris eqimi Sin, ar gavaReb...
xangrZlivi zari.
(dajda, yurebi TiTebiT daicva da fexebi aafxarkala). mokvde, mainc ar 
gavaR-Reb! 
pauza.
wavida, mgoni, wyeuli.
isev zari.
uux, majlajuna! (gadis da umalve nukrisTan erTad Semodis.)
nukri. male dabrundeba?
maSa. ar vici, daibara, an gvian, an maleo.
nukri. aseT SemTxvevaSi male brundebian. (iqiT.) samwuxaroa. (maSas.) dav-
elodebi, SeiZleba?
maSa. daelodeT.
nukri. mm... davjde, SeiZleba?
maSa. dabrZandiT, oRond Slapa moixadeT.
nukri. oi, bodiSi! Tu mexura, arc maxsovda... (quds ixdis da jdeba, magram 
mainc ver isvenebs. magidaze Jurnal-gazeTebi SeamCnia.) SeiZleba romelime 
Jurnals gadavxedo?
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maSa. gadaxedeT.
nukri (oriode gverdi gadafurcla). mm... wakiTxvac SeiZleba?
maSa. maS, rogor?!
nukri `kiTxulobs~: drodadro malulad maSas ucqeris.
nukri (uecrad). Tqven sad cxovrobT?
maSa (cota gakvirvebuli). me aq vcxovrob.
nukri. bodiSi! sul damaviwyda, rom aq cxovrobT.
maSa. Tqven?
nukri. me?.. me aq ar vcxovrob.
maSa. es vici.
nukri. me Sors vcxovrob aqedan.
maSa. mainc?
nukri. sul erTia ar gecodinebaT, Tqven  iq gavla ar mogixdebodaT. 
(Rrmad amoioxra.)
maSa. Zalian gtkivaT?
nukri. ra?
maSa. aba me ra vici, cxviri an yuri.
nukri. me araferi ar mtkiva. arc bavSvobaSi mtkenia rame. me jansaRi var, 
rogorc zaqi... iciT, ra aris zaqi? zaqi patara kameCia.
maSa. vici. Zalian kargadac vici. ufro metic vici: patara aqlems kozaks 
eZaxian.
nukri (daeWvda). Tqven xom araferi gsmeniaT?
maSa. kozakze? ara.
nukri. arc CoCorze?
maSa. raze ambobT?
nukri. ise... mm... sxvaTa Soris... (wamodga.) minda eqimi male vnaxo. guSin 
Cemi megobari sikvdils eWideboda da me ise gaognebuli viyavi, eqimisaTvis 
gasamrjelos micema gadamaviwyda.
maSa. a-a, wuxel saRamos amitom RrialebdiT? marTla! Tqveni amxanagi jer 
ar momkvdara?
nukri. is kidev icocxlebs oTxmocdaaT weliwads.
maSa. rogor mixvdiT?
nukri. Tvalebis mixedviT gamovarkvie.
maSa (mcire xnis fiqris Semdeg). Tqven, albaT, mecnieri iqnebiT.
nukri. me studenti-biologi var.
maSa. o! araferi gansxvavebaa! studentic mecnieria.
nukri. Tu embrionis masStabiT vimsjelebT, _ ki.
pauza.
maSa. mm... ar vici saidan daviwyo.
nukri. daiwyeT iqidan, rom ar iciT saidan daiwyoT.
maSa. ee... saabazanoSi sarecxi midgas. me waval, Tqven aq moicadeT.
nukri. marto darCena meuxerxuleba. vin icis, egeb rame daikargos da... 
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eWvs Cemze moitanen.
maSa. rasa brZanebT, araferic ar daikargeba.
nukri. cxadia, Tu araferi movipare, arc araferi daikargeba, magram mainc 
ar SemiZlia... (uecrad.) iciT, ras getyviT? adeqiT da Tqveni sarecxi aq moi-
taneT.
maSa. o! aq recxva rogor iqneba, es misaRebi oTaxia.
nukri. maSin Tavi xelsaqmiT SeiyolieT.
maSa. me qargva ar vici.
nukri. aba dabrZandiT da moisveneT.
maSa. eh, me namdvilad mxolod sasaflaoze movisveneb, civ miwaSi.
nukri. Cemi rCevaa-sikvdils nu daelodebiT, mkvdari adamiani yvelaze na-
klebad isvenebs: sabralos Wia-Ruebi awuxeben.
maSa. ra gelaparakoT, mecnieri yofilxarT. (RimiliT.) me ki TqvenTvis 
karis gaRebac ar mindoda.
nukri. es mibrZaneT... roca kari gaaReT, ratom gamiRimeT?
maSa (darcxveniT). es ise...
nukri. mainc?
maSa. ise...
nukri. (TavisTvis). guSin saRamos ise, dResac ise... ara, es arcTu isea, 
ZaRli uTuod CemSia damarxuli. (maSas.) gaTxovili xarT?
maSa. jer veravin movatyue.
nukri. ratom?
maSa. me lamazi ara var.
nukri. vin giTxraT?
maSa. sarkem.
nukri. mouCmaxavs.
maSa. tyuilad mamSvidebT. dedabrobamde bevri rodiRa miklia. male ocs 
mivukakuneb.
nukri. o-o, oci weli, ra Tqma unda, karga mozrdili asakia, magram guls 
mainc nu gaitexT, cxovrebaSi kidev bevr rames SeeswrebiT. (saqmianad.) 
saxeli!
maSa. Cemi? maSa, maria.
nukri. me ki nukri mqvia. nukri oqrokvercxiSvili. daixsomeT. SeiZleba 
Cemi gvari odesme leqtorTa siaSi SegxvdeT.
maSa (igonebs). nukri... ee... oqro... oqro... ukve damaviwyda!
nukri. oqro-kvercxiSvili... rusulad: Сын золотого яйца. 
maSa. Сын... яйца? 
nukri (xazgasmiT). Зо-ло-то-го! А не простого. oqro-kvercxi-Svili! 
maSa. Caviwer, Torem... grZeli gvaria, Cems mexsierebaSi ar daeteva.
nukri. hoda, imas geubnebodiT, maSamaria...
maSa. oi, an maSa, anda mari-ia!
nukri. a-a, maSamaria erTi saxeli ar aris? oria? marTla! gewyinebaT up-
rologod rom giTxraT?
maSa. prologi rasa hqvian?
nukri. prologi... prologi igive winasityvaobaa.
maSa. Tu asea, maSin jobs prologiT miTxraT.
nukri. ki, magram... vinme rom movides da mTavaris Tqma ver movaswro?
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maSa. aba mTavaridan daiwyeT.
nukri. keTili! maSasadame... e... (leqciis toniT.) ganvlili kursidan ukve 
mogexsenebaT, rom kacobrioba gayofilia or biologiur nawilad: mamakacebi 
da dedakacebi...
maSa. ui, ui! ramdeni xania vici! (gulis wuxiliT.) esaa mTavari?
nukri. ara, es mTavari ar aris. (leqciis toniT.) msgavs movlenas vxedavT 
cxovelTa samefoSic...
maSa. esec vici: dedali da mamali, Zu da xvadi, ulayi da Waki...
nukri. sruli WeSmaritebaa! mcenareTa samyaroc ganiyofeba...
maSa (lamis atirdes). vici, vici. mTavari TqviT!
nukri. nu RelavT, male mTavarzec gadaval. (isev leqciis toniT.) da ai, 
am or mopirdapire arss Soris, dRidan sicocxlis dasabamisa, arsebobs urT-
ierTmiziduloba, arsebobs siyvaruli. ismeba kiTxva: ra aris siyvaruli? vupa-
suxebT: siyvaruli is saocari cxovelmyofeli Zalaa, romlis winaSe uZliere-
si lomebi da upawawinesi peplebic mowiwebiT qeds ixrian da muxls idreken. 
(paTosiT.) maSa! Cvens planetaze yovel suliers, erTujredovan amebasac ki, 
rom aRaraferi vTqvaT iseT rTul organizmebze, rogoricaa, magaliTad, ada-
mianebi da infuzoriebi, ufleba aqvs uyvardes vinme da TviTonac iyos vinmes 
siyvarulis sagani. dedamiwis zurgze arc moinaxeba iseTi qmnileba, romelic 
bunebis am utkbesi nobaTiT ar sargeblobdes, oRond xdeba xolme isec, rom 
zogi siyvarulis uflebiT adre iwyebs sargeblobas, zogi mogvianebiT. (sau-
bris kiloTi.) me, magaliTad, jer arc damiwyia, Tumca droa ukve.
maSa. aba ra! daggvianebiaT kidec.
nukri. me sixaruliT vRebulob Tqvens sayvedurs, maSa, da yovelgvari 
prologis gareSe geubnebiT mTavars: momwonxarT! minda Cemi siyvarulis 
obieqtad agirCioT.
maSa. ar tyuiT?
nukri. TvalebSi CamxedeT.
maSa. ki, magram... Cemi cxviri ar gezizRebaT?
nukri.  rad unda mezizRebodes?! Tu aviRebT cxvirs izolirebulad, ese 
igi calke, maSin yoveli cxviri SemzizRdeba, magram Tu aviRebT cxvirs saer-
Tod, saxis mTel kompleqsSi, is CemSi mxolod esTetikur grZnobebs gaaRvi-
Zebs.
maSa. ho?!
nukri. udavod! me ucxviro qaliSvili ar momewoneba, Torem cxviriani? 
win ra daudgeba.
maSa. kargia, rom formas ar ucqerT.
nukri. ra azri aqvs formas? adamianisaTvis cxviri sasunTqi organos 
daniSnulebas asrulebs. Tqven sunTqavT?
maSa. vsunTqav. (mzrunvelad.) Tqvenc xom sunTqavT?
nukri. me?! ih! rogorc orTqlmavali... Cemi erTaderTi nakli SeiZleba 
sidable iyos, magram amas yuradRebas nu miaqcevT: didi adamianebi, yvelani 
tandabalni iyvnen.
maSa. simaRleSi ra yria, saqmea Tavi iyos.
nukri. erTob saRad msjelobT. Tavebi did adamianebs, TiTqmis yvelas eba. 
(cota mwyralad.) gvari Tqveni!
maSa. rad gindaT Cemi gvari?
nukri. minda wigni gisaxsovroT. o, iseTi sainteresoa, puris Wama dagavi-
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wydebaT.
maSa. aseTi ra wignia?
nukri. `rCeuli lirika~, _ puSkinis!
maSa. oi, ra rig madlobeli viqnebi! me ise miyvars puSkini! `Zegli avige xe-
lTuqmneli, marad ukvdavi...~
nukri. moiTmineT! Zegli merme aigeT, samzareuloSi, nigvzis tortis 
postamentze, axla ki gvari miTxariT.
zari.
maSa (amreziT.) oi, isev zari! waval, kars gavaReb, Tqven aq moicadeT. ar 
waxvideT! (gadis.)
nukri (marto.) ras waval! bedma sanexveze gadmomagdo, _ ras waval! (wign-
is Tavfurcelze raRacas wers.)
Semodian dali da farnaozi.
dali (nukris xels arTmevs.) gamarjobaT! SexvdiT wuxel Tqvens far-
macevts?
nukri. ee... diax...
dali (RimiliT). ufrTxildiT, ar misceT sababi, rom mogwamloT. (gadis 
ZaxiliT: maSa!).
farnaozi (SublSekruli). Sen aq ra ginda?
nukri. eqims velodebi, fuli movutane.
farnaozi. me xom giTxari, TviTon wavuReb-meTqi!
nukri (aiwura). miTxari, magram...
farnaozi. ra? axlave gauyevi. gesmis?
nukri. mesmis: me Tu waval, Sen muceli ar getkineba.
farnaozi. uyureT! ena amoidga!
nukri. ratom ar amovidgam? Senc ityvi, kaci varo! (veRar moiTmina, sim-
wriT.) egeb meca maqvs am binaSi raime interesi?! (karisken gaemarTa.)
maSa (Semodis, dananebiT). mibrZandebiT?
nukri. ra vqna, damwvari bedis patroni var, maSa! Cemma megobarma saswrafo 
saqme gamominaxa, bankSi Ceki unda gavanaRdo. (xmadabla.) kars ver gamiRebT? 
misi gaReba ise Znelia, namdvili cxraklitulia.
maSa. cxraklituls ra ugavs? mxolod erTi saketi aqvs... (uceb gad-
aifiqra.) ara, ara! ToTxmeti saketi aqvs da xuTic urduli. (gadaWriT.) yvela 
saidumlo! wamobrZandiT, me TviTon gagiRebT.
maSa da nukri gadian.
dali (Semodis). Tqveni megobari sad wavida?
farnaozi. Sin geaxlaT. undoda eqimisTvis gasamrjelo gadaeca, magram am 
proceduras masze ukeT me Sevasruleb. mamaTqveni male mova?
dali (RimiliT). geSiniaT?
farnaozi. ar minda Cemi gulisTvis Tqven gawvaldeT.
dali. gawvalde sayvareli adamianisTis, es mxolod sixarulis momniWebe-
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lia... ratom micqeriT gakvirvebiT?
farnaozi. momxiblavad laparakobT.
dali. me guliT vlaparakob... imitom rom... miyvarxarT, farna!
farnaozi. dali!.. (xelebs dauWers.)
dali. me Tanaxma var dResve movkvde, Tu Cemi kuTvnili danarCeni sicocx-
le Tqven SegematebaT.
farnaozi. Tqven unda icocxloT! me minda!.. me miyvarxarT! miyvars ha-
eri, romliTac sunTqavT, miyvars gza, romelzedac dadixarT. me yvelaferi 
miyvars Tqveni, lamazi da ulamazoc. me miyvarxar Sen, da me SenTvis Tavs 
gavwirav.
dali. ara, Sen unda icocxlo, uSenod me ver vicocxleb.
erTmaneTs Caexvevian. CiCias Semosvlas ver amCneven.
CiCia (erTxans maT garindebuli ucqeris, yviris). maSa!
dali. mama...
CiCia (ufro gaafTrebiT). maaSa!..
maSa (dafeTebuli Semorbis, xelSi sveli TeTreuli uWiravs). ra amba-
via, Tavze Weri CamogengraT? (zeviT aixeda.)
CiCia. wyali!.. (`gulSewuxebuli~ skamze eSveba.)
maSa. meti araferi? (uneblieT TeTreuls wuravs.) oi, wyali, wyali... 
(garbis.)
pauza.
dali. gareT isev cxela, mami? a?
farnaozi. dRes namdvilad afrikis mze estumra Tbiliss, sam wuTSi kver-
cxi CeroSic Seiwveba.
maSa (Semodis. wyliT savse Wiqas CiCias uwvdis). miirTviT, polixron kvi-
rie...
CiCia. waaTrie!
maSa. Zalian civia!
CiCia. arr minda!
maSa. mkvdars moabrunebs, iseTi civia...
CiCia (moTminebidan gamovida). gamecale!
maSa SeSinebuli garbis.
dali. TiTqos cud gunebaze xar, mama. rato-om?
CiCia. Rm... me karg gunebaze var, me mSvenier gunebaze var... (moulodnelad 
farnaozs miubrundeba.) Tqven aq ras akeTebT?
farnaozi. guSindeli vizitis gasamrjelo mogarTviT. (fuls magidaze 
debs.) xolo rac Seexeba Tqveni sicocxlis im erT kviras, romelic wuxel 
CvenTan, saerTo sacxovrebelSi dakargeT, mis safasurs stipendiis aRebisTa-
nave mogirbeninebT.
CiCia. m-da... Tavisufali brZandebiT. (dalis.) Sen darCi! (xedavs, far-
naozi adgilidan ar iZvris, mkacrad.) me, mgoni, Tqvens saerTo oTaxSi ar vi-
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myofebi, me Cems binaSi var da me var aq baton-patroni! giTxariT, wabrZandiT-
meTqi!
dali. is uCemod bijs ar gadadgmas, mama.
CiCia (dumilis Semdeg, mSvidad). Sen vin xar?
dali. me is miyvars, mama. me mas colad gavyvebi.
CiCia. Tamasion bRaWia?
dali (ifeTqa). mZuls! misi yvelaferi mZuls! (Taiguls xeli hkra da ma-
gididan gadaagdo.) isaa naTrevi tipi da bneli kombinatori, romelsac hgo-
nia, rom fuliT yvelafers iyidis.
CiCia. imitomac moigones fuli, rom misiT yvelaferi iyido.
dali. rogoradac ar unda iyos, me is ver miyidis!
CiCia. es vaJbatoni?
dali. Tavmoyvare kaci siyvaruls fuliT arasodes ar daxarbdeba. ma-
makacma qali unda moxiblos piradi RirsebebiT.
CiCia. Sen... mogxibles?
dali. ki.
CiCia mere? grZnob, rom es stiqiuri ubedurebaa?
dali. piriqiT, _ bednierebaa.
CiCia. ra aris bedniereba? rom Sen brma xar?
dali. mama! me gxedav Sen, maSasadame, brma ara var. da saerTod, ar unda me-
laparako aseTi qedmaRluri toniT. me patara aRara var.
CiCia. nu cxarob. ar ifiqro, SevSinde. me saucxood vgrZnob Sens umweo 
mdgomareobas da Cems Zlierebas. ukanasknelad gekiTxebi...
dali. ukve giTxari, me mas mivyvebi...
CiCia. WirSi?!
dali. WirSic, lxinSic, yvelgan, sadac ki wava...
CiCia. siyvaruli gaivlis, kuWi ki darCeba!
dali. siyvaruli ar gaivlis, kuWi ki... Cven arc vapirebT adamianebs gam-
oveTiSoT da wmindanebs mivetmasnoT.
CiCia (brazmoreuli xels karisken iSvers). raki asea... mibrZandiT! me Sen 
gispob memkvidreobas!.. gesmis? wadi-meTqi!
farnaozi. bodiSi!.. quCaSi ra uflebiT erekebiT? es bina, Tu gaixsenebT, 
memkvidreobiT ar migiRiaT, igi saxelmwifos ekuTvnis.
CiCia. momeSviT, TqvenTan sadao da gasayofi araferi maqvs. me Svili aRara 
myavs... oriveni gamSordiT!
dali. kargi, batono, wavalT. (amooxvriT.) Cven rogorme viSoviT oTaxs, 
Tundac patara, sul patara oTaxs da vicxovrebT dalxinebulad. (karadidan 
tansacmeli gamoaqvs.)
CiCia. mand ras faTurob?
dali. Cemi kabebi mimaqvs.
CiCia. romeli Seni kabebi? me gagaCine Sen amqveynad, me mogeci sicocxle. 
me gzrdidi, geloliavebodi, vzrunavdi SenTvis da SeuZlebelia, rom es kabe-
bi Seni iyos. isini Cemia! (dalis xelidan kaba gamostaca.) am binaSi Cemia yve-
laferi, risi fizikurad SegrZnebac SeiZleba. (aiRebs da isvris sadac mox-
vdeba.) es Cemi yurTbaliSia! es Cemi muTaqaa! (kedlidan Camoglejs.) es Cemi 
xaliCaa! es Cemi sombreroa...
maSa (Semorbis). ras sCadixarT, polixron kvirieviC? (tiriliT.) yve-
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laferi isev me unda mivalag-movalago...
CiCia. es Cemi saferflea... es melan-sawerelic Cemia... (apirebs iatakze 
daanarcxos, magram maSa droze miuswrebs. axla nukris mier magidaze datove-
bul wigns swvda.)
maSa. ar isroloT, gemudarebiT, _ Cemia! Tqveni ar aris, Cemia!
CiCia (dainteresda, warweras kiTxulobs). `maSas, _ niSnad Rrma siyvar-
ulisa. avtori~. Rm... avtori... Sen... Sen... vin mogiZRvna es wigni? poetma?
maSDa. ara, is poeti ar aris, mecnieria embrionis masStabiT. (amayad.) aba!
zari.
   
maSa garbis da sul male Tamasion bRaWias SemouZRveba.
Tamasioni (yvelas dabla Tavs ukravs). mogesalmebiT...
dali farnaozis TanxlebiT karisken gaemarTa.
qalbatono dali!
dali. ra gnebavT? roca qals Savgvremani mamakaci moswons, qera Tvalis 
dasanaxavadac ejavreba.
dali da farnaozi gadian.
Tamasioni (Sewuxebuli Tvalebi CiCias miapyro, Semdeg mimoixeda da 
iatakze dagdebuli Taiguli SeamCnia. aiRo). iseTi siyvaruliT da grZnobiT 
movqarge... (maSa dainaxa.) Sen daabertyebdi.
maSa. ih, ra Wirad mindoda! gana ar vici, zogierTi yvavilis daynosva sur-
dos iwvevs. (gadis.)
CiCia. Taiguls vin Civis, Cemo kargo, didi omi gadavixade da... wavage.
zari.
Semodis brilianta, Tamasioni SekrTa da gverdze gadga.
brilianta. xelaxla ubedureba, ubedureba SememTxva, doqtor! avto-
busze asvlisas erTma mxecma-nadirma cxvirze tamponebi amaZro, amaZro, doq-
tor. im nadirSi Cemi qmari Sevicani, Sevicani... (dainaxavs.) a-a, Tamasion!..
Tamasioni (aniSnebs). ssu...
brilianta. bRaWia! Tamasion bRaWia!.. rogor moxvdi aq? ras akeTeb aq? 
(cxared.) ras erCodi Cems tamponebs, tamponebs?
Tamasioni (mtkiced). me Tqven ar gicnobT.
brilianta. me ar micnobT? me, romelic vatareb Tqvens gvars, bRaWias 
gvars?
Tamasioni. Tqven SegiZliaT baironis gvarzec daeweroT.
brilianta. baironi ar iyo Cemi qmari, bRaWia iyo Cemi qmari, Tqven iyaviT 
Cemi qmari... (isteriulad yviris.) qma-ri!.. (xmadabla, daZabunebuli.) qmari, 
qmari... sul xuTi Tve iyaviT Cemi qmari, da roca amarTviT silamaze, rogorc 
rZes aarTmeven naRebs, naRebs, da mere, omisSemdgom mZime wlebSi, roca sapnis 
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samxarSvelo cruartels CaudeqiT saTaveSi, saTaveSi da mazuTisa da Sabi-
amnis narevs marwyvis sapnad asaRebdiT da calke cxims iparavdiT da yiddiT 
kerZo bazarze da fulebi ise moxveteT, rogorc Semodgomaze, Semodgomaze 
qari xvets tyeSi foTlebs... da asianebis gorebiT, gorebiT gulubryvilo 
gogonas Tvali mostaceT, mostaceT, da me ki Sari momdeT, momdeT, raki sxvas 
vecekve axal wlis Rames... da isic Tqveni nebarTviT, nebarTviT...
Tamasioni. yovelive es provokaciaa! batono polixron, ifrineT es kudi-
ani gareT! maSa!
maSa Semovida.
(uTiTebs briliantaze.) gaiyvaneT karSi!
maSa (miamitad). raTa? Tqven vina xarT? me Cemi mbrZanebeli myavs. (keklu-
cad.) me marto Tqven gemorCilebiT, polixron kvirieviC!
Tamasioni. raki asea, me TviTon waval.
brilianta (win gadaudgeba). versadac ver waxval! Sen unda damibruno 
Cemi tamponebi, tamponebi. Sen unda damibrunde me, me! arada, ar mogcem gax-
arebas amqveynad, yvela gzebs Segikrav ekalbardiT, ekalbardiT, yvelgan win 
dagxvdebi... me var brilianta bRaWia, bRaWia!..
Tamasionma xeli hkra da gavida.
saiT? ar ga-gi-Sveb! Tamasion bRaWia! bRaWia!.. (misdevs.)
maSa. vin ginda aq ar daeTreodes! yvelas naterfali unda moasufTao.
CiCia. nu buzRuneb.
maSa. rogor ar vibuzRuno, roca Tqvenc mirevT xolme. aba es ras gavs? 
baliSi alTas, muTaqa balTas... TiTqos okupantebi iyvnen aq.
CiCia (mileuli xmiT). Sen Cemi Sinamosamsaxure xar...
maSa (anCxlad). vici, vici! mere? gana amitom valdebuli var Tqven mier 
Zalad angreuli saxli wamdauwum valago?! damqiraveblis nerviuli xasiaTi 
xelSekrulebaSi navaraudevi ar gaxlavT.
Tamari (Semodis, areul oTaxs Tvali moavlo). aq ra ambavia?
CiCia. mSvidoba.
Tamari. viTom? Sens TvalebSi cecxli gizgizebs, polixro-on! 
CiCia. me dalis CamovarTvi memkvidreoba!
Tamari. mere? fiqrob, amisaTvis gmiris wodebas moganiWeben?
CiCia (gawiwmatebiT). girCevnia sakuTar Tavze ifiqro. me ar mogcem ufle-
bas mermissac ase icxovro. Senc mogispob sarCo-sabadebels, Tuki...
Tamari. oi, nu momispob sicocxles, polixro-on! (ironiulad xiTx-
iTebs.)
CiCia. ras icini, Tu sruli Wkuis xar?
Tamari. swored imitom vicini, rom sruli Wkuis var.
CiCia. gaxsovdes sibere, romelic arcTu ise Sorsaa Sengan.
Tamari. gana me fufala dasabereblad gamimetebs?!
CiCia. qali vardiviTaa, dRes yvavilobs, xval Wkneba.
Tamari. me dRes vyvavilob? a, polixro-on!
CiCiam zurgi Seaqcia.
1(RiRiniT.) la-la-la-la...
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CiCia. ras mReri? ggonia, rom xma gaqvs?
Tamari (mReris).
me xma ar maqvs, magram me
maqvs simReris survili...
maSa. oi, ra wkriala xma gqoniaT. Tamara aleqsandrovna! me ki ar vicodi! 
da Tqven dRemde arc arasdros gimReriaT. raTa?!?
farda
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moqmedeba mesame
suraTi pirveli
meore moqmedebis dekoracia. 
maSa CvriT nivTebs asufTavebs, Tan pirdaxSuli simReriseburad mxi-
arulad zmuis. Semodis CiCia.
CiCia. maSa! ratom icdis qurTi derefanSi?
maSa. dalim dauZaxa.
CiCia. rad unda?
maSa. albaT unda. risTvis eZaxian mekurtne muSebs? gana imitom, rom siy-
varuli Sehficon.
CiCia. Sen am bolo dros ena dagigrZelda. es metad savalaloa. kiTxvaze 
mokle da sxarti pasuxi unda gasces Sinamosamsaxurem. (nela da garkveviT.) 
ratom icdis muSa?
maSa (nela da garkveviT). nivTebis gadasatanad.
CiCia. romeli nivTebis?
maSa. dalis nivTebis.
CiCia. sad miaqvs?
maSa. sadac saWiroa.
CiCia. me Seni ar mesmis.
maSa. ratom? me gipasuxebT mokled da sxartad, rogorc es Sinamosamsax-
ures Seefereba.
CiCia. es erTob kargia, Tumca... maSa!
maSa (Zaldautanebeli kiloTi). iciT ra, polixron kvirieviC, maT oTaxi 
ukve miiRes, barnovis quCaze, oTxmocdaTvrametSi. (ceriT aCvenebs.) ai oTaxi! 
erTi kariT da ori fanjriT, mzis gaTbobiT zafxulSi da orTqlis gaTbobiT 
zamTarSi. iSviaTi moxerxebuli biWi yofila farnaozi. qmaric aseTi unda!
CiCia. qmari?!
maSa. aha! dRes diliT moaweres xeli, da ise lamazad moaweres Turme, mmaC-
is gamge gacecebula: aseTi sanimuSo wyvili didi xania aRar minaxavso.
CiCia. marTals ambob?
maSa. aqve gavqvavde, Tu mmaCis gamge...
CiCia. me amas ar gekiTxebi.
maSa. aba?
CiCia. xeli Tu moaweres...
maSa (pirjvari gadaiwera). RmerTmani, moaweres, an ki ratom gikvirT? 
(TiTebze CamoTvliT.) maT oTaxi aqvT, erTi magida aqvT, ori skami aqvT, sa-
wolic aqvT da... viRas ucadon? siberes?
CiCia (Tavbru esxmis). wyali!..
maSa. wyali ramdenic gindaT, imdeni aqvT.
CiCia. maT ara, Cven... Cven gvaqvs wyali? mwyuria, vixrCobi!
maSa. a-a, daleva gindaT?! axlave...
CiCia. moica, _ ar minda! wyali ar minda...
maSa. aba waval, luds viyidi, oRond fuli CamoyaWeT.
457
CiCia. ar minda! arafris daleva ar minda. Tamara aleqsandrovnas dam-
iZaxe.
maSa (mxedrul salams aZlevs). aris, Tamara aleqsandrovnas... (karTan 
misvlisas mobrundeba.) ludi?! movitano?
CiCia (yviris). ara, giTxari ukve.
maSa aCqarebiT gadis. CiCia bolTas scems da `mReris;~ cdilobs Tavi 
moimxiarulos.
Tamari (Semodis). Sen meZaxdi? ra ambavia? kvlav mSvidobaa?
CiCia. diax, magram... jer es miTxari: Sens gers Cemi kuTvnili nivTebidan 
xom araferi miaqvs ra?
Tamari. srulebiT araferi, SegiZlia uSfoTvelad iyo. miaqvs mxolod 
zogi iseTi ram, romelTa konfiskacia, warmoidgine, Senc mogerida. arSiebi, 
sacvlebi...
CiCia. kmara! dae, waiRos yvela Tavisi fotografiuli suraTic. me maT ar 
vsaWiroeb.
Tamari. ara mgonia dalim Tavisi gamosaxulebani samaxsovrod aq dato-
vos.
CiCia (uTiTebs). erTic eger, sarkesTan. CamoiReT!
Tamari. icis, mova da Camoxsnis. (Secvlili kiloTi.) sxvas ras metyvi axal 
ambavs?
CiCia. sxvas... Rm... (aCvenebs tramvais bileTebs.) ra aris es?
Tamari. es? es tramvais... ara! es iakob xucesis xelnaweria: ` wamebai wmidisa 
SuSanikisi~
CiCia. kargad daakvirdiT! es bileTebi Tqvens safuleSi aRmovaCine.
Tamari. kidev erTi aseTi aRmoCena da Tqveni saxeli amerikis aRmomCenis 
didebas daCrdilavs.
CiCia. sityvas banze nu migdeb: vis uyide meore bileTi?
Tamari. Cems Tavs.
CiCia. tyui! arc erTi normaluri adamiani TavisTvis or bileTs ar iyid-
is.
Tamari. me aranormaluri var.
CiCia. Sen Wkviani qali xar, vici. (kbilTa RrWeniT.) magram isic vici Sen es 
meore bileTi im bandits uyide.
Tamari (TiTqos axla gaaxsenda) a-a, es is bileTebia? maSin Tqveni varaudi 
swori yofila.
CiCia. mereda Sen, darbaisel mandilosans, ar grcxvenia mamakacs bileTi 
uyido?
Tamari. is stipendiantia.
CiCia. ki, magram... ar rcxvenia mas, Rataki rom aris?
Tamari. axalgazrda kaci gana SeiZleba Rataki iyos?!
Semodis dali, _ CiCiam piri ibruna.
yvelaferi gaamzade, dali?
dali. TiTqmis yvelaferi. mgoni aq, sadRac, Cemi fotosuraTia? (CamoiRo, 
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aTvalierebs.) xedav? Tvalebic micinis da tuCebic. mesame kursze viyavi ma-
Sin. oi, ra rig bednieri viyavi!..
Tamari. axla?
dali. axla ormagad bednieri var. me ukve eqimi var da... me gavTxovdi, 
Tamar! gavTxovdi, da ai, rogorc sofleli patarZali, vtoveb mamis keras. (ma-
mas xels uwvdis.) mSvidobiT!
CiCia ar iZvris.
gamoTxovebis Rirsadac ar mTvli? iyos neba Seni. (Tamars.) wavideT. (ga-
dis.) 
CiCia (Tamars). sad mibrZandebi? jer saubari ar momiTavebia...
Tamari. tkbili saubari axal aRmoCenebze?! daviqance, polixron, gaige _ 
daviqance, Tumca... vidre Seni Semyure viqnebi, saeWvoa rames mimixvde. madlo-
ba RmerTs, orSabaTidan samsaxurs viwyeb.
CiCia. ki, magram... ra giWirs, qalbatono, amis fasi? gviTxari, egeb gaklia 
rame?
Tamari (amooxvriT). goni maklia, polixro-on! is maSin davkarge, roca 
Sens saameblad saxlSi morCil tikinasaviT dagijeqi. ratom, risTvis? TiTqos 
ganaTlebuli qali var, enebi vici, sxvis jamSi ratom unda vicqirebode?! 
(swrafad gadis.)
CiCia. saiT? Tamar! Tamri! Tamusi!.. (panikurad.) maSa, maSa!
maSa (Semovarda). ra gnebavT, wyali?
CiCia. gafrindi, Tamara aleqsandrovnas damiZaxe, uTxari, me SemiZlia gav-
Zlo uwylod, umzeod, u-u-u...
maSa. vici Semdeg rogoracaa. mivfrinav! u-u-u... (xelebis freniseburi 
farfatiT garbis.)
CiCia (Rrmad amoioxra). oi, Tavi! fuTianiviT mawevs.
telefonis zari.
(moTenTili nabijebiT aparatTan midis susti xmiT.) diax!.. vis? maSas? 
hm! vin brZandebiT, dReSi samjer rom rekavT, a? rogor fiqrobT, visia es 
telefoni, eqim CiCiasi Tu misi mosamsaxuris?
maSa Semodis, ukanasknel sityvas yuri mohkra.
maSa. me mirekaven?
CiCia. ra qeni?
maSa (TiTqmis tiriliT). Cemi brali ar aris, ver davewie, _ taqsiT 
gaqusles. (telefonSi, xalisianad.) allou! maSa var, mariiia!.. afTiaqTan 
damelodebi? Zalian kargi, axlave gamoval... oi, aba telefonSi rogor mako-
ceb, me Sors var, ver mxedav. (yurmils debs.)
CiCia. vis elaparakebodi?
maSa. nukri... ee... oqro... oqro... eee... iseTi kargi vinmea, polixron 
kvirieviC, nukri oqro-oqro... (gaaxsenda, ubidan qaRaldis nagleji am-
oiRo.) kvercxiSvili!
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CiCia. vin beyeyia?
maSa. ras hqvia beyeyia? nukri... (qaRalds daxeda.) oqro... kvercxiSvili 
mecnier-biologia. (wasvlas apirebs.)
CiCia. saiT, paemanze mibrZandebi im `biolog-mecnierTan?~
maSa (amayad). jer paemanze, mere ki dalisTan, saqorwino sadilze gaxla-
varT mipatiJebulni. (karisken midis.)
CiCia. moiTmine, moiTmine!
maSa. ra gnebavT magviandeba.
CiCia (gadaWriT). sulac ar gagiSveb!
maSa. ra uflebiT? xelSAekrulebis ZaliT me dRes imas gavakeTeb, rac mome-
prianeba: kviraa, visveneb. (savarZelSi dajda, fexi fexze gadaido.)
CiCia. dRes kviraa?!
maSa wamodga.
(xvewniT.) maSa, genacvale, nu damtoveb marto, baiyuSiviT. nu waxval maT-
Tan, vinc joris kudze gamomaba da saqveynod lafSi maTria.
maSa. es kidev sakiTxavia, vin vin aTria... sakuWnaoSi SeagdeT, SeaviwroeT, 
yvelaferi yaCaRiviT waarTviT, sarkec ki! (lamis atirdes.) gasaTxovar qal-
iSvils kaci sarkes waarTmevs?! da isic mama?!
CiCia (sayveduriT). maSa!
maSa. nu miyviriT, me Tqveni xmis ar meSinia. (midis.)
CiCia (win gadaudga). maSa, WkuiT savse gogoni, Sen Semogevle, nu waxval!
maSa. oi, ras gadamekideT, polixron kvirieviC, kaci micdis, pativsacemi 
kaci micdis! damagviandeba, da is wava, wava... (cremli moeria.)
CiCia. maSa! Sen TiTqmis Cemi ojaxis wevri xar da ara mgonia ver grZnobde im 
saSinelebas, romelic Tavs dagvatyda, maSa, magram... am kedlebs iqiT araferi 
ar unda gavides, maSa! roca sxvis ojaxSi wyali denas iwyebs, es erTnairad ar-
Tobs mtersac da moyvaresac.
maSa. ra Tqma unda, angelozebis Cxubi eSmakebs axarebs.
CiCia. hoda, me vici, Sen araferi wamogcdeba, maSa, magram... sakuTari enis 
meSinia, maSa! vaiTu Cemive saidumloeba TviTonve gavce. me axla iseT gunebaze 
var, Tu vinmes Cemi gulis varami ar gavuziare, sevda momklavs, maSa! mereda 
vis vando, vis gavuziaro, Tu Sen ara?
maSa (mudariT). gamiziareT, oRond mere, mere, axla ki mec codo var, qals 
paemanze magviandeba. me ar minda davkargo ymawvili kaci... me is miyvars da 
masac vuyvarvar, miuxedavad Cemi cxvirisa.
CiCia. maSa! iyavi humanisti...
maSa. giTxariT, ar SemiZlia-meTqi. gnebavT, yeyeCad CamTvaleT, lenCad, 
yru-munjad, oRond...
CiCia. CemTvis amJamad mTavaria cocxali adamiani, maSa, fizikur da gone-
briv defeqtebs mniSvneloba ara aqvT... (xeli Cahkida.)
maSa. gamiSviT, nu majanjRarebT naklul tikiviT!
CiCia (kankala xmiT). mmaSo! mmaSSi-iko!
zari.
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 maSa garbis da isev Semodis nukrisTan erTad.
nukri. unda gamoglanZRo, maSa, Sens lodinSi muxlebSi wyali Camidga.
maSa. Cemze nu brazob, me arafer SuaSi var, ar miSveben.
nukri (muqariT). vin ar giSvebs? (eqims Tvali mohkra, Tavazianad.) a-a, 
salami! rogor brZandebiT? Cven Zveli nacnobebi varT, albaT gaxsovarT. (up-
auzod.) ratom ar uSvebT maSas?
CiCia (imdenad gacecebulia, rom enas Zlivs Zravs). es Tqven xarT mecn-
ieri... embrionis masStabiT?
nukri. ganviTarebis es stadia karga xania ukan movitove.
CiCia (iqve savarZelSi Cajda. xmadabla). wyali! (yviriliT.) wya-ali!..
nukri. Tqven ise Sewuxebuli wiviT, kaci ifiqrebs, mTeli Tve udabnoSi 
gulmileuli daexetebodiT da wveTi wyali ver irguneT. (gadis.)
maSa. rogor mogwonT? xom oqro biWia, polixron kvirieviC?
nukri (Semodis wyliT savse suriT. maSas). miarTvi ramdenic enebos.
maSa WiqiT wyals gauwvdis CiCias, magram igi ar gamoarTmevs.
maSa. ase mizeziani balRiviT irjeba xolme. mTeli dRe CikoriviT mabzria-
lebs.
nukri. moswyurdeba _ dalevs, Wiqa mand daudgi, Sen ki wadi, gamoewyve.
maSa gadis.
pauza.
CiCia. Wabuko! ar ifiqroT, rom saerTod siyvaruls vkicxavde. ara! me arc 
beri var, arc gandegili. giyvardeT ramdenic gindaT da rogorc gindaT, _ 
ar gikrZalavT, oRond mipasuxeT, Tqveni siyvarulis obieqtad raRa mainc da 
mainc Cemi ojaxi airCieT?
nukri. cdebiT, eqimo, arc erTs CvenTagans gangeb arc araferi agvirCe-
via da arc araferi Cagvidenia. yovelive es SemTxveviT moxda... ara! savsebiT 
kanonzomierad moxda. ai, patara analizic: im dRes, roca farnaoz svaniZes 
moulodnelad astkivda yuri, da igi momkivani gaemarTa poliklinikaSi sam-
kurnalod, dalis nacvlad Tqven rom daxvedrodiT iq, garwmunebT, farnaozi 
Tqven mogandobdaT Tavis janmrTelobas da, SesaZloa, Tqvens asuls verc 
odesme Sexvdeboda. magram mas iq daxvda TeTrxalaTiani qaliSvili, da maT 
Soris moxda ara is, rasac Tqven isurvebdiT, aramed is, rac bunebis SerCevis 
kanonma umjobesad miiCnia. (mxrebis aCeCviT.) bedia!
CiCia. Rm...
nukri. rac Seexeba Cems meore megobars, anton qebuls, mogaxsenebT: misi 
istoriis yoveli pawawina wvrilmanic ki CemTvis naTelia da, merwmuneT, am is-
toriaSi talaxis erTi misxalic ar urevia. Tqveni meuRle uwmindesi alebas-
tri yofila, alebastri ki, rogorc cnobilia, WuWys ar ikarebs.
CiCia. Rm...
nukri. axla Cemze mogaxsenebT: im dRes, roca aq pirvelad geaxeliT, kari 
maSam gamiRo da... gamiRima. me es Rimili gulSi CamrCa da meore diliT isev aqeT 
gamoveSure. davreke da ras vxedav: kari kvlav RimiliT gamiRes da... oi! am Rim-
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ilma gadaWra Cemi bedi. (Secvlili kiloTi.) brali amaSi Tqvenc migiZRviT.
CiCia. me mimiZRvis?
nukri. TviTon gansajeT: maSas Rimili Tavdapirvelad mowonebis mauwye-
blad miviCnie, maSin roca is, Turme, sxva ara iyo ra, Tu ara ubralo, Tqven 
mier davalebuli meqanikuri kreWa-RreWa.
CiCia. marTlac damiSavebia.
nukri. piriqiT, metad sasikeTo saqme gamikeTeT: maSas gacnobamde me usiy-
varulod vxmebodi, rogorc uwylod namyeni... da ai, am dros Cemi cxovrebis 
obol horizontze moulodnelad aisaxa turfa qaliSvili eSxiani saxiT da 
brolis kiWebiT!
Semodis koxtad gamowyobili maSa.
maSa. me mzada var!
nukri. a-a! umzireT, datkbiT! ai ras hqvia naturaluri silamaze! ase 
ggoniaT, TiTqos buneba gamowyobila abreSumis kabaSi!
maSa. nu ambob, wavideT, dagvagviandeba.
CiCia. mmaSa!
maSa. oi, Tqven isev Tavidan iwyebT, darCi da darCi...
CiCia. Cemi obmodebuli guli Tanamoziares eZebs, maSa!
nukri. araviTari Zebna da araviTari Tanamoziareoba, eqimo! gaxedeT qvey-
anas fanjridan mainc: ar isargeblos kacma aseTi saamuri dRiT, es imas niS-
navs, mzes awyenino. (maSas.) wavideT.
CiCia (maSas gza gadauWra). nu waxval, nu waxval da... Cems avladidebas Sen 
dagitoveb.
maSa. ucnauri kaci brZandebiT, polixron kvirieviC, gana Cems avladidebas 
TqvensaSi gavcvli!?! (nukris mklavSi amayad xels gauyris.) arasodes! (gad-
ian.)
CiCia erTxans gaognebuli dgas, Semdeg magidasTan barbaciT midis da 
wyliT savse Wiqas xarbad ewafeba.
CiCia. yvelani wavidnen, irgvliv dumilia, ar vici, ar vici, vis Sevexmi-
ano. pacienti mainc moCerCetdes vinme, es wyeuli!.. oi, suli mexuTeba. waval, 
gavivli, guls gadavayoleb... (TeTr xalaTze swrafad sombreros ixuravs 
da Cqari nabijiT gadis. Semobrunda.) sul gamovbenterdi, quCaSi lamis jam-
baziviT gavedi... Tumca ra, cxovreba cirkiao, aki amboben.
xalaTi da sombrero kuTxeSi miagdo da, gaixura Tu ara kari, gabmu-
li zari gaisma. male brilianta bRaWias Semohyva, romelsac cxviri ukve 
morCenia da diqciac gasworebia.
brilianta. ukve meocejer movdivar, doqtor! damijereT, mombezrda, 
mombezrda. me daviRale, me gavxdi...
CiCia. dabrZandiT da SemibraleT, geTayva. me axla mefe liris tragedias 
ganvicdi... mimatova qaliSvilma, mimatova colma...
brilianta. ax, miiReT Cemi gulwrfeli TanagrZnoba, TanagrZnoba, doq-
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tor! (jdeba ` gulSeRonebuli~.) saZaglobaa, roca coli, coli tovebs qmars. 
o, me arasodes ar vawyenineb Cems qmars, Tumca... me mainc damtova qmarma, qmar-
ma, magram... Cemma codvam ukve uwia, uwia Tamasion bRaWias! wuxel igi gaskanCes, 
gaskanCes, doqtor!
CiCia. daiWires?
brilianta. adre dasaWeri gvian daiWires, roca naxevari qveyana ukve Sex-
anxla, Sexanxla, doqtor! (ekzaltaciiT.) venacvale `miaxki znaks!~ 
CiCia (ver garkveula). ras enacvaleT?
brialianta. alfabetis am patara asom daRupa Cemi damRupveli, doqtor! 
sabuTebSi `Сентябрь~ `umiaxki znakod~ dauweria im uvics da revizias nayla-
pavi milioni swored aqedan gamouqeqavs, gamouqeqavs.
CiCia. samwuxaroa!
brilianta. nu vitirebT sxvis mkvdars, doqtor, vitiroT Cveni mkvdari, 
Cveni mkvdari. miambeT, iseTi ra SegemTxvaT, rom cremlebs Zlivs ikavebT?
CiCia. nu gamaxsenebT, migdebuli adamianis tkivilebi suls mixuTaven. 
mereda ra Cavidine iseTi, rom qva da gunda momayares? me mindoda qaliSvili 
gonebadamjdar sasiZosTvis mimeca, is ki biWukas gahyva? uyvarT erTmaneTi? 
miT uaresi! siyvaruli gaivlis, kuWi ki darCeba.
brilianta. ra Tqma unda, darCeba, darCeba... kuWi, kuWi!.. (mouTmenlad.) 
coli, coli?
CiCia. coli... mm... me damengra ojaxi, keria Camiqra, colma viRac cxvir-
mouxocel studentSi gamcvala.
brialianta. Tqven gagcvalaT? CiCia? eqimi CiCia? polixron CiCia? (wyliT 
savse Wiqas awvdis.) mosviT, mosviT, gulze mogeSvebaT, mogeSvebaT.
CiCia svams...
nu geSiniaT, keTili adamianebi aqa-iq kidev SemovrCiT. (paTosiT.) me, me!.. 
me aginTebT kerias, kerias da moganiWebT bednierebas!
CiCia (buranidan TiTqos erkveva). Tqven?!
brilianta. me arasodes ar migatovebT! me viqnebi erTguli coli, coli!
CiCia. gmadlobT, magram... me coli myavs, qalbatono, Cemi coli alebas-
tria.
brilianta. vin aris alebastri? qali, romelic yovel fexis nabijze 
gRalatobT?
CiCia. sabuTi?!
brilianta. studenti!
CiCia. romeli?
brilianta. cxvirmouxoceli. TviTonve brZaneT.
CiCia. mimiqaravs. Cemi coli patiosani qalia!
brilianta (sarkastulad gadaixarxara). cxovrebaSi patiosani qalebi 
ar arseboben!
CiCia. Tqven... upatiosno brZandebiT?
brilianta. me iSviaTi gamonaklisi var.
CiCia. Cemi colic iSviaTi...
brilianta (muqariT awyvetinebs). is Tqveni erTguli, erTguli ar aris, 
da Tu Tqven ulvaSebi SecdomiT ar amogsvliaT, dResve gaeyrebiT mas!
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CiCia. da SegirTavT Tqven, brilianta bRaWias?
brilianta. zarals anazRaureba unda: gasaTxovar qals cxviri momiqci-
eT.
CiCia. me ukve dagibruneT cxviris is forma, romelic gqondaT daziane-
bamde.
brilianta. magram jer CemTvis patara cxviri ar gamogi... ko... ki... ko... 
ko...
CiCia. me mas verc gamovako... ko... ko... kipitebT.
brilianta. raki dampirdiT, unda gamomi... ki... ko... ku... ko... arada, me da-
vurekav milicias, milicias!
CiCia. telefoni gnebavT? aha!
brilianta. ara, me ar dagRupavT, doqtor. vici, Tqveni daRupva, daRupva 
frTebs Seasxams maT, vinc Tqven migatovaT, migatovaT da miwasTan, miwasTan, 
Sav miwasTan gagasworaT.
CiCia. es romelma regvenma daroSDa?
brilianta. es brZana Wkvianma kacma, polixron CiCiam. ar icnobT? 
CiCia. sisulelea!
brilianta. ra swrafad SeicvaleT azri!
CiCia. azris Secvla mxolod patara adamianebs umZimT.
brilianta. ese igi Tqven didi adamiani brZandebiT?
CiCia. didi var Tu patara... aRar momeSvebiT? magviandeba.
brilianta. me moviTxov kompensacias! (jdeba.)
CiCia. maSa! ramdenjer giTxari, am qals kars nu uReb-meTqi, a? maSa! (gaax-
senda.) fui, aki is wavida... Tqven! gesmiT? ar waxvalT?
brilianta. sad?
CiCia (telefonis nomeri akrifa). morige brZandebiT?! me gaxlavarT eq-
imi CiCia, Ci-Ci-a... ori Tvea mosvenebas ar maZlevs viRac axirebuli dedakaci, 
brilianta bRaWia... meZaleba cxviri davupataravo, Tu arada, kanonier cols 
gaveyaro da is SevirTo. damdeT pativi, mixseniT...
brilianta (auCqareblad dgeba, TiTqos aq arc araferi momxdariyos). 
bodiSi, doqtor, Tambaqo ara gaqvT? me gabolebis, gabolebis iseTi survili 
maqvs, ax!.. (gaaJrJola.)
suraTi meore
patara mziani oTaxi ezoSi gamaval aivniT: moCans xeebis kenweroebi. 
dali da farnaozi sufras dastrialeben. antoni aivanze magnitofonTan 
zis. simRera dasasruls uaxlovdeba.
dali (Soridan TiTiT iTvlis). erTi, ori, sami, oTxi, xuTi... (Zalze Sewux-
ebuli.) daviRupeT, farna! erTi Cangali gvaklia!
farnaozi. Se qalo, erTi CanglisTvis lamis guli orad gamipe. udabnoSi 
xom ar vcxovrobT, _ waval, viTxoveb...
dali. samezoblod siaruli Sen ar Segferis, diasaxlisi me var. (wasvlas 
apirebs.)
farnaozi. saiT? ar gagiSveb.
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dali. ratom?
farnaozi. Sen rad unda Sewuxde?
dali. aba orive SevwuxdeT.
farnaozi. ara, Sen darCi.
dali (siyvaruliT kiserze xeli mohxvia da RimiliT TvalebSi Cahxeda). 
miTxari, erTi Tvis Semdeg, erTi wlis Semdeg... saTxovarze isev Sen waxval, Tu 
me gamagdeb?
farnaozi (fiqrSi). erTi Tvis Semdeg... ra Tqma unda, me waval.
dali. aTi-TxuTmeti wlis mere?
farnaozi. ee... maSinac me waval.
dali. aba SublSekruli batonkacurad ar momayvireb xolme (baZavs boxi 
xmiT): `Sen ei, dedakaco, wyali momarTvi fexis dasabani~.
farnaozi. me fexebs arc arasodes daviban.
dali. gaiZuleb xolme. (moridebiT kocnis. farnaozi Tavis mxriv koc-
nas ver aswrebs _ dalis swrafad gahyavs.)
Semodis Tamari, saCuqrebi moaqvs, aivanze antoni dainaxa.
Tamari. anton!
antoni. o-o, gamarjobaT.
Tamari. didi xania moxvediT? ase adre ratom moxvediT?
antoni. ra vici, musikas vismendi.
Tamari. giyvarT musika?
antoni. Zalian.
Tamari. smenac gaqvT?
antoni. samgloviaro marSi SemiZlia fexburTis marSisagan gavarCio.
Tamari. oi, rogori sasacilo xarT, anton!
antoni. rom icodeT, raoden siamovnebas maniWebT, roca Cems saxels war-
moTqvamT xolme, maSin ufro xSirad damiZaxebdiT.
Tamari. marTla?! (iruniuli alersiT.) anto-on!..
antoni. gaxsovT? erTxel rogorRac miTxariT: giyvardeT da ar uyvard-
eT, _ es dakarguli dro ariso. ra vici, am  xnis ganmavlobaSi TiTqos araferi 
damikargavs.
Tamari. Tqvenc Cemze sasikeTod imoqmedeT; maiZuleT bevri ramisTvis 
ufro maxvili TvaliT Semexeda. sxvaTa Soris, me axla orasamde TqvenisTana 
mowafe myavs.
antoni. a?..
Tamari. me daviwye muSaoba politeqnikur institutSi, ucxo enis maswav-
leblad.
antoni (Cafiqrda). es kargia, Tumca... orasamde... vici, siCerCetea, magram... 
me rogorRac mainc veWvianob.
Tamari. ra sakadrisia! RmerTmani, gadavxtebi am aivnidan, Tuki Tqven...
antoni. gadaxtiT, Tan gadmogyvebiT.
Tamari. ki, magram... ar davimtvrevi?!
Tamari aivanze swrafi nabijiT gadis, antoni mihyveba. Semodian maSa da 
nukri. maSas yvavilebi moaqvs.
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nukri (miixed-moixeda). aravin ar aris, sufra ki gaSlilia. oi, ra lamazi 
foCiani kanfetia! daviTrioT?!
maSa. xeli! sircxvilia! (aivanze myofT Tvali mohkra. xmadabla.) ssu! vera 
xedav? gaikeTe saTvale!.. dastur! ra xania gkiTxo minda... roca dasaZineblad 
wvebi xolme, saTvales ixsni?
nukri. aba!
maSa. ki, magram... usaTvalod sizmrebs rogorRa naxulob?
nukri. es ubralo movlenaa da misi axsna sul martivad SeiZleba. prolog-
iT agixsna Tu...
maSa (swrafad). uprologod, uprologod! Sen yvelafers prologiT mix-
sni, erTxel uimisod miambe rame.
nukri. rogorc ginda, me es ar gamiWirdeba. (leqciis toniT.) ukve didi 
xania swavlulTa Soris davas aRar iwvevs is garemoeba, rom adamianis mxed-
velobis organos Tvalebi warmoadgenen, da rom yovel normalur adamians 
ori Tvali aqvs...
maSa. oi, oi, isev prologiT mixsnis!
Semodian dali da farnaozi. aivnidan gamodian Tamari da antoni.
dali. ra mSvenierebaa, yvelani SevyrilvarT. Tqven rodis mobrZandiT?
maSa. axlaxan, magram erTi leqciis mosmena me ukve movaswari, da isic pro-
logiT!
nukri (sayveduriT). maSa!
antoni (nukris). saTxeboSi xom ara xar, qudi moixade! (maSas.) ganagrZeT! 
nukri _ leqtoris xasiaTSi sasacilo Tvisebebs Tqven ise maxvilad amCnevT...
nukri. iseTs gagiSli, uqme dRe gegonos!
antoni. uyure! satrfo gaiCina da guladobac moemata, magram... Sen, ei, 
layekvercxiSvilo, dRes isec uqmea! (qarTlurad uqcevs.) qorwili gvaqvs, 
biWo-o!..
maSa. sircxvili! jer arc ki mogvilocavs. (kocnis dalis.) gilocav axal 
gzaze Sedgomas. dali, bedniereba iyos Tqveni Tanamgzavri!
antoni simReras wamoiwyebs _ Wabukebi ahyvebian:
ras dagvaklebs valebi,
roca lamazmanebi
gvinaTeben jojoxeTs
cecxlovani TvalebiT...
karTan CiCia modga.
farnaozi. a-a, mobrZandiT, mobrZandiT!
dali. kargia, rom moxvedi, mama!
CiCia... mm... ise, gzad Semoviare.
Tamari. raki Semoiare, _ Semodi.
CiCia (yvelas Tvali moavlo). didebuli Taiguli SegikravT. Tqveni naxva 
suls axarebs. gulsac!
maSa. Tvalsac xom siamovnebs, polixron kvirieviC?
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CiCiam Tavi uxalisod daaqnia.
Cven Cinebuli xalxi varT.
CiCia. ki, Tqven yvela moxatuli xarT, me erTi var mxolod ugvano.
maSa. Tqvenc moxatuli brZandebiT.
CiCia. hm! Tu asea, ratom damwixleT? Sen mainc ratom gamwire, maSa?
maSa. me Tqvengan sul mivdivar, polixron kvirieviC, abreSumis saqsov fab-
rikaSi vewyobi.
CiCia. direqtorad?
maSa. jer muSad, Semdeg ki... vin icis! cxovrebaSi aba ra ar xdeba! 
CiCia (simwriT icinis). ki, magram... ar metyviT, ra dagiSaveT? (dalis.) cis-
mare dRe, ocdaxuTi wlis ganmavlobaSi memkvidreobasa da mziTevs gimzadeb-
di...
dali. Seni Secdomac swored egaa, mama. Cveni qveyana Tavis qaliSvilebs mz-
iTevs TviTonve atans.
CiCia. gagizepirebia gazeTis frazebi... erTi miCvene, Sen ra gamogatana? 
esaa? (anazdad xeli skams wamoavlo, romelsac fexi gasZvra.)
farnaozi. oTaxi... ar mogwonT?
CiCia. ratom... saucxoo dabali Weri aqvs: WaRis Camosakideblad kibis 
midgma ar dagWirdebaT. kedlebic, etyoba, kapitaluria: mezobel oTaxidan 
saaTis wikwiki ismis.
dali. dro gava, _ ukeTess mogvcemen.
CiCia. ras damaTxovrob. Sen kopwia binaSi cxovrobdi. kaci col-SviliT 
xarobs, qali _ qmar-SviliT. Tqven Tu ar meyolebiT, qonebas ra TavSi vixli?! 
dabrundi, siZesac Cavwer.
farnaozi. madloba momixsenebia, magram amasac mogaxsenebT _ amoweris 
mudmivi SiSi tkbil sicocxles gamimwarebs.
CiCia. ar amogwerT, Tavdebad, Tu gnebavT, Tamari damidgeba.
Tamari. apa pa pa!
CiCia. ratom? upiro kaci var?
Tamari. am ymawvilebTan nu amalaparakeb. Cemi azri Sen saucxood ici.
CiCia. romeli azri? eWvianoba, Cemo mzev, Cemo wyalo, Cemo haero, mudam 
iarsebebs, vidre kacis xseneba... xsenebaSia.
antoni. cdebiT, batono! maradJams ara eWvianoba iarsebebs, aramed siy-
varuli. eWvianoba Zveli yofis gadmonaSTia.
CiCia (Subli Seikra). romeli Zveli yofis? rogor, axla ukeTesi yofaa? 
sul pirwmindad gairecxeT sindis-sircxvilisagan. (Subli gaexsna.) a-a, es 
Tqvena xarT, Wabuko?! sxvaTa Soris... ra dagimaloT, dRemde mtkiva Tavi Tqve-
ni `prekrasnisagan~.
antoni. samwuxaroa! me ukve karga xania sworad vambob (omaxianad): 
Прекрàсный... (saopero simReriT). Прекра-асный...
CiCia (saqcielwamxdari). didebulia, Tumca... rusuli enis codna mar-
tooden maxvilis swori xmarebiT ar amoiwureba. es mibrZaneT... ukve SegiZli-
aT aiTvisoT da gaigoT SedarebiT ubralo _ ram... ai, Tundac, msgavsi krilo-
vis igav-arakisa... «Однажды лебедь, рак да щука...» 
antoni (gamarTuli rusuliT). Да что вы, доктор, смеетесь? Что там для 
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меня «Лебедь, щука и рак?» Я только что закончил роман Оноре де Бальзака: 
«Утраченные иллюзии».
CiCia. sakvirvelia! aseT mcire droSi aseTi uCveulo warmateba! yoCaR! di-
dad gamaxareT... (raRac gaaxsenda, imediT.) amieridan Tqven, albaT, Cem col-
Tan mecadineobas daanebebT kidec Tavs, a?
antoni. diax, ase gamodis. (amoioxra.) es kia... orTografiaSi jer isev 
orive fexiT movikoWleb.
CiCia. ih, ra eSmakad gindaT orTografia? miafurTxeT! (iqiT.) Tumca, 
bRaWia aki orTografias wauqcevia, `miaxki znaks!~
dali (sufrasTan iwvevs). mobrZandiT, batonebo!
yvelani dasxdnen, mxolod CiCiasTvis dasajdomi adgili ar aRmoCnda.
antoni (skams uTmobs). dabrZandiT.
CiCia. ara uSavs, ara uSavs, brZandebodeT.
farnaozi (RimiliT). siaSi rom ar gvyavdiT, _ imisi bralia.
nukri (skams uTmobs). ai aq dabrZandiT.
farnaozi (mkvaxed). ijeqiT! droa ukve icodeT: ` qvod licet iovi, non li-
cet bovi~. (gadis.)
CiCia. es man saidan icis? es romauli andazaa: `is, rac xars mouxdeba, iupi-
ters ar Seefereba~. mikvirs!
dali. nu gikvirs, farnaozi `hidrologi~ bRaWia rodia, filologia.
CiCia. eh, Sen xar mTeli am ubedurebis... Tfu... bednier ubedurebis dam-
trialebeli, Svilo, magram me Tu rame maocebs, dae, Tqven es nu gagaocebT: 
viTomc me erTi sofleli balRi var. romelic did qalaqSi dRes pirvelad 
moxvda. (sufras Tvali gadaavlo.) sacivic gaqvT?
antoni. o-o, axla Romic SemobrZandeba, Sig sulgungarWobili! (dekla-
maciiT.) gaSaleT sufra, moitaneT nair-nairi!..
farnaozs savarZeli Semoaqvs.
farnaozi. Tqven jdoma rbil savarZelSi giyvarT. (Jesti.) gTxovT! 
antoni (CiCias). moiTmineT, gavwmindav. (xels nukris Slapas waatans, 
magram nukri mas ar anebebs, _ wewva-glejaSi qudi formas sul erTianad 
kargavs.)
CiCia (dajda.) o, didebulia, didebuli!
farnaozi. Zvirfaso megobrebo da sayvarelo naTesavebo! neba miboZeT, 
Cemi Tavi am patara sufris meTaurad gamovacxado.
nukri. Tamadad uzurpaciis gareSec agirCevdiT.
maSa. ra aris uzurpacia, nukri?
farnaozi. gvadroveT! sufris wesis darRvevisaTvis, icodeT, savse yan-
wiT ar dagajarimebT.
antoni (gulis tkiviliT). ara?!
dali. Rvino Cven cota gvaqvs!
farnaozi. ara imitom, rom misi yidva ver SevZeliT...
CiCia. saqme RvinoSi ar aris!
farnaozi. WeSmaritebaa! da ai, me minda TqvenTan erTad sixarulis sa-
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dRegrZelo Sevsva; im sixarulisa, romelic moaqvs ara Rvinos, ara fuls, mz-
iTevsa da qonebas, aramed adamianebs, sulierad mdidar adamianebs!
antoni.
`guli mivceT gulisaTvis, siyvaruli gzad da xidad!~ 
SemoiWra brilianta bRaWia.
brilianta. miliciam xelwerili CamomarTva, rom awi arasodes, arasodes 
SegawuxoT, magram me mainc fexdafex agedevneT, agedevneT... da ai vdgavar 
axla Tqven winaSe mTeli Cemi figuriT, figuriT, da sruli sigrZe-siganiT, si-
ganiT gisvamT kiTxvas: fiqrobT Tu ara dapirebis sisruleSi moyvanas? (poza 
miiRo.)
CiCia. gamecaleT! me Tqven ar gicnobT.
brilianta (sarkastulad icinis). ar micnobT... (isev icinis.) me ar mic-
nobT?! roca cxvirs mingrevdiT, maSin micnobdiT?
CiCia. arc maSin gicnobdiT.
brilianta. es marTalia, maSin ar micnobdiT, axla micnobT, micnobT. 
(saCvenebel TiTs Tavis cxvirs ukakunebs.) cxvi-ri!.. diax! (gaiar-gamoiara, 
sufras gadaxeda.) ra aris es? Tu ar vcdebi es xizilalaa?! (axlodan daxeda.) 
ara, ar vcdebi, es xizilalaa! doqtor, doqtor! me uars vacxadeb patara cx-
viris pretenziaze, doqtor, oRond axla am sufras ver davtoveb, doqtor! 
movilxinoT erTad, erTad!
CiCia. Tuki miiRebT amas Tqveni cxviris kompensaciad...
brilianta. miviReb, miviReb, doqtor! (CiCias savarZelSi Caesvena.) 
axalgazrdebi CiCias mswrafl uTmoben TavianT adgilebs: `a batono!~ 
`amaze dabrZandiT!~ `ara, aq, aq!~.
nukri gadis, maSa mihyveba, antonma dro ixelTa _ nukris Slapa aivni-
sken isrola.
antoni (SesZaxebs). moqeifeno, molxineno, loTifoTno! vidre skami movi-
dodes, _ aba, erTxmad, studenturi mayruli!
mRerian: 
es Cveni pawia go...
gogona, gogona, Wo...
Txovdeba, Txovdeba, Txo...
uRelSi ebmeba go...
Tavisi nebiTa, Wo...
pawawa gogona, go...
uRelSi ebmeba, Wo...
pawia, pawia go...
TiTqmis tiriliT:
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codoa, codoa, co...
oi ra codoa, co...
es Cveni pawawa go...
go, go, go, go, go-o!..
mxiarulad:
co-co-co, co-co-co, co...
arc ise codoa, co-o!..
es Cveni pawawa go...
go, go, go, go-o...
brilianta. doqtor, geTayva, amivseT didi Wiqa, Wiqa!..
nukrisa da maSas SemoaqvT veeberTela, didad SelanZRuli, Jangmodeb-
uli zambarebiani savarZeli, romelsac burtyli scviva...
farda
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rva moqmedi piri
komedia sam moqmedebad
moqmedi pirebi:
qalebi:
caguna
eliko
marika
antiofa ninua
vaJebi:
gaioz arseniSvili
berdo cvariSvili
iason darabaZe
vasiko kirkitaZe
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moqmedeba pirveli
didi, maRali saxlis pirveli da meore sarTuli, yovel sarTulze or-
ori oTaxia. zeda oTaxebi izolirebulia, qveda binas ki Suakaric aqvs. 
oTaxebis marjvena mxares sadarbazo Sesasvlelia, saidanac kibe adis.
pirveli sarTuli mTlianad gaioz arseniSvils ekuTvnis _ fsiqologi-
is institutis mecnier muSaks, magram misi bina, mowyobilobis mixedviT, 
ufro mecadine studentis samyofels waagavs, _ TiTqmis yovel kuTxeSi 
wignebis zvinia, nivTebidan ki xeiriani araferi SeiniSneba; marcxena oTax-
is Suaguli gasaSlel sawols ukavia, marjvenaSi ki erTi momcro koWli 
magida dgas, erTic moZvelebuli venuri skami da erTmaneTze Sewyobili 
sxvadasxva feris oTxi Cemodani.
meore sarTulze, marcxena oTaxSi, martoxela eqimi eliko saxlobs. mis 
binaSi nivTebisa da fotografiuli suraTebis siWarbe igrZnoba; aivani 
gaiozis binis fanjaras dascqeris. mosazRvre oTaxis kedlebi TiTqmis sul 
nairsaxovan Teatralur afiSebs daufaravT. maTi Soridan wakiTxva arc 
ise iolia, _ muqi feris mZime farda fxizlad darajobs, rom fanjaraSi 
dRis sinaTlem naklebad SemoaRwios. am Cabnelebul fonze Weris aRmosav-
leT kuTxeSi bzis totebiT Semovlebuli RvTismSoblis xati gamokrTis. 
xatis win sami wvrili sanTeli nela iwvis da iRvenTeba. aq binadrobs an-
tiofa ninua.
saRamo xania.
SavebSi Cacmuli eliko iataks wmends. misi salaRobo simRera, etyoba, 
did verafer siamovnebas aniWebs gaioz arseniSvils, _ es kaci, TiTqos 
saTeatrod, faqizad da gemovnebiT gamowyobili, oTaxidan oTaxSi mous-
venrad daabotebs da drodadro Werisken amrezili iyureba. ukve xan-
dazmuli, magram axlac simpaTiuri antiofa ninua patara mrgval magidas 
uzis da mSvenieri marikas norC xelisguls dasCerebia.
eliko (mReris).
narimano, narimano,
cols rom irTav, narimano,
ar inano, ar inano,
ar inano, narimano, _
hai, gidi, narimano!..
cols rom irTav, ar inano,
ar inano, ar inano,
ar inano, narimano, _
hai, gidi, narimano!..
cols rom irTav, ar inano,
ar inano, ar inano...
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gaiozi. netavi, vin oxeria, ra braxabruxiT dajanjalebs. xmac ra sazareli 
aqvs!
Senobis win saqmiani nabijebiT da daZvelebuli porTfeliT Sua xnis 
mkvircxli kaci, iason darabaZe moyviris.
iasoni. moqalaqeno! sabinao mSeneblobaze miliardebi ixarjeba. me mog-
marTavT, rogorc saxelmwifos warmomadgeneli, _ gaufrTxildeT saxalxo 
qonebas! dae, gavaxangrZlivoT ara marto Cveni, _ Cveni saxlebis sicocxlec! 
nu daanagvianebT, nu gaaWuWyianebT, nu CaaoxrebT, nu... (kibes Seuyva.)
eliko (karSi). pativcemulo iason! tkbili Sxami ar gnebavT?
iasoni. Sxamio?!
eliko. guSin soflidan miviRe, Saqris Rvino!
qalis wripina xma (zemo sarTulidan). wyals rodis gvaRirsebT, batono, 
wyals?
kacis boxi xma (kidev ufro zemo sarTulidan). marTlac, mova wyali?
iasoni (asZaxebs). mova! Tavis droze yvelaferi mova.
qalis knavila xma (saidanRac). lifti? lifts moveswrebiT? 
eliko (aivanze TeTreuls fens, Tan mReris).
nu wagiRebs fiqrebi,
naRvliani fiqrebi, _
yvelaferi iqneba,
roca Cven ar viqnebiT...
iasonma antiofas oTaxSi erTi wamiT Seixeda da kibeze daeSva.
gaiozi (fanjaraSi ixedeba). TeTreuli, miT umetes qalis TeTreuli gana 
saqveynod aivanze unda gaifinos! ase mgonia, Cems oTaxSi viRac urcxvad iWvr-
iteba-meTqi.
iasonma gaiozis binaSi Semoabija.
iasoni. SeiZleba?
gaiozi. giTxraT, ar SeiZleba-meTqi, ukve gvianaa. Tqven ukve SemoxvediT.
iasoni. eh, gana ar vici, unda damekakunebina, magram raki es saxli jer isev 
Tavdayira dgas... Tanac, me arc sul gareSe piri gaxlavarT _ TiTqmis Tqveni 
ojaxis wevri var.
gaiozi. Tqven?! Cemi ojaxis?
iasoni (xazgasmiT.) s u l i e r i     w e v r i! nu SeSindebiT, binis farTobSi ar 
CageziarebiT _ Cemic myofnis. me... gaxlavarT saxlis mmarTveli. (xels arT-
mevs.) da rogorc aseTi, gilocavT axal binaSi Casaxlebas da gisurvebT ar 
yofiliyoT wuTisoflis xanmokle stumari da am karSi, am kar-rSi arasodes 
kubo ar gagetanoT...
gaiozi (usiamod SeiSmuSna). es ra molocvaa?!
iasoni. diax, ucnauria adamiani! roca axal binas Rebulobs, ainteresebs 
gaigos _ ramdenad axlosaa bazari, transportis gaCereba, modebis atelie, 
kulturisa da dasvenebis parki, magram fiqradac ar mosdis ikiTxos _ sadaa 
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sasaflao, Cveni saukuno gansvenebis miwisqveSa parki! 
gaiozi. egeb ar Rirs sikvdilze fiqri... sikvdilamde? ra gvemateba amiT? 
mxolod sevda.
iasoni. marTali brZandebiT. sikvdili sikvdilia, ginda zRvaSi momkv-
darxar, ginda caSi... Tumca, fexebis gafSekas me mainc caSi vamjobinebdi: 
samoTxeSi RmerTi ufro male gadagagzavnis.
gaiozi (sakmaod mwyralad). me gTxovT am tial Temaze laparaks moeSvaT.
iasoni. keTili, oRond... sikvdili yovelTvis tiali rodia. Tuki weRan 
miqel-gabrieli sasufevlis gzas gamiyenebda, _ suls icxonebda. diax! wvr-
ili col-Svilis patrons eniT auwereli ubedureba mewia. sami oqros kbili 
amomacales!
gaiozi. rogor, kbilebs gaclidnen da ver igrZeniT?
iasoni. eqimma mtkivanis amosaZrobad oqros xidi Camomxsna da saxvaliod 
damibara, isev Cagiwyobo. hoda, vidre piris RruSi Camiwyobda, kbilebi jibeSi 
Caviwye da... jibgirebma Tvalsa da xels Sua amacqvlifes. 
gaiozi. o, es kargi saqme ar mogsvliaT.
iasoni. TanagrZnobisaTvis guliTad madlobas mogaxsenebT. merwmu-
neT, xelis gaSvera sikvdiliviT... Tfu! JamiviT mejavreba, magram raki axal-
mosaxleobam uzomo sixaruli moggvaraT, gTxovT sul sevdian Rames nurc me 
gamiTenebT: iqneb kbilis safasuri mainc masesxoT.
gaiozi. (zantad jibeSi xels iyofs). cota raRac mgoni momenaxeba... ra 
Rirs erTi kbili?
iasoni. oqros kbili!
gaiozi. oqro, amboben, gaiafdao.
iasoni. ih, oqro ki ara, rkinis xaraxurasac oqros adrindeli fasi daedo.
gaiozi (fuls uwvdis). erTs eyofa?
iasoni. es lamis orsac eyos. (qudi moiSvlipa da welSi moixara.) grandio-
zuli madloba! mamaCemi, ra dagimaloT, SoTa rusTaveli ar gaxldaT, magram 
glexis pirobaze didad sulganaTlebuli kaci iyo. yalionis weviT ulvaSebi 
SeyviTlebuli hqonda da bolTan erTad sibrZnec bevri amoafrqvia: adamiani 
CxubSi, cixeSi da fulSi gamoicnobao. Cxubi da cixe RmerTma gvaridos, fuli 
ki... (porTfeli magidaze dado _ magida gadaizniqa.) o-o, amaze boTlic ar 
daidgmis. (sxva kiloTi.) meore korpusSi visi karic ar SevaRe, yvelgan hari-
alalos gaiZaxian.
gaiozi. hari-alalos Cvenc SemovZaxebT, oRond cota Tu ar davlagdiT...
iasoni. o, dalagdiT, batono, dalagdiT. (Secvlili kiloTi.) pasportebi 
miboZeT!
gaiozma pasporti gadasca.
es Tqveni... colis?
gaiozi. c... coli jer ar mosula. mova... mova da mogarTmevT. albaT sadme 
sayidlebze daCerCetobs.
iasoni. daCerCetobso?! (icinis.) Tqveni enis Wirime! Tvalwin Cemi ojaxo-
ba damidga, _ diliT CaisaTvis purze rom gagzavno, Sin sadilobisas Zlivs 
moaRwevs. (miixed-moixeda.) sayideli bevri ram gqoniaT!
gaiozi. bevri! Zalian bevri! aqamde nivTebs muStris TvaliT arc vuyureb-
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di.
iasoni. fara iyos da avejs, Tu isurvebT, Tamar mefis namziTvsac mogir-
benineben. qaliSvilma miTxra _ mecnieri brZanebulxarT, mecnierebs ki fuli 
CeCqiviT giyriaT... ras vambob, fuli giyriaT, CeCqi _ ara!
gaiozi. esec qaliSvilma mogaxsenaT?
iasoni. eh, is jer namdvili, bodiSi momiTxovia, tutuci idealistia. 
fuli marTlac xelis WuWyi hgonia. gaWylets cxovreba, Tuki droiT karieris 
kibeze ar Sevagde.
gaiozi. qalis kariera, Cemi azriT, sanimuSo ojaxis SeqmniT unda ifargle-
bodes.
iasoni. ki, magram... sanimuSo ojaxi ufulod Seiqmneba?! gnebavT damZrax-
eT, umanqano siZes saTofezec ar gavikareb. mTeli Cemi sicocxle avtobusze 
Trevam neknebi Semilewa. fexi sibereSi mainc gavSalo! gogo mainc ar myavdes 
iseTi...
gaiozi. lamazia?
iasoni. parizSiac rom gaaron-gamoaronino, saqarTvelos umal globusze 
Zebnas dauwyeben: sad aris amis dambadebeli qveyanao. (Wers asZaxebs.) marike-
la!
marika (antiofas oTaxidan). ra iyo?
iasoni. Camodi aq! Cqara! (gaiozs.) vaiTu Tavisqeba gamomivida _ ar 
mogewonoT! ra vqna, mama var. yvavsaco...
marika Semovida.
marika. `marikela...~ maincdamainc glexurad unda mouqcio? me marika 
mqvia. (gaiozi dainaxa, moridebiT.) bodiSs vixdi... gamarjobaT!
iasoni. rao, ra gimarCiela?
marika. araferi, amikrZaleso. mere xelisgulze mainc damxeda... 
gaiozi. moiTmineT, moiTmineT! Cem zemoT mkiTxavia?
iasoni. antiofa ninua!
gaiozi. ninua... es mgoni winaT orTaWalaSi cxovrobda?!
iasoni. axla diRomSi gadmobrZanda. xelis WuWyi iyos da...
gaiozi (marikas). Tqven... gogoni, swavlobT Tu msaxurobT?
marika. vswavlob, universitetSi.
gaiozi. mere, student qals mkiTxaobisa gjeraT?
marika. batono, gana antiofa mawanwala boSa mkiTxavia, _ grZneuli qalia. 
(iasons.) bednieri momavali geliso, mama.
iasoni (ninuas misamarTiT). yoCaR, qalo! vicodi, asec iqneboda. aba, WkuiT 
axla! erTi suleluri nabiji da, sanetaro momavali cremlis wyarod Segecv-
leba. gafrTxileb, am didad pativsacemi adamianis TandaswrebiT gafrTxileb: 
biWbuWebTan gavlils Tvali Tu Segaswre, fexebs koWebSi migamtvrev. saqarT-
veloSi TiTqmis yvela doqtori da profesoria da... (muqariT.) kavaleri, sul 
cota, docentze naklebi ar damanaxo! (gaiozs.) gasaTxovari qaliSvili didi 
tvirTia mSoblisaTvis, Tu lamazia _ orjer ufro mZime tvirTia, Tu ara da, 
_ tvirTic aris da kurtanic. kargad gnaxeT! meuRlis pasportisaTvis diliT 
mogakiTxavT, xelis gamarTvisaTvis _ kidev erTxel madloba! kapitaluri! 
(welmoxrilma qudi moiZro.)
mama-Svili gadis.
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 saxlis win
iasoni (asZaxebs). moqalaqeno! girCevT, nu iyoliebT katebsa da ZaRlebs! 
gaxsovdeT qarTuli andaza: mezoblebi ram gadahkida da, ZaRlma da katamo. 
visac pirutyvi giyvarT, zooparkSi mibrZandiT!
marika. ra aris, mama, aqao da tyeSi vmuSaobdio, amitom zarnaSosaviT unda 
gakiode?! SenTan gavla mrcxvenia xolme.
iasoni. uyure! viTom yvirili   Zalian mexaliseba. gava-le-ben! iSiasis pa-
trons rva sarTulis avla-Camovlas mijobs erTxel aqedan SDevZaxo... `mrcx-
veniao...~ Tu Sen imaze fiqrob, gamzrdeli mama qaqanisa da SfoTisagan ra man-
qanebiT ixsna? patara aRara xar, saSualo dagamTavrebine da umaRlesSi daga-
binave. sxva Tu araferi, mzareulze ganaTlebuli xom xar ukve?
marika. mzareuls ras madareb?
iasoni. xom gsmenia, yovel mzareul qals saxelmwifos marTva unda See-
Zloso?! hoda, Sen romel mzareulze naklebi xar?! qveyanas ratom Senc ar 
unda ganagebde?! (gavidnen.)
gaiozis bina
kakuni karze.
gaiozi. mobrZandiT.
Semovida berdo cvariSvili, arcTu ise axalgazrda kaci; xelSi la-
mazad mownuli, yvavilebiani kalaTi uWiravs.
berdo. mapatieT... Tqven pirveli ar brZandebiT, visac am kiTxviT vawuxeb... 
egeb miTxraT, sad cxovrobs elene kopaleiSvili?
gaiozi (fiqrSi). kopaleiSvili...
berdo. Terapevtia, pirTeTri, gauTxovari. dastur vici, bina diRomSi 
misces. sul axal saxlSi!
gaiozi. vai rom verafriT dagexmarebiT, me aq jer aravis ar vicnob. vici 
mxolod, Cem zemoT antiofa ninuaa.
berdo. romeli ninua?! es is... ganTqmuli misani? o-o, mas ueWvelad 
ecodineba. didad gmadlobT. (gadis.)
gaiozi. hm! ukve meaTe kacma momiraxuna, _ me erTsac ar vukiTxivar.
antiofas oTaxi
kakuni karze.
antiofa. SemobrZandiT!
berdo (Semodis). salami, qalbatono!
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antiofa (kalaTi dainaxa). axlave ukanve waiReT. me mnaxvelebs aRar vRe-
bulob, miliciam xelwerili CamomarTva...
berdo. ra samarcxvino ambavia! TqvenTan milicias ra esaqmeba? ara sjobs 
xulignebs daerios?!
antiofa. xulignebi xalxs ar atyueben _ mxolod Tavs utexen, me ki...
berdo. ara da ara, qalbatono, Tqven xalxis alali megobari xarT, Tqven 
marati xarT! mTeli diRomi Semoviare da versad eliko kopaleiSvils ver mi-
vakvlie.
antiofa. Terapevtia...
berdo. diax-diax!
antiofa. pirTeTri, gauTxovari... (kedelze akakunebs).
eliko Semodis.
eliko (berdos danaxvisas). oi, deda, aqac momnaxeT?!
berdo (paTosiT).
msurs Sens kalTaSi davlio dReni,
Sen ki Cems mkerdze ipovo bina!
eliko. me bina ukve vipove, berdo. Cemi bina asjer ufro farToa, vidre 
Tqveni gulisficari.
berdo (sevdiT). marTlac, ra aris Cemi gulisficari? Tqven masze mastikas 
ver wausvamT.
antiofa. Tqven... cvariSvili iqnebiT.
berdo. rogor mixvdiT?
antiofa. me xSirad vkiTxulob Tqvens leqsebs...
natvriT vigoneb
im dros,
im xanas,
roca biWunas
dezebian mamlis danaxva
sixarulis Jruantels mgvrida...
berdo. qalbatono antiofa! dReidan tyved miguleT. poetisaTvis amaze 
ufro didi jildo ra SeiZleba iyos? SemTxveviT moxvde ucxo ojaxSi, da iq, 
saxeldaxelod, Senive leqsebiT gagimaspinZldnen! (antiofas xelze koc-
nis.)
antiofa (xelisgulze daxedavs). Tqven... tragikuli bolo geliT.
eliko. arc axla damexsnebiT?!
berdo. ver dagexsnebiT, elen! da Tu marTlac, Tqveni mizeziT male gaqro-
ba miweria, ukanasknel amosunTqvas me RimiliT Sevegebebi. `o, rogor minda 
Sens mklavze movkvde!..~
eliko (dananebiT). me ar min-da Tqveni sikvdili!
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berdo. minobaTeT maSin Tqveni  sicocxle!
eliko. Cemi sicocxle Tqveni sikvdilis wyaro iqneba.
berdo. me am wyaros mxurvale bagiT davewafebi.
eliko. oi, ramdenjer unda giTxraT, me dasaxvreti qali var-meTqi! (Tavis 
oTaxSi gadis.)
berdo. Tqven saTayvanebeli qali xarT, elen! (antiofas.) momiteveT, qal-
batono, agawrialeT.
elikos oTaxi
Semodis berdo, kalaTi magidaze dado.
eliko. ratom SewuxdiT? aseGT didebul vard-yvavilT prima-balerinas Tu 
miarTmeven premieraze.
berdo. dRevandel dRes, cxadia, nivTieri saxsovari ufro Sehferis, ma-
gram TvalismomWrels iseTs verafers wavawydi. roca meored geaxlebiT...
eliko. rogor, am dasakargavSi mosvlas kidev apirebT?
berdo. adamiani Tu giyvars, saxli Tund cxra mTas iqiT hqondes, mainc 
yurisZirSi geCveneba. eh...
visac siyvaruli ar ganucdia,
Seunde, zecav, mas danaSauli!..
eliko. Tqven yvela qals erTsa da imaves eubnebiT.
berdo. SeiZleba, oRond... yvelas erTi grZnobiT _ ara!
eliko kedelze lursmans aWedebs. berdom xelidan CaquCi gamostaca.
eliko. betonSi lursmani, oi, ra Znelad gadis!
berdo. ra aris CemTvis betoni, elen? puris comia! (CaquCi TiTze dairtya. 
tkivilisgan saxe daeRrija.) vai, deda...
eliko. ra mogividaT?
berdo (cal fexze Semdgari, simwriT). saloki TiTi daviWeWye.
eliko. TiTqos vgrZnobdi, raki CemTvis irjebodiT, marcxic ar agcdebo-
daT. (marla monaxa.) miCveneT, SegixvevT. mainc ase uRvTod rogor dairtyiT? 
TiTi... Tqveni TiTi... lursmani gegonaT?
berdo (seriozulad). ara, ar mgonebia.
eliko. CaquCi ai, rogor unda daiWiroT...
CaquCis yovel dartymas mTeli saxli Zlieri eqoTi exmianeba.
gaiozi (Tavi maRla aiRo). vin aris mand, saxls rom angrevs?! (Werze joxs 
ukakunebs.) Tqven, ei!
eliko (iatakis mimarT). batono!
gaiozi. adamianebi Tqvens qvemoTac cxovroben.
eliko. mTeli Senoba CemTvis, vici, ar uboZebiaT.
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gaiozi. es rom icodeT, _ Wers Tavze aRar damangrevdiT.
eliko. me gangrevT?! rogor? riT? (berdos.) Caval erTi, vnaxav, viRac 
Seprekilia. (gadis.)
gaiozis bina
gaiozi. kmara isic, rom ca damibnela. Cemi fanjris win Tavisi Wrel-Wrula 
perangebi saerTaSoriso kinofestivalis droSebiviT gamoufenia.
eliko (daakakuna da Semovida). gamarjobaT!
gaiozi. gamar... es Tqven brZandebiT?
eliko. mec es mindoda mekiTxa. nu miwyenT, vidre gixilavdiT, cota ar 
iyos, avyia CxubisTavad warmogidgineT. mepatios, me Raribi fantazia maqvs.
gaiozi. Zalauneburad CxubisTavic gaxdebi da SarisTavic. qali Tu iyaviT, 
arc megona. nalebiani jariskaciviT ise dabraxunebT _ safeTqlebi amtkivda. 
mainc iseTs ra uros urtyamdiT? Weridan baTqaSi setyvasaviT wamovida.
eliko (mSvidad). samwuxaroa, rom erTmaneTs kinklaobiT vecnobiT. miz-
ezi gvqondes mainc! bedad is `uro~ Tan Camomyva: am patara kveriT me da Cemi 
stumari kedelze lursmans vaWedebdiT.
gaiozi. kopaleiSvili brZandebiT?
eliko. gamocana gekuTvniT.
gaiozi. ager axla erTma kacma gikiTxaT. ar vicodi, Tu Cem zemoT cxov-
robdiT.
eliko. Tu vinicobaa odesme mec mkiTxes, Tqven qvemoT vin cxovrobso, ra 
vupasuxo, Tu es, rasakvirvelia, saidumlo ar aris?
gaiozi. am `saidumlos~ albaT male SemosasvlelSi gamoakraven: `bina 11. 
arseniSvili gaiozi~.
eliko. RmerTma Cemi Tavi nu dagaWirvoT... daixsomeT mainc _ me eqimi 
var.
gaiozi (mkerdTan xeli miitana). fsiqologi.
eliko. sakvirvelia, TiTqos gangeb SearCieso: eqimi, fsiqologi, jados-
ani, aTeisti...
SeRamda. gaiozma Werze ubralod Camokonwialebuli naTura aanTo.
sadRac kedlis saaTma Svidjer Semohkra.
gaiozi. ra sasiamovno tembri aqvs! Tqvenia Tu ninuasi?
eliko. arc Cemia da arc ninuasi. mexuTe sarTulzea, misi patroni antire-
ligiuri propagandis leqtori gaxlavT. mama qristes madidebeli hyolia _ 
dekanozi. im sawyals es saaTi ocian wlebSi, Zalad gakreWvis mere SeuZenia, _ 
eklesiis zaris rekvas magonebso. axla ki mis Svils _ qristes fexismkvnetels 
am saaTis zeciuri ` nau, nau~ araviTar RvTiur grZnobebs ar uRviZebs, piriqiT 
_ yurSi `Sen SaSvi xar, me kakabis~ simRerasaviT Caesmis. asea, cxovreba midis 
win! da kidev win!.. Cemi moridebuli siarulic satanko jarebis laSqrobad Tu 
mogeCvenaT, esec am mizeziT aixsneba.
saidanRac cxviris daceminebis xmam daibubuna. (zeviT asZaxebs.) 
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araferi getkinoT mamaCemis mosvlamde!
pasuxad moisma: `gmadlobT, gmadlobT~.
gaiozi. netav, vis exmianebiT?
eliko. es erTi xelmokle pensioneria, _ Cemi pirveli pacienti am aremar-
eze. sifTa, rogorc ityvian. sawyalma ver misca qurTebs orasi maneTi, bargi-
barxana meoTxe sarTulze Tavis zurgiT aaTria. gaoflianda da gacivda.
gaiozi. mda... SeiZleba marTlac cili dagwameT. bodiSs vixdi.
eliko. moxaruli var, rom am patara incidentma Cven Soris didi usiam-
ovneba ar gamoiwvia. aq cxovreba, vin icis, egeb samaris karamde mogvixdes, da 
bevric  rom vecadoT, erTi-meores versad gaveqceviT; an kibeze SevefeTebiT 
uneblieT, an puris maRaziaSi, an avtobusis gaCerebasTan. hoda, yovel Sexve-
drisas Tvali siZulviliT Tu varideT, male davberdebiT.
gaiozi. WeSmaritad! adamians imdenad wlebi ar abereben, ramdenadac Rvar-
Zli da boRma.
eliko (Werisken ixedeba). siarulze vatyob _ Cemi stumari erTob nervi-
ulobs. (asZaxebs.) batono berdo! ar moiwyinoT, male moval... (gaiozs.) diax, 
xvalidan nabdis faCuCebs Cavicvam da pepelasaviT frTxilad vivli... oi, pepe-
la rom ar dadis?! ra vqna, vifren-meTqi, ver SegpirdebiT. vivli... WianWvela-
saviT!
gaiozi. nu!.. Tavs SeboWilad Tu igrZnobT, _ ufro Sevwuxdebi. moiqeciT 
ise, rogorc iqceodiT.
eliko. rogor? `brax-brux?~ mecnierma kacma xom unda iazrovnoT? az-
rovneba ki siCumis RviZli Svilia... mokled, me myudroebas ar dagirRvevT, 
oRond amodena binaSi, cxadia, qamasokosaviT marto ar iqnebiT. coli, bavS-
vebi...
gaiozi. me bavSvebi ara myavs.
eliko. uSvilo brZandebiT?
gaiozi. mm... arc sul uSvilo var... ara, uSvilo var, oRond... iseTi uSvilo 
ki ara... qali axlaxan SevirTe.
eliko. pirveli colia?
gaiozi. mm... diax.
eliko. getyviT, rogorc eqimi: gvian daojaxebulxarT. yvelafers Tavisi 
dro da alo aqvs _ colis Txovasac. Tu es alo erTxel xelidan gagisxlta, 
mere fiqri da yoymani Segipyrobs. baraqala ki im qals, vinc am orWofobaze ma-
makacs xels aaRebinebs. me ar vici, ra suli brZandebodiT colis SerTvamde, 
es kia, axla, roca ojaxs moekideT, sul gamoicvlebiT. ra Tqma unda, ukeTe-
sisken. marTalia, sazrunavi mogematebaT, magram Tuki mas Tqveni Tanamesare-
clec gainawilebs... ra mdidaria Cveni ena! coli, meore naxevari, Tanamecxe-
dre, meuRle... (fiqrSi.) uReli!.. gaxsovT? `erT bed qveSa varT, labav, me da 
Sen...~ magram uReli imitomaa uReli, rom mas Tanabrad eweodnen; zogjer ki 
sawyal labas svreli Tavis yanaSi gaaqvs, meuRle ki ganze miiwevs, sxvisi miwis 
moxvna ufro exaliseba. 
gaiozi. hoda, raki vxedav, ra dReSic arian labebi, vcdilob maTi bedi ar 
gaviziaro.
eliko. cdilobT Tu cdilobdiT?! (odnav niSnis mogebiT.) sarejgvelaSi 
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xom gaebiT?! mainc ase jobs, damijereT. (ironiuli mwuxarebiT.) `wilad gv-
argunes Savi miwa Cven!..~
gaiozi (TeTreulze aTiTebs.) Tqvenia?
eliko. oTaxs xom ar gibnelebT?
gaiozi. ara, ise gkiTxeT... ramdenad higienuria-meTqi, quCis mtveri xom ar 
eyreba?
scenis marjvniv caguna gamoCnda, saxls aTvalierebs; gaiozi SeniSna 
da sadarbazoSi SesasvlelSi Sevida. dakakunebis Semdeg kari SeaRo.
(TavdaWeriT). o!..
eliko. amas vis vxedav?! saidan? rogor? xom kargad? wneva xom ar gagizo-
moT?
caguna. gmadlobT, wneva normaluri maqvs... mm... Tqven aq rogor moxvdiT?
eliko. erTi patara kuTxe, rogorc iqna, mec margunes. meore sarTulze. 
xom ar amobrZandebiT?
caguna. axla?! mm... (gaiozs gadaxeda.)
eliko. a-a, Tqven, albaT, baton gaiozis cols emegobrebiT... diasaxlisi 
mgoni Sin ar unda brZandebodes.
gaiozi (amCnevs, rom caguna uxerxulad dums.) ara, Sin aris, Sin aris! 
TviTon es gaxlavT di... di...
eliko. rogor? caguna! gaTxovdiT? deda! momilocavs! (kocnis.) ase 
moulodnelad, saidumlod... kargadac moqceulxarT. naucbaTev gaTxovebas 
zogjer meti bedniereba moaqvs kidec.
caguna. Tqven... Savebs aRar ixdiT?
eliko. eh, me akvans albaT boroti suli mirwevda. mainc iseTi ra davuSave 
gangebas, rom sami kacis codva amkida?! Tu aseTi kvimatiani var, dedamiwis 
qerqze raRas maboginebs, gamixeTqos Subli!
caguna. mesame... mesame vin iyo? es ki aRar gamigia.
eliko. ras gaigebdiT _ Tvalis dafaxureba verc movaswari, xelidan ise 
gamomecala. mereda, ra wesieri kaci gaxldaT _ mSenebeli! kiri da cementi 
Tavze gadasdioda. xval rom xeli unda mogvewera, dRes... wyneTSi gagaseirne-
bo, miTxra. o, avtos didi motrfiale iyo! aqedan mSvidobiT avediT, iqidan ki... 
wveTi Rvino mainc daelia! ramdenjerac gadabrunda manqana, imdenjer Cvenc 
gadavbrundiT da... me TiTic ar gamkawvria, man ki suli nibliasaviT gaafrTxo. 
ubedurs Turme SiSiT guli amovardnoda, me ki SeSineba verc movaswari. roca 
gadavrCi, mere SemeSinda.
caguna. kidev ityvian, bedi ar ariso!
eliko. ar minda, batono, aseTi bedi. (amoioxra.) RmerTia mowame, tirili 
ar damiklia. Zalian kargi naTesavebi darCa da rom ar eTqvaT Cemze, ar glo-
vobso, mTeli ormoci dRe pirsac aRar vibandi.
kakuni.
kari vasiko kirkitaZem SemoaRo.
vasiko. mapatieT, rom gawuxebT... (rixianad.) me gaxlavarT saxelmwifo 
universitetis fizika-maTematikis meore kursis studenti vasil kirkitaZe... 
(xmadabla.) a, batono, piradobis mowmoba... esec komkavSiris mandati... (isev 
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rixianad.) yovelive es, me mgonia, TavisTavad RaRadebs Cems kristalur pa-
tiosnebaze... da miuxedavad amisa, amJamad, amwuTSi (TiTqmis tiriliTY) ar 
vici, Rame sad gavaTio: dRis or saaTze saerTo sacxovreblidan kinwiskvriT 
gamomagdes... ratom, risTvis?! merwmuneT, me spetaki axalgazrda var... (ji-
bidan gazeTi amoiRo, isev rixianad.) me mTeli qveyana micnobs! me erTxel 
troleibusSi vipove qolga da Cavabare patrons, moxuc qals... miaqcieT yura-
dReba _ moxuc qals, romelic ukve Casvlas apirebda. diax! me SemeZlo is 
qolga mimeTvisebina, magram ara! me gangaSi avtexe, _ visia qolga-meTqi? (tk-
bili xmiT.) Cveni marTali, obieqturi presisaTvis Cemi rainduli saqcieli 
SeumCneveli ar darCa da... (cremliT.) da aseTi kaci saerTo sacxovreblidan 
mainc gamomabuzures. (zluquniT.) ratom, risTvis?
gaiozi. marTlac, ratom, risTvis?
vasiko (cremli SeimSrala, gulRiad). me viCxube! Cems sicocxleSi mx-
olod erTxel viCxube da... maSinac me gamlaxes, _ da mainc me gamapanRures. 
(Tavmomwoned.) me viCxube romanul niadagze! nu gewyinebaT, sacolis galan-
ZRvas arc Tqven SegarCendiT, diax! (moridebiT.) albaT gikvirT, rom sacole 
myavs, magram, ra vqna, glexis fsiqologia qalaqSic gamomyva. uwin soflad 
qali adre mohyavdaT, ufrosi Svili ToxSi droulad amomidgebao. axla ki 
Toxs yvela ise gaurbis, rogorc miwisZvras, da mec kisristexiT gamoveqeci, 
magram... ra vqna, Segviyvarda erTmaneTi, da Tu es danaSaulia, dagvsajeT, 
oRond cis qveS nu damtovebT, erTi patara kuTxe momaqiraveT, bes amTaviTve 
mogarTmevT. (jibidan fuli amoiRo.)
gaiozi (fiqrSi). m-da... (qalebs, TiTqos ekiTxebao.) a?!
vasiko. Tqven, rogorc vxedav, ori oTaxi gaqvT... lojiac! (xels gaSlis.) 
a, ra Tavisuflebaa!
eliko. am binaSi mainc ar gecxovreba, Wabuko, eseni axlaxan daqorwindnen.
vasiko (mkvircxlad.) batono, Tqvens col-qmrobas me xels ar SevuSli. 
sadme katasaviT mivegdebi.
gaiozi. katas baliSze gancxroma uyvars. Cven erTi baliSi gvaqvs. dagiT-
moT?
eliko. CemTan waviyvandi, marto rom ar vcxovrobde...
vasiko. sul lenCi TiTqos ar unda viyo, oRond Tqveni logikis mainc ve-
raferi gavige. aq ar SeiZleba imitom, rom orni xarT, TqvenTan ki... raki marto 
xarT. ara, cotas Cemi WkuiTac unda mivxvde: civi uarisTvis SfoTian Rames 
mainc ar gisurvebT, Rame mSvidobisa! (gadis. kibeze eSveba.)
saxlis win
ezodan marika gamovida.
marika. ra qeni?
vasiko. uarze arian. sabWoTa burJuebi! gaWimulan asmetrian cixedarba-
zebSi da sxvisi Wiri Robis Cxirad ar miaCniaT. tribunaze ki... adamiani adami-
anisaTvis Zma da megobari unda iyoso.
marika. Tavs xom ar moiklav, wadi isev saerTo sacxovrebelSi. 
vasiko (mtkiced). ara! Rames ager, kibis qveS gavaTev, vakeSi ki ar davbrun-
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debi. (CurCuliT.) minda Sens gverdiT viyo! minda diRmis haers erTad 
vsunTqavdeT, leqciebze tyupebiviT mivdi-movdiodeT. (xmamaRla.) ra ici, 
egeb vinme wamoegos, jer mxolod ori bina Camoviare. (TiTqmis cremliT.) ici, 
rogor miyvarxar? diliT adre patimris sakanSi mzis sxivi rom Seipareba, ise 
miyvarxar. sibneleSi mzis sxivs, ici, ra Zala aqvs?
marika. vici.
vasiko. hoda, raki gcodnia, modi erTs mainc gakoceb.
marika (usxlteba). mamaCemi am saxlSi dReSi aTjer mainc Semodis. weRanac 
damemuqra, biWbuWebSi ar gnaxoo.
vasiko. biWbuWebSi me rad unda gamrios?
marika. gagrevs! arc docenti xar da arc manqana gyavs! arc fuli, arc si-
darbaisle! mxolod kudebi gaqvs.
vasiko. kudebi imitom maqvs, rom miyvarxar. sad SemiZlia erTdroulad 
getrfode kidec da viswavlo kidec! me aba sadauri napoleoni var, erTi be-
Cavi, ustipendio studenti var.
marika. hoda, arc mamaCems gaemtyuneba _ ar unda im kacs studenti, isic 
ustipendio. amqveynad gaxarebas sawyali Cemgan moelis. sul amas meCiCineba, 
Sedi `tyis megobarTa sazogadoebaSio~.
vasiko. swores geubneba, mec unda Sevide: Segsvamen maRal-maRal xis ken-
weroze... bodiSi, ese igi dagniSnaven did adgilze da, mere, Tu mogxsnes, layec 
rom iyo, mSiers mainc ar dagtoveben, sadme isev dagniSnaven, oRond axla _ 
uRran tyeSi!
marika (scenis iqiT viRac dainaxa, SekrTa). mamaCemi! gaviqeci... (motri-
alda.) mkerdgaReRili nu dadixar, jer isev civi aprilia. pijaki samive Rilze 
Seikari. (akoca da mokurcxla.)
vasiko. kocnac mosapari unda gqondes, esaa bednieri axalgazrdoba?! 
(gazeTi gadaagdo da xeli isev dastaca.) ra suleli var! vin icis, siberemde 
ramdenjer gamomadgeba!.. (kibeze adis, male elikos oTaxSi berdos winaSe 
warsdgeba.)
gaiozis bina
eliko. ui, rogor Sevyevi laparaks! mereda ra sapatio pirovneba melode-
ba! (cagunas.) berdo cvariSvils mgoni icnobT?
caguna (gaeRima). SarSan gamecno. metad originalurad. me Turme arc ara-
frad vepitnavebodi, tramplinad gamomiyena, rom erTs Cems lamaz amxanags 
gascnoboda.
gaiozi. mere, miaRwia sawadels?
caguna. Tuki Zalad xelis CamorTmeva sawadlis asrulebad CaiTvleba _ 
ki.
elikos oTaxi
vasiko (ganagrZobs). axla Toxs yvela ise gaurbis, rogorc xoleras, da 
mec TavismtvreviT gamoveqeci, magram, ra vqna, Segviyvarda erTmaneTi, da Tu 
es danaSaulia _ dagvsajeT, oRond cis qveS nu damtovebT. erTi pawia kuTxe 
momaqiraveT, bes amTaviTve mogarTmevT. (jibidan fuli amoiRo.)
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berdo. Cemo Zmao, am saxlSi me TviTon stumari var.
vasiko (undoblad.) stumari xarT?! nu dagaviwydebaT, Cven yvelani wuTi-
soflis stumrebi varT.
vasiko jiqur gadis da axla, antiofas karze, albaT, is akakunebs.
antiofa. SemobrZandiT!
vasiko (Semodis, daRlili toniT). mapatieT, rom gawuxebT... me gaxla-
varT saxelmwifo universitetis fizika-maTematikis meore kursis studenti 
vasil kirkitaZe...
meore sarTulze sinaTle qreba.
gaiozis bina
eliko. qalebs gaTxoveba edemis baRSi Sesvla gvgonia. marTla asea?
caguna uxerxulad dums.
mapatieT, bevri dro wagarTviT. axla TqvenTvis mesame piri, mamaRmer-
Tic rom iyos, isic Semawuxebeli iqneboda. naxvamdis! gisurvebT axalnaqor-
wilevT axal saxlSi netarad gagetarebinoT pirveli Rame, _ aseTi Rameebi as 
wlamde ar mogSlodeT, erTmaneTs sul TaflobaSi SeberebodeT. (adis Tavis 
oTaxSi.)
gaiozi. TaflobaSio... Tqven ki madlobac ar gadauxadeT.
caguna. madlobis moxseneba, rogorc ojaxis meTaurs, Tqven gevalebaT.
gaiozi. me amdeni ar momeTxoveba. Tu es ojaxia, saerTod, pirvelad am 
ojaxSi movxvdi.
caguna (wignebSi Tvali patara sarkes mohkra, aiRo, malulad Caixeda 
da isev dado. miixed-moixeda). Tqveni aveji sul es aris?
gaiozi. cotaa? ar mogwonT?
caguna. mm... adamiani, cxadia, brolisa da neilonis mona ar unda iyos.
gaiozi. ese igi diogeniviT yvela kasrSi unda cxovrobdes?
caguna. mere, Tqven Zalas  vin gatandaT?
gaiozi. aveji rom meyida, sad damedga? im koTxoSi mec Zlivs vimarTebo-
di.
caguna. axla? mSvenieri ori oTaxi, lojiac!
gaiozi. raRa dros! cxovrebis gzis ori mesamedi ukve gavlie.
caguna. ratom ori mesamedi? sicocxles mxolod samoc wlamde, apirebT? 
amboben, es qveyana mere ufro tkbiliao. zixar Turme SenTvis, parkSi, mzeze, 
_ aRarc qalTa kabebis Sriali gaRelvebs da arc maTi kiskisi gaforiaqebs.
gaiozi. arc axla maforiaqebs.
caguna. o-o, es ki samwuxaroa. roca kaci qalze aRar fiqrobs, is ukve ax-
algazrda aRar aris.
gaiozi. Tu es marTlac siberis niSania, me is jer kidev am aTiode wlis 
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winaT vigrZeni.
caguna. am aT weliwadSi qalebi... Zalian ki malavdiT, magram miTqma-moTq-
ma Tqvens irgvliv mainc bevri iyo.
gaiozi. ra meqna, udabnoSi ver gavixizne _ sulmokle gamovdeqi. es kia, 
uRelSi mainc ver Semabes... labasaviT. `nuTu Cemi colic~... gavifiqrebdi 
xolme da tanSi zizRis Jruanteli damivlida.
caguna. nu kicxavT. Tqveni keTilSobileba vis ar moxiblavda!
gaiozi. hm! `Cemi keTilSobileba...~ me rac Cavidine!..
caguna. aseTi ra CaidineT? patara raRacaSi moityueT. didi ambavi! Cven 
cotas gvatyueben?! rogor, Tqven, Tundac ucolo iyoT, cxovrebaSi araerTx-
el nagvemsa da nawamebs, asanTis ori kolofi ar gekuTvniT? 
gaiozi. mec Cveulebrivi kvercxi var _ ar mekuTvnis.
caguna. Tavs nu isawylebT _ gekuTvniT. xeli amitomac gamogiwodeT. 
roca qalaqis sabWodan institutSi guldaTuTquli dabrundiT, _ moxuc de-
daCems adamianad ar Tvlian, me ki, erTs, oroTaxian binis mocemas ar mipire-
ben _ ucolo xarTo, axlac maxsovs _ Tqvens pasuxs ra damaviwyebs! _ Tu es 
aucilebelia, SevirTav, batono, me dakodili rodi varo... _ hoda, roca Seir-
TavT, or oTaxsac maSin giboZebTo.
gaiozi. Tqven iseTi vaJkacoba gamoiCineT... giTxraT simarTle, ar movelo-
di.
caguna. ratom? me eqscentruli qali var da iumoris didi moyvaruli.
gaiozi. iumori, nu miwyenT, ar SemimCnevia, xolo eqscentruloba... is, rac 
studentobis dros miqeniT, _ Tqvenze, im dros mainc, bevrad ufross, ukve 
xarisxis maZiebels... me sagangebo pativi dagdeT, leqtorma kacma students 
unikaluri wigni gaTxoveT, Tqven ki is wigni Suaze orad gaxleCili damibru-
neT. (cxvirsaxociT Subls iwmends.) axlac rom vigoneb, civi ofli masxams.
caguna. nu RelavT. icodeT, guli Tu SegiRondaT, wyali ar modis, rom 
mogabrunoT.
gaiozi. Cems Seuracxyofas, ase Tu ise, kidev rogorme avitan, magram wign-
isas, da isic uiSviaTesi wignisas... (monaxa, orive xeliT wignis naxevrebi, 
cal-calke, maRla amarTa). ai, vaSliviT orad gapobili grigol wereTlis 
`Zveli berZnuli literaturis istoria!~ im wlebSi amis gamoCena safrTx-
iloc iyo _ me mainc ar moveride. (wigni isev Seafriala.) gangeb aRar avak-
inZine, saCveneblad vinaxav zogierTi swavlis moyvarulis... hm! kulturuli 
qaliSvilis... hm...
caguna. es Tqveni `hm~ kulturas exeba Tu qaliSvils?
gaiozi. diax, zogierTi viTomda inteligenti qaliSvilis velurobis 
dasamtkiceblad.
caguna. dawynardiT, gTxovT. Tuki sxvisi binebidan aq saaTis takatuki is-
mis, rogor fiqrobT, aqedan iqiT Tqveni baybay-devis xma ar gava? albaT, am-
Jamad, yvela, Tavis loginze wamoyunculi, yurdacqvetili usmens `bi-bi-sis~ 
SuaRamis gadacemas gaioz arseniSvilis axlad gamomcxvar ojaxidan...
gaiozis bina bneldeba.
saxlis win eliko da berdo Caivlian. cota xnis Semdeg eliko isev Sin 
dabrundeba.
485
antiofas oTaxi
vasiko. merwmuneT, qalbatono, srulebiT ar SegawuxebT... ar SegawuxebT 
im mercxaliviT, Tqveni fanjris zeda kuTxeSi bude rom gaikeTa _ diliT ga-
frindeba, saRamos mofrindeba, Rames gaaTevs da isev cis kamaraSi Seinavard-
ebs. (xats Tvali mohkra. xelebi aRapyro.) Tu erT sityvas tyuils vambobde, 
vTxov meufes, aqve gamaSeSos! (ufro gabedulad.) Tu rame Semicodavs adami-
anobisa da Sen winaSe, _ gamaqvave, RmerTo! (mcire pauza.) xedavT: ar maqvavebs. 
RmerTi samarTliania!
antiofa. raki aseT umwikvlo biWunas arsad Tavis dasadebi adgili ar geg-
uleba, _ darCi.
vasiko (xelebs ukocnis). Tqven  genacvaleT... qira axlave mogarTvaT 
Tu...
antiofa. arc axla, arc mere, arc ifiqro!
vasiko. ar damzogoT! marTalia, mdidari ara var, magram arc sul riyeze 
gamogdebuli var. ager, jibeze kai asmaneTiani maqvs... (xmadabla.) Tumani axa-
li fuliT! (winandeli kiloTi.) cota raRac Semnaxvel salaroSic memateba, 
soflidanac momiva... ki! mamaCemma dafna Tu gayida... iciT, erTxel Cven CitaSi 
waviReT... oi, rogor cioda! es yuris bibilo iq momeyina.
antiofa (ar usmens). raRac kargad vera var, suli mexuTeba... geTayva, fan-
jara gamoaRe.
vasiko (cdilobs fanjara gaaRos, magram amaod). ar vici, CaJangebulia, 
Cakirulia, Tu ra jandaba daemarTa... ar iReba ki!
oTaxSi iasoni Semovida. vasiko wrialebs, _ ar icis, Tavi riT moawo-
nos.
iasoni. aqa mSvidoba! (xatis danaxvaze pirjvari SebrunebiT daiwera.)
antiofa (susti xmiT.) mobrZandiT.
iasoni. glaxa dros SegawuxeT... ra vqna, gaWirveba miCvene da gaqcevas 
giCvenebo. (yoveli sityvis warmoTqmaze TiTqos cremls ylapavs.) saRamos... 
cirkSi... salarosTan... oqros kbili... sami!.. amomacales... jibgirebma. amxana-
go ninua! gTxovT, rogorc misans, Cemi mZarcvelebis mignebaSi damexmaroT.
antiofa (Tavs gaaqnevs.) milicias mimarTeT!
iasoni. milicia napovns uSvebs da sapovnels dauwyebs Zebnas?!
antiofa. ra vqna, xelisuflebis funqciebSi ver Caverevi.
iasoni. Tu asea... erTi kbilis safasuri mainc masesxeT. xuTSabaTamde! 
zustad paraskevs...
vasiko. erTi kbili ra Rirs, batono?
iasoni (SeaTvaliera, antiofas). es biWi aq saidan gaCnda?
antiofa. es ymawvili CemTan icxovrebs.
iasoni (xmas aumaRla). rogor? orderi gacemulia erT sulze. me aRa-
raferi mekiTxeba?
antiofa. yvelaferi, rac saxls exeba, gekiTxebaT Tqven, magram... es erTi 
uTvistomo studentia. am sabralos sacolec hyolia.
iasoni. ra dros amis sacolea?!
vasiko. ratom, batono? (gulubryvilod.) coli axla minda me! aba, Tqvens 
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xanSi qali radikulitis damzelavad Tu damWirdeba...
iasoni (ironiiT.) SexedeT, nikolozis droindel students ar gavs?! _ 
vinc marTla guliT swavlobda da xalxisTvis swavlobda! (uecrad.) dana xom 
gaqvs jibeSi?
vasiko (Tavis SecodebiT). ara, erTi sawyali Tumniani maqvs. (jibeebi gad-
moapirqvava.)
antiofa (iasons fuls aZlevs). Tu ginda, moyvare mtrad geqces, fuli as-
esxeo.
iasoni. Tuki ase cotas asesxeb, _ cxadia, gadagemtereba.
vasiko. mec gasesxebT, batono, kai asi maneTi maqvs!
iasoni. ZveliT? iyos, rac aris... (vasikos fuli gamoarTva.) me patara 
kaci var, magram Tu movindome, xelis SeSla didze ufro SemiZlia, icxovre!.. 
es ra gagikravT? Spaleri ver iSoveT?
antiofa. me afiSebs vamjobineb.
iasoni. kacia da guneba! Rame mSvidobisa! (gasvlas apirebs.)
antiofa. moiTmineT!.. giTxraT, oqro vin amogacalaT?
iasoni. aba he!
antiofa. aravin. kbili erTic ar gakliaT. (spilenZis jams uwvdis.) Caixe-
deT!
iasoni. eSmakis jamSi ra Camaxedebs. (gadis.)
vasiko. kbili marTlac ar aklia? uyure! es kia, mqondes? _ misTvis arc 
aTas maneTs daviSurebdi. sasimamroa Cemi!
antiofa. vin?.. (uecrad gulTan xeli miitana da skamze daeca. kvnesis.)
vasiko. ra mogdiT, qalbatono?
antiofa. gverdiT eqimia...
vasiko elikos oTaxSi garbis _ `eqimo! eqimo!~ _ iq aravin daxvdeba.
vasiko (Semobrunda). aravinaa... marTlac, ra Smoriani haeria, _ aq guli 
kameCsac wauva.
kvlav fanjaras daejajgura, _ axlac veraferi mouxerxa, ficxlav 
muStiT mina gaitana: gaisma Calewili SuSebis xma.
antiofa. Cemo patara gmiro, xeli xom ar gaiWeri?
vasiko. oRond Tqven kargad brZandebodeT da... me Tqveni Wiric wamiRia. 
(marjvena xelis TiTebs cxvirsaxociT ixvevs.)
antiofa. arasodes winaT guli ar SemRonebia, Tumca... yvelaferi bedis-
weraa! zogs Tavze Weri Camoengreva da nekic ar etkineba, zogs ki SabaT saRa-
mos Seacivebs da kvira diliT suli gasZvreba.
vasiko (cremliT). nu geSiniaT!
antiofa (vasikos Tavze xeli gadausva). ar meSinia... aris sikvdili drou-
li da udroo, saxelovani da naZraxi; ar vici mxolod, Cemi sikvdili romels 
mivakuTvno.
vasiko. Tqven saxelovani sikvdiliT udrood kvdebiT, qalbatono, magram 
mainc nu izamT, nu! Tqveni sikvdili Cemi sikvdilia, oRond ara saxelovani. 
Tqvens mere am binidan WitlayiT gamagdeben.
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antiofa. gaxsovdes, adamians sami ram acocxlebs: haeri, puri da imedi. im-
eds nurasodes Seelevi, yvelafers Sen gitoveb: nivTebs-rasac aq xedav, ful-
sac-rasac jer ver xedav...
vasiko. araferi ar minda, oRond Tqven icocxleT!
antiofa. da Tu ver vicocxle? _ gamasveneT ubralod, magram nurc 
ZaRliviT gadamaTrevT. magnitofoniT nu mitirebT, qelexiT nu CamwixlavT... 
sadme sasaflaos kideSi CamagdeT, Torem gamosaCen adgilas Tu mimabareT, Cems 
samares xelmeored gayidian da gulze vinmes damamarxaven. RvTis gulisaTvis, 
amas marideT, _ cocxali aravisTan vwolilvar da nurc mkvdars SemryvniT... 
(amooxvriT.) erTi codva mimyveba, Tuki amas codvad CamiTvliT: bevri tyui-
li miTqvams, oRond miTqvams lamazi tyuili. uamisod cxovreba didi Wapanw-
yvetaa... da mec moqargul tyuilebs uxvad varigebdi. ara gasamrjelosTvis, 
icis RmerTma! Tu oriode groSi amiRia, mxolod imitom, rom Cems misnobas 
Zala meti miscemoda. sneuls hgonia, wamali rac ufro Zviria, miT uebaria.
meore sarTulze sinaTle qreba.
gaiozis bina
caguna. aba aseTi ra moxda? odesRac orma cetma gogonam, ganuyrelma me-
gobrebma, raRac wigni iTxoves...
gaiozi. `raRac wigni...~
caguna. ramdenime dRe erTad swavlobdnen, mere uecrad waiCxubnen, _ Cx-
ubis mizezi aRar maxsovs, _ SeiZleba biWisTvis waikidnen, romelic Tqveni 
wigniviT Suaze ver gaxies... ase iyo Tu ise, erTad mecadineoba aRar moxerxda, 
arada, sesiebi karze iyo momdgari. mogexsenebaT, adamians gasaWEiri aeSmake-
bso, da maTac gamosavali sakmaod iolad ipoves: naTxovari wigni orad gayves 
da cal-calke Causxdnen; mere es naxevrebi Secvales, sagani xuTebze Caabares 
da wigni patrons madlobiT daubrunes. ra aris aq satragedio? aTi weliwadi 
gulSi Rvelfi amitom unda ataroT? mis mere me gavizarde, davdinjdi, Tqveni 
Tavic ki Camabares _ ucxo ena SeaswavleTo. mec ZalRones ar viSureb, ufro 
metic: qaliSvilma qalma pasporti SevlanZRe da Tqveni fiqciuri coli gavx-
di...
gaiozi. did madlobas mogaxsenebT, Tumca, vici, am nabijis gadadgmiT 
bevrs arc arafers agebdiT; Tqven gaTxovebis imedi dakarguli gqondaT...
caguna (gacecxlda). ukacravad! axla ki ukacravad! arasodes qali gaTx-
ovebis imeds ar kargavs. (wynarad.) es davimsaxure?! umaduri!
karze akakuneben.
vasikos xma. ukve pirveli saaTia, gTxovT xmadabla ilaparakoT. zemoT 
guliT avadmyofi wevs. nu gvawuxebT.
caguna (TiTqmis CurCuliT, magram RvarZliT). gulnamceca adamiani yo-
filxarT, albaT borotic. maocebs, qals TqvenSi ra unda moewonos? mixra-
moxra, siaruli, xelis CamorTmeva, marTalia kacisa gaqvT, magram suli, rac 
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Tqvens msjelobebSi ase daufaravad gamosWvivis, diacurze diacuria. (kar-
isken midis.)
gaiozi (win gadaudga). saiT?
caguna. Tugind uebro raindic gamomdgariyaviT, me aq Ramis gaTevas mainc 
ar vapirebdi. me Werica maqvs da karic! me movedi... ase vTqvaT, formalurad 
dagxedeT.
gaiozi. mesmis, magram angariSi gauwieT imas, rom irgvliv aTasi mabezRa-
raa da Tu xval ar daenaxveT maT, rogorc Cemi coli, zeg isini anonimuri na-
jRabnebiT qveyanas aikleben: gaioz arseniSvilma oroTaxiani bina xelSi ma-
maZaRlobiT Caigdo, araviTari coli mas ara hyavso.
caguna. mere es tyuilia?
gaiozi. Cven xom SevTanxmdiT, me Tqven... colad mogiyvaneT.
caguna. me Cemi Tavi gaTxoveT, da ara...
gaiozi. nu vidavebT, rogorc geneboT... gnebavT SegirTeT, gnebavT Tavi 
maTxoveT...
caguna. gaTxoveT, gaTxoveT, magram ara didi xniT! hoda, erTma mezobelma 
Tqveni `coli~ ukve ixila...
gaiozi. mezobelma gixilaT, magram saxlis mmarTvels ar uxilavxarT. 
diliT aq Tqveni pasportisTvis Semoivlis.
cagunam pasporti magidaze daagdo da karisken gaemarTa.
moiTmineT! axla Tqveni wasvla yovlad fantastikuria. es saxli konser-
vatoriis gverdiT ki ar mdebareobs, _ Cven diRomSi varT, diRomi ki TiTqmis 
Sua adgilia mcxeTasa da Tbiliss Soris. gaixedeT! gareT arc kacis WaWanebaa, 
arc manqanebis!
caguna (odnav damcinavad). gamacileT, `qmari~ ara xarT?!
gaiozi. swored `qmari~ rom var, amitomac gTxovT darCeT. ise... SiSi nu 
geqnebaT, aq faTeraks ar gadaeyrebiT. Tqven, rogorc qali, absoluturad ar 
arsebobT... CemTvis, CemTvis!
caguna. egeb fiqrobT, Tqven arsebobT CemTvis? TqvenSi mamakacis ai amod-
ena natamalsac ver vxedav.
gaiozi. miT ukeTesi orivesTvis: Tqven qali ara xarT, me mamakaci ara 
var. gnebavT, ase CaTvaleT, rom orive qali varT. anda, rom orive kaci varT. 
romels airCevT?
caguna. sjobs orive qali viyoT.
gaiozi. ki, batono, viyoT.
caguna. maSin Tqven gaiozi aRar iqnebiT, gogucas an agrafinas Segar-
qmevT.
gaiozi (simwriT). SemarqviT. (meore oTaxSi gadis.)
caguna. mand daweqiT. gesmiT? goguca ki xarT, magram mainc mand daweqiT.
gaiozi (cagunasTan Semodis.) es TavisTavad igulisxmeba. amodena binaa, 
erT oTaxSi ratom unda SeviWuWknoT?! (gasaSlel sawolze.) Tqveni sarece-
lia. TiTqos ubralo sawolia, _ me ki ise SeveCvie, ase tkbilad, albaT, akvan-
Sic ar mZinebia.
caguna. rogor, Tqvens loginSi unda Cavwve?
gaiozi. ratom SeicxadeT? sastumroSi sxvis loginSi ar wolilxarT?
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caguna. iq Cemamde vin iwva, ar vicodi, aq ki... (logins wkipad zewars aa-
clis.) meziz-Reba!
gaiozi. es zewari diliT davauToe. (Seafriala.) erTic Tqven garecxavT 
ase! me, marTalia, saRoreSi vcxovrobdi, magram iqac, _ higienis mxriv, higien-
is mxriv! _ vcxovrobdi, rogorc adamiani. Rame mSvidobisa! (meore oTaxisken 
midis.)
caguna. moicaT... Tqven raze dawvebiT?
gaiozi. iatakze.
caguna. mere? gverdebi ar getkinebaT?
gaiozi. gavuZleb rogorme.
caguna. kargad daglocaT zeda mdgmurma: RmerTma aseTi Rameebi nu mo-
giSaloTo. (civad.) mibrZandiT!
gaiozma meore oTaxSi piJamo gadaicva, iatakze gazeTebi gafina, Cemodani 
sasTumlad daido, dawva.
cagunam sinaTle Caaqro, Jaketi gaixada, oRond axla adgili ver mounax-
avs, sad dakidos an raze dados.
patarZali qali Ramis gasaTevad sadguris mosacdel darbazSi momiyvana?! 
(baliSi mezobel oTaxSi gaisrola, karis Caketvas cdilobs.)
gaiozi. ras wvalobT?
caguna. gasaRebi ver movarge. egeb mandedan moergos! (RriWoSi gaiozs 
gasaRebs uwvdis.) CaketeT?
gaiozi (kars iqiT). am dalocvil saxlSi karkasis garda yvelaferi 
gamosacvlelia.
caguna (kars aqeT). ras buybuyebT?
gaiozi. veraferi movuxerxe... nu geSiniaT, ar Semoval.
caguna. uambniaT CemTvis, ar Semovalo da... egre iciT kacebma!
gaiozi. aki SevTanxmdiT, me araferi kaci var.
caguna. o, marTla, sul damaviwyda. (wveba, ver isvenebs, gverds icvlis.) 
daweqiT?
gaiozi. Tu saWiroa, _ avdgebi.
caguna. me wola usasTumlod ar SemiZlia. damibruneT Cemi baliSi!
oriveni karTan midian.
gaiozi (baliSs naxevrad Ria karSi awvdis). a, batono, `Tqven-ni~ bali-
Si!
isev wvebian.
pauza.
sabolood TiTqos yvelaferi dalagda, magram ara, _ cagunam uecrad 
Semzaravad wamoikivla. xmaurze loginidan elikom Tavi wamoyo da Zil-
RviZilSi qveda sarTulis misamarTiT waiwyevla, _ `Tqven ar dagaZinaT 
cisa da qveynis gamCenma!~ sawolidan antiofac wamoiwia da, roca dainaxa, 
divanze vasikos tkbilad CasZinebia, frTxilad Txeli sabani gadaafara.
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gaiozi. ra iyo, ram dagafeTaT?
caguna. saxeze raRacam gadamirbina... meS-Sinia! aminTeT sinaTle!
gaiozi. madloba RmerTs, rom marTlac coli ar aris. amas kaci verc gamTe-
niamde gauZlebs. (cagunas oTaxSi Suqi aanTo.) Cemo dao, uTuod mogeCvenaT.
caguna. nu maswavliT! Tqveni maswavlebeli me var.
gaiozi (lamis ifeTqos.) Cemi maswavlebeli ucxo enaSi brZandebiT da ara 
cxovrebiseul gamocdilebaSi.
caguna. Svaigen-zi!*
*gaiozi. Tqvenc gaCumdebodiT, rom icodeT, ra gulisamrevi mwivana xma 
gaqvT.
caguna (gaiozisadmi arapirdapiri misamarTiT). behemoTi! jayo!
gaiozi. madlobas mogaxsenebT, oRond daiZineT.
caguna. amden virTagvebSi ra damaZinebs?! adeqiT da Tqveni logini aq ga-
SaleT. sinaTle ar CaaqroT, ise midarajeT. aqaurobas saZinebel vagonad ver 
warmoidgenT? xom gqoniaT SemTxveva, kupeSi qali wolila da Tqvenc dawo-
lilxarT?! is zeda Taroze, Tqven _ qvedaze.
gaiozi (umweod xelebCamoSvebuli Werisken iyureba). gmadlob, eqimo, 
aswliani bedniereba rom misurve, didad gmadlob. (gazeTebi cagunas sare-
clis cota moSorebiT gafina, dawva da male xvrini amouSva.)
caguna. daiZineT? ukve daiZineT? (daxeda.) rogor orTqlmavaliviT qSi-
navs! (TiTqosda Casartymelad muSti mouRera.) ag-ra-fi-na... (guldamwvari 
loginze Camojda, uxmod tiris.)
saaTma dahkra samjer.
farda
* gaCumdiT! (germanulad) 
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moqmedeba meore
gaiozis bina
gaiozi hantelebiT varjiSobs. caguna gverdiT oTaxSia: sawoli gauswore-
bia; wignebis grovaSi raRacas daeZebs; karTan midga.
caguna. dila mSvidobisa!
gaiozma Tavi ise daukra, piriT karisken ar mibrunebula.
aq, wuxel, wignebSi sarke egdo. patara sarke!
gaiozi. rogor miageniT? qalebi sxvis binaSi Zalian swrafad Sinaurdeb-
iT. Tavs ucxod albaT arc okeanis fskerze igrZnobT. (aniSnebs Cemodanze, 
romelzec sarke devs. varjiSs ganagrZobs.) rogor geZinaT?
caguna (sarkeSi Tmas isworebs). didebulad. mTeli Rame mogzaurobaSi 
gavatare. Cveni matareblisTvis erTi Zveli, minjRreuli orTqlmavali mie-
baT, ai, SeSiT rom axurebdnen, iseTi! im sawyals cxvirSi... bodiSi, sakvamle 
milSi, albaT, polipebi hqonda _ sazarlad fSvinavda.
gaiozis mxriv _ araviTari yuradReba!
(miuaxlovda.) dilaobiT bevrs varjiSobT?
gaiozi (ugulod). bevrs, bevrs...
caguna (gaiozs almacerad axeda da meore oTaxSi gavida. xmadabla). 
mSia! kuWi mewvis! (karTan.) sanam ivarjiSebT, sufra xom ar gavSalo?
gaiozi. gaSaleT, oRond nurafers mekiTxebiT, sunTqvis ritmi merRveva. 
puri yviTel CemodanSia.
caguna (mcire pauzis Semdeg). purs CemodanSi inaxavT?
gaiozi (varjiSs wyvets, mkvaxed). gaikvirveT, ho! me amiT Tagvebs gzas 
vubnev. aba romeli maTgani ifiqrebs, TeTreulis CemodanSi sanovages Seinax-
aveno?!
caguna. Tqveni logikiT, tanisamosi macivarSi unda SevawyoT, _ CrCils 
azrad ar mouva, rom Saleuloba...
gaiozi (moTminebis fiala TiTqmis aevso). gamagebineT, ra gnebavT Cemgan? 
me ase vcxovrobdi ocdaTvrameti weliwadi da ase vicxovreb kidev didxans!
caguna. mainc ramden xans? arc erTi qali sikvdilamde ase ar gacxovrebT. 
(Cemodani gaxsna.) aq mxolod puris namcecebia da karaqi.
gaiozi. if, if! karaqi swored aRar meguleboda.
caguna (karaqiani lambaqi magidaze dado _ magida Seyanyalda). aveji-
dan pirvel rigSi magida unda SeviZinoT... bodiSi, SeiZinoT!
gaiozi. SeiZen, ki! rac Tavisuflad iSoveba, yvelaferi najaxiTaa nakeTe-
bi.
caguna. vin giTxraT? me agarCevinebT...
gaiozi. Tqven  ra unda amarCevinoT? fiqrobT, Cemze faqizi gemovneba 
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gaqvT?
caguna. sawyali Tqveni coli! ar mSurs misi bedi! jer iyo da tvini grigol 
wereTliT gamixvriteT, axla amas daixsomebT...
gaiozi. im wignis gapobas ar gapatiebT.
caguna. me marto xom ar gamipia?! adeqiT da Tqveni gulisjavris naxevari 
Cems Tanamonawileze amoiyareT.
gaiozi. sad aris Tqveni amxanagi?
caguna. Cemi amxanagi... gabednierda.
gaiozi (niSnis mogebiT). gaTxovda? mere? ratom is gaTxovda da Tqven ver 
gaTxovdiT?
caguna. imas telefoni hqonda.
gaiozi. ucnauria! telefons gaTxovebasTan ra kavSiri aqvs?
caguna. pirdapiri! dagirekaven _ daurekav... ra aris bolos da bolos 
siyvaruli? Cxubi da Serigeba, Serigeba da Cxubi, mere isev Serigeba da isev 
Cxubi... telefoni ki Cxubs anelebs da Serigebas aCqarebs.
gaiozi. Tu asea, vecdebi, rom es jadoqruli aparati dagidgan. amiT egeb 
nawilobriv mainc aginazRauroT is amagi, rac me damdeT.
caguna. gmadlobT. axal samsaxursac xom ar gamomiZebniT?
gaiozi. Zveli ar mogwonT?
caguna. momwons, oRond roca wlidan wlobiT erT adgilze, bodiSs vixdi, 
boyviviT agdixar, maSin gaTxovebas veRarc telefoni Svelis. 
gaiozi. ras niSnavs `agdixar~?
caguna. Tu pirvel dReebSive TvalSi aravis Cauvardi, mere SegeCvevian, 
Segexumrebian, Rlabucsa da fics dagiwyeben _ dasaviT giyurebo. 
gaiozi. ar mogwonT, roca dasaviT giyureben?
caguna. gaaCnia _ vin. Tu Tqven, magaliTad, Zmis TvalebiT SemomxedavT, _ 
guli ar damewveba. (TavisTvis waiduduna.) elpite...
gaiozi (yuri mohkra). ra brZaneT?
caguna. rad gindaT amdeni wigni? yvela unda waikiTxoT? (aTvalierebs.) 
`fsiqoanalizi...~ `kulinaria...~ `rogor aRvzardoT lekvi...~ `eTika da esTe-
tika...~ apulei, `oqros viri...~
gaiozi. sityvas banze nu agdebT. ra brZaneT-meTqi, gekiTxebiT. (suli 
Seugubda.) xumroba erTxel gamigonia. `elpite...~ garantias gaZlevT: kacebis 
abanoSic rom moxvdeT, Tqvenze Tvali iqac aravis Seugordeba.
caguna. marTlac rom uxeSi, uxeSi hipopotami xarT. raRac meeWveba, avto-
ri popularuli statiebisa _ `rogor moviqceT Sin da gareT,~ _ Tqven iyoT. 
ar vici, gareT rogor iqceviT, Sin ki, saxlSi... gana qals amas etyvian, Tund 
saxeSi qeZafi Semogasxas?
gaiozi. gewyinaT? me Tu Zabunad gamomacxadebT?
caguna. Tqven yovelTvis SegiZliaT daamtkicoT, rom es ciliswamebaa. me 
ki uTqvenodac vici _ varskvlavebs ar veTameSebi.
gaiozi. ratom? arc ise ugvanod gamoiyurebiT.
caguna. ramden wels momcemdiT?
gaiozi. ocdarvas.
caguna. adamianis sulis siRrmeSi xandaxan marTlac iWvritebiT.
gaiozi. amas ra ganWvreta unda, ubralo gamoTvlac sakmarisia. meore 
kursze, roca Cemi wigni daglijeT, Tqven iqnebodiT...
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caguna. gTxovT im wignis istorias mets nuRa momagonebT, _ ukve Zalian 
mZimed ganvicdi.
gaiozi. Tu asea, Tqvengan, droTa ganmavlobaSi, SeiZleba adamianic dadg-
es.
caguna. qali?
gaiozi. qalic adamiania, cxadia, xolo raki misi buneba TviTon bunebam 
erTxelve ver srulyo, esaa mTavari mizezi imisa, rom qveyniereba, dRidan da-
sabamisa, ase awewil-dawewilia da mis dalagebas saSveli ar adgeba. (uneblieT 
magidas xeliT daeyrdno _ magida gadaizniqa da Wiqa gadmovarda.)
caguna. vgrZnobdi, es dafexvili magida odesme marcxs SegvamTxvevda. 
(xeli romeliRac wigns wamoavlo da magidas Seudga.)
gaiozi. ras SvrebiT? fexs aristoteleTi ugrZelebT?
caguna. mere ra?
gaiozi. hm! araferi! farvanac darwmunebulia, rom misi naxtomi cecxlSi 
metad brZnuli nabijia. (magidas asanTis kolofi Seudga da sufras daxeda. 
sayveduriT.) sul es aris Cveni sauzme?
caguna. bodiSs vixdi, sakadrisi sufra Tu ver gagiSaleT. sxvaTa Soris, 
amis gamosworeba axlac SeiZleba... (TefSze dadebs da miarTmevs.) a, batono, 
`samzareulo wigni~. airCieT, romeli kerZic geamebaT. CiJi-piJi gnebavT? esec 
Tqven, CiJi-piJi! (furceli amoxia da gaiozs magidaze daudo.)
gaiozi (Tvalebs acecebs). qalo, rogor eqceviT Cems wignebs? Tqven... 
sruli Wkuis xarT?
caguna. eg manamde unda gagekiTxaT, vidre miTxovdiT. (adrindeli kilo-
Ti.) tkbils ras daayolebT? vaSlis namcxvars mogarTmevT. (kidev erTi fur-
celi amoxia.) SegergoT!
gaiozi (wigni gamostaca). es qali gamagiJebs!
caguna. vaiTu piriqiT moxdes.
gaiozi. wigni adamianis codnis wyaroa! mokrZalebiT unda movepyraT.
caguna. Tqven auracxeli wigni gaqvT. (magididan gazeTi aiRo, aTva-
lierebs.)
gaiozi. magram `samzareulo wigni~ mxolod erTi maqvs.
caguna. mere? amitom unda SemWamoT? raRac orad ori kerZi gavsinje. mand 
samasamde kidev sxva darCa. ar geyofaT?
gaiozi. maswavlebeli qali da...
caguna (mkacrad). zagen zi kurc!* vici, rasac ityviT: maswavlebeli qali 
da gutenbergs pativs ar scemdeso?! amJamad ufro met pativs Cvens fexburTe-
lebs vcem. (gazeTze uTiTebs.) moskovSi mougiaT!
gaiozi (yurs ar ujerebs). vis scemT yvelaze met pativs? fexburTe-
lebs?!
caguna. diax, me zepirad vici yvela maTganis simaRle, mkerdis garSemow-
eriloba, filtvebis kubatura... vin, rodis da ramdeni goli gaitana marcxena 
Tu marjvena fexiT, Tavuri dartymiT, sajarimodan...
gaiozi. hm! ese igi Tqven stadionis xSiri stumari brZandebiT?
caguna. albaT ufro xSiri, vidre Tqven _ wignis maRaziis.
gaiozi (xeli xelze dairtya). afsus, sad midis Cveni erovnuli energia! 
*mokled TqviT! (germanulad)
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(ficxad.) ki, magram... nuTu erTxel mainc ar dafiqrebulxarT, ra unda qals 
stadionze? qali satiralSi unda dadiodes.
caguna. geyoT, rac warsulSi gvatireT. axla Cveni droa!
gaiozi (gamoyofiT). a m  T q v e  n m a   d r o m  aseTi ra siame mogitanaT? 
gauTxovari qalebi aTasobiT CanaxSirebuli xarT.
caguna. maTi codva mamakacebs gawevT, gaqonil kiserze!
gaiozi. mamakacs qali xiblavs da ara qalkaca... modi da nu gaicineb! es 
Tqven brZandebiT bunebis mSveneba, misi gvirgvini da samkauli?! hm! rogor 
gacviaT, rogor zixarT, rogor laparakobT?! yurs ar gaegoneba da Tvals ar 
daenaxveba. spirtisa da nikotinis suniT yarxarT...
caguna. nu cxarobT, yovelive es modaa. gaivlis.
gaiozi. `modaa...~ erTi maimuni raRac maimunur modas gamoCxreks da asi 
aTasi maimuni... ariqa, ar CamovrCeTo! ki, magram, cotaTi mainc xom unda xvde-
bode, ra gixdeba da ra gauSnoebs? RmerTma uTvalavi saSualeba giboZaT, 
fizikuri xinji rom mimaloT, Tqven ki... oRond gaSiSvldeT, oRond gaSiSvl-
deT! `modaa...~ fexebi `bexSteinis~ roialisas miugavs, kaba ki... (xeli Caiqnia.) 
kidev aqeT wyrebian! hm! ai Tundac Tqven... aba romeli Tavmoyvare mamakaci Se-
girTavT?
caguna. Tqven Tavmoyvare ara xarT? xom `SemirTeT?!~
gaiozi. aki TviTon brZaneT, Tavi maTxoveT, da ara...
caguna. hoda, raki gaTxoveT, madlobis niSnad cota rame mainc  maWameT. 
xojas saxedariviT SimSiliT unda momklaT?! arc wuxel mivaxSmia.
gaiozi. RamiT stomaqis gamotena mavnebelia.
caguna. ra Tqma unda, RamiT yvelaferi sazianoa, xvrinvis garda. magram 
axla xom dilaa! SeuZlebelia, sadme aq puris duqani ar iyos.
gaiozi. Saqari gvaqvs?
caguna. es Cemze ukeT Tqven unda icodeT.
gaiozi. daZebneT! SeiZleba im yavisfer CemodanSia. Tu arada, isesxeT. 
droa ukve mezoblebi gaicnoT. (midis.)
caguna. erTi wuTiT!..
gaiozi Sedga.
egeb gaxsovT, winaT virebiT diRomi ufro ganTqmuli iyo Tu wyneTi?
gaiozma xeli Caiqnia da gavida.
aravis moewonebio... (muSti mouRera, CemodnebSi eZebs.) ra Saqari, ris 
Saqari?! es kaci, albaT, virTxebsac ejavrebaT.
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antiofas oTaxi
vasiko fanjaraSi icqireba; marjvena xeli Sexveuli aqvs. karze marika 
modga.
marika (xmadabla). vasiko!
vasiko. modi, genacvale, modi! (moxveva daupira.)
marika (xels hkravs). gadairie?
vasiko. nu geSinia, ar Semova. es wamia gavida. pirs ibans.
marika. xelze ra dagemarTa?
vasiko. o-o, wuxel Zalian avad gaxda. TiTqmis midioda, magram ar gavuSvi.
marika. sad?
vasiko. SaveTSi.
marika. u-u, me sikvdilis saocrad meSinia. (JrJolam aitana.) martoka 
unda iwve! marto wola miwaSi ki ara, bnel oTaxSic meSinia.
vasiko. nu geSinia, Cven erTad movkvdebiT. oRonT vidre movkvdebodeT... 
(Caexvia, kocnis.)
antiofa Semovida. marikam sircxviliT Sehkivla da gaqceva daapira, ma-
gram antiofam xeli droze Caavlo.
vasiko (fexqveS Cauvarda.) amageT Samfurze, qalbatono, cxenis kudze 
gamomabiT, Rirsi var... erTi Ramec ar gauTevia da bina ukve garyvnilebis bud-
ed gadamiqciao, ityviT albaT.
antiofa. wamodeqi!
vasiko. ara, CamwixleT! TvalebSi ra piriT SemogxedoT... (azluqunda. 
marika ahyva.)
antiofa. ra gatirebT? sulelebo! RmerTi axalgazrdobas gana marto 
gramatikis gasazuTxad iZleva, _ axalgazrdobam unda inavardos kidec. Tu 
erTmaneTi giyvarT, kocna Tqvenze alali iyos.
vasiko (Tamamad). gviyvarso?! ukve weliwadze metia Cemi sacolea, magram 
SiSiT mamamisisTvis ver gagvimxelia.
antiofa. ra gakavebT?
vasiko. vici, TvalSi ar mouval; erTi gafxekili studenti var, arc man-
qana mabadia, arc naparavi fulebi miwyvia dastobiT. (Semnaxveli salaros 
wignaki amoiRo.) mTeli Cemi kapitali sul esaa: oTxmaneTnaxevari! ra vqna, 
vagroveb da kapikebs mainc ver gadavacile. kinom gagvyida, im wyeulma! iseTi 
saTaurebia, Tvali giWreldeba: es `siyvarulis asakio~, es `siyvaruli Telebs 
qveSo~, es... `kidev erTxel siyvarulzeo~... siyvaruli, icocxleT, Cvenic ar 
gvaklia, magram... roca quCaSi midixarT, suli xom migiwevT, sxvis fanjaraSi 
SeiWyitoT?! adamianis cnobismoyvareobas, Tu ar vcdebi, safuZveli evam Cau-
yara. gaxsovT? adami da eva abibinebul balaxze rom isxdnen vaSlis xis qveS...
marika aniSnebs _ dadumdio.
bodiSi, Zalian gavitlike. qalbatono antiofa! Tu ar gamagdebT, miibareT 
Cemi wignaki; meSinia, rac   mZevlad maqvs, isic ar Semomexarjos. (Tavis mosaw-
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ylebiT.) ar gamagdebT?
antiofa. Cemi mxsneli gavagdo?
vasiko. ra vici, xatebiani bina TiTqos SegibRaleT...
antiofa. bednieria is bina, sadac amurebi frinaven. (marikas.) albaT Senze 
umcrosic viqnebodi, roca erTi oficeri Semiyvarda. mxolod erTxel, omSi 
wasvlisas meambora; samaxsovrod amis meti araferi damitova. sawyali osma-
leTis frontze mokles da masTan erTad momkles mec. umalve mowameTas mon-
azvnad Sevekedle, magram, roca daviT da konstantines ZvlebSi uRmerToebma 
cxenis Zvlebic Seuries, me iq aRar memyofeboda. mindoda ki, adamianebs gver-
diT imedad amovdgomodi.
vasiko. aki amomideqiT!.. ai, naxavT, qalbatono, awi rogor moralurad 
moviqcevi.
marika. deda nu momikvdeba, me aq samecadinod Semovixede.
antiofa. mere, xels ra giSliT? imecadineT! 
vasiko. mamaSenma rom mogviswros?!
antiofa. aq mamamiss ra esaqmeba?
vasiko (RimiliT). wuxelic aq gaxldaT. viTom kbilebi daaZres, namdvilad 
ki Cven dagvaZro.
antiofa. a-a, es Tqvena xarT?! parizSiac rom gaataro, saqarTvelos Tavs 
ar moWriso.
marika. samagierod me mWris Tavs... uTauri laparakiT.
vasiko. ufro Tavis Tavs Wris.
marika. araferic! Cemi mama mainc kargi mamaa.
vasiko. ih, mama Cemi ikiTxe! omSi iseTi almasiviT fexi dakarga!.. mamaSenma 
ra dakarga? jvalos windebi. (icinis.)
iasoni saxlis win moqaqanebs. marika SeSinebuli garbis.
iasoni. moqalaqeno! gaufrTxildiT da giyvardeT erTmaneTi! ra mdidar-
ic ar unda iyoT, ra didi postic ar unda geWiroT, _ mezobeli mainc dag-
WirdebaT. (gadis.)
vasiko. rogor fiqrobT, qalbatono antiofa, me marika gamomadgeba?
antiofa. aba ra giTxra, cocxal qalze Seucdomlad msjeloba erTob saT-
uo saqmea.
caguna (Ria karSi gamoCnda, moridebiT). bodiSi...
antiofa. mobrZandiT.
vasiko (antiofas). me waval. (gadis.)
caguna (ufro meti moridebiT). me... minda gTxovoT... cota SSa...
antiofa (saqmianad). vici, vici! Cem qvemoT cxovrobT, axali gaTxovili 
xarT, qmars ar uyvarxarT...
caguna (Secbunebuli.) vin giTxraT?
antiofa (warbebze TiTs gadausvams). cisferma Tvalebma.
caguna (susti xmiT). deda!..
antiofa. da Tqven mainc Wkua ixmareT, rom gaTxovdiT. Tu qmari ara, gu-
lis gamxareblad Svili mainc mogevlinebaT.
caguna (imedgadawyvetili). me Svili ar SemeZineba, qalbatono!
antiofa. ratom?
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caguna. me wminda mariami ara var.
antiofa. ki, magram... wminda mariami aq ra SuaSia?
caguna (gulis wuxiliT). me erTi Cxinkora, ulamazo qali var, TiTqmis 
ukve moberebuli, _ zebunebrivi Zalebi Cems bedSi ar Caerevian, _ samyaros 
meore qriste aRar sWirdeba. xalxi im erTzec uars acxadebs.
antiofa (axlodan TvalebSi Caxedavs). nu xuWavT, gaaxileT. wuxel... 
qmarTan geZinaT?
cagunam Tavi gaaqnia.
wuxel... Tqveni qorwinebis romeli Rame iyo?
caguna. pirveli.
antiofa. da Tqven cal-calke...
caguna. diax, is _ iatakze, gazeTebze, me ki cota zemoT, sifrifana 
leibze.
antiofa. ki, magram... rogor fiqrobT, Tqveni meuRle normaluri mamaka-
cia?
caguna. amas gulTmisani Tu Seityobs.
antiofa. dabrZandiT. (erTxans kuTxeSi zurgSeqceuli raRacas saqmi-
anobs. spilenZis wyliani jami mrgval magidaze dado.) daakvirdiT! Zalian 
daakvirdiT!.. xedavT?
caguna (yoymaniT). vxedav...
antiofa. ras xedavT?
caguna. wyals.
antiofa. wyalSi?.. wyalSi ras xedavT?
caguna. raRacas TiTqos vxedav.
antiofa. es Tqveni qmaria! xedavT, ra vaJkacurad moabijebs?! ra Tqma unda, 
igi guSinRam Tavs ar Seircxvenda, im Txel leibze Tqvens nacvlad afrodite 
rom yofiliyo gaSxvarTuli.
caguna (damnaSavesaviT). aki mogaxseneT, me erTi Cxinkora... ra aris saWiro 
qalisTvis, rom bednieri iyos? koxta fexebi da lamazi Tavi.
antiofa. ki, magram, im lamaz TavSi sul araferi ar unda eyaros? marto 
silamaze ar kmara, rom gaTxovde da, rac mTavaria, qmari SeinarCuno. saami-
sod Wkuacaa saWiro, _ niutonis ki ara! _ pawawa, Tundac sul pawawa Wkua. 
(siTxian SuSas uwvdis.) es wveTebi qmars CaiSi CaurieT, oRond ise, Tvali ar 
SegaswroT.
caguna (SeSfoTebiT). xom ar moklavs?
antiofa (nawyeni kiloTi). antiofa ninua mxolod sicocxles emegobreba. 
(saqmianad.) ukve isauzmeT?
caguna. ai.. Saqars daveZeb.
antiofa. me mogarTmevT.
caguna. rogor dagesesxoT...
antiofa (Saqars aZlevs). gaxsovdeT, Sinaberad metwilad sulierad mdi-
dari da garegnulad mimzidveli, gulmarTali qalebi rCebian. ueSmakod cx-
ovrebaSi fons ver gaxval. (cagunas irgvliv atrialebs. SelocviT.) iwila-
biwila, iwila-biwila! Seayvare gaiozs caguna, Seayvare gaiozs caguna!.. ca-
guna, caguna, caguna! iwila-biwila... (xats axeda da cagunas pirjvari gad-
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asaxa.) Senc. Seewie, mamazeciero!
caguna. Semewios, oRond... oRond nu damamcirebs. (gadis.)
gaiozis bina
kari produqtebiT datvirTulma gaiozma SemoaRo.
gaiozi. ei, sada xarT? (wamiT samzareuloSi gavida.) Caidani TuxTuxebs 
da TuxTuxebs! es aq xanZarsac gamiCens. (simwriT gaicina.) stadionze wavi-
doda...
caguna Semovida.
sad dabrZandebiT, qalbatono?
caguna. uCemod... mogewyinaT?
gaiozi (ironiiT). lamis Camovxme... axlandeli qalebi aba ra sandoni xarT, 
_ Tvalebi sul samamaZaRlod gagirbiT. (wabaZviT.) wasvlisas qmarma damiba-
ra _ Seni Wkuis imedi  maqvso, Cemma Wkuam ki SenTan momiyvana, Cemo gvritoo...
caguna. Tqven giTxraT `gvriti?~ axia mis qmarze! raki patiosnebas ar 
afasebT...
gaiozi. vafasebT, oRond dasafasebel saqonels rogorRac ver vxedavT.
caguna. `saqonels...~ (cxared.) marTlacda, naoxara saqonels rom asaRebT 
xolme, cotani arian wesieri da sawyali qalebi?
gaiozi. erTic Tqven iqnebiT sawyali!
caguna. me ena maqvs mowamluli, Torem saqcieliT? _ RmerTmani, Zalian 
wesieri var, Tumca... ra vici, jer agresiuli mamakaci ar Semxvedria.
gaiozi. arc SegxvdebaT! qali, romelic waramara burTis TamaSze iSligi-
nebs da viRac Strikina biWebis sias Camowers...
caguna. ar mogwonT _ ar vivli!
gaiozi. CemTvis sulerTia _ ivliT Tu ar ivliT.
caguna (xmaSi odnav cremli epareba.) TqvenTvis sul erTia, imisTvis sul 
erTia, amisTvisac sul erTia... hoda, raki yvelasaTvis sul erTia, ra vqna, mec 
davdivar. kacma qali Tavis Wkuaze unda warmarTos. me aseTi kaci ar gamomiC-
nda. yvela lamazi xom ar iqneba?!
gaiozi. WkuiT ki kmayofili brZandebiT?
caguna. darvini ara var, magram arc sul ugono var. (raRac Sexveuli 
gaxsna.) o, uyure diRoms! xorci Turme aqac iSoveba. CiCias Tagvebi ar Wamen, 
katebs ki sad umalavT? qudSi? erTs girCevT, oRond cecxlebs nu gadmoyriT: 
pirvel rigSi macivari unda SeiZinoT.
gaiozi (ironiulad Caicina.) guSin magidao, dRes macivari!
caguna. Tqven martoxela kaci brZandebiT, _ macivari colis magivrobas 
gagiwevT. xumroba xom ar aris, aiRebT da mTeli kviris sadils erTbaSad 
moamzadebT. did, Zalian di-id qvabSi! damijereT, me kargi diasaxlisi var.
gaiozi. kargi diasaxlisi `saojaxo wignidan~ furclebs ar amoxevs.
caguna. mTYeli is wigni zepirad vici. rogor mzaddeba, magaliTad, Si-
laflavi, giTxraT? aiRebT msuqan cxvris xorcs... mkerdis an beWis nawils... 
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ratom yurs ar migdebT? iqneb Silaflavma Tavi mogabezraT da kecebSua 
Sebrawul varikas isurvebT niorwyalSi?! Sevwva? o-o, aba ras Sewvav, Tu jer 
ar dakali da ar gapute... eh, adamiani mxecia. ras erCis im sabralos? jer 
aba cxovrebaSi ra unaxavs? marTla! iciT, qaTami ramden xans cocxlobs? ar 
daijerebT, gancvifrdebiT, _ ocdaaT weliwads! `bunebis kalendarSi~ amo-
vikiTxe. ifiqrebdiT? qaTami... adamianis saSualo sicocxlis naxevars! imave 
adamians ki ukve ori wlis dedalic xandazmulad eCveneba da suli uswrafis 
Tavs rodis waaclis. es kacobaa?
gaiozi (sasowarkveTiT). qaTmis uiRblobac me vitiro, Tqve dalocvi-
lo?!
caguna. bodiSi, nu itirebT. (skams asworebs.) dabrZandiT.
gaiozi (skami cagunasken miswia.) Tqven dabrZandiT.
caguna (skami gaiozisken gaswia). ara, Tqven dabrZandiT.
gaiozi. Tqven, Tqven! me rames movitan... (Cemodans sigrZeze dgams da jde-
ba, magram winasworobis dacva uWirs _ lamis waiqces.)
caguna (RimiliT). ki, magram... erTi skamis patronma ori oTaxi ra piriT 
iTxoveT?
gaiozi. dedaCemi moberda, soflad cxovreba uWirs. SeSa apo, wyali 
zido...
caguna. mapatieT. (win Cai daudga.) miirTviT.
gaiozi. gmadlobT, Cai ar minda.
caguna. rogor gekadrebaT! oTxi kenWi Saqari CagigdeT.
gaiozi. CaagdebdiT, _ Tqveni ra ixarjeboda?!
caguna. albaT, wuwuraqic iqnebiT. o, mamakacis siZunwes ver vitan.
gaiozi. me Zunwi ara var, magram arc fantia var.
caguna. xom tkbilia?
gaiozi. tkbili kia, oRond... raRac Cais gemo ara aqvs.
caguna. saqme isaa, Cai ise daayeno, _ Cais ar gavdes, Torem... eh, Tqven ra 
iciT, diasaxlisoba ra rTuli xelovnebaa!
gaiozi. vici, quCa-quCa bodialSi am xelovnebas alRos ver auReb.
caguna. me yvelafers vaswreb. qalis drois didi nawili, Cveulebriv, siy-
varuls miaqvs, _ me dro amaSi, saubedurod, ar mexarjeba, amitom droc bevri 
maqvs.
pauza.
gaiozi Cais SesamCnevi siamovnebiT Seeqceva.
gaiozi (sasxvaTaSorisod). ra aris siyvaruli?
caguna. romeli siyvaruli? `me miyvars Cai~ Tu... `me miyvars qali?~ Tqven 
romels gulisxmobT?
gaiozi (Seyovnda). meores.
caguna. romel meores?
gaiozi. meores... Cais ki ara, ai... meores.
caguna. hoda, romel meores? Tu qarTulad geZnelebaT, germanulad miTx-
ariT.
gaiozi. CemTvis jer amdeni germanuli ar giswavlebiaT.
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caguna. gaswavleT! ix libe ziusen Tee! aba miTargmneT!
gaiozi. `me miyvars tkbili Cai~.
caguna. am yaidazeve SegiZliaT SeadginoT: `me miyvars lamazi qali~. gne-
bavT, iyos _ `Wkviani qali~.
gaiozi. mere, sad aris Wkviani qali?
caguna (amreziT gadaxedavs). iaponiaSi!
gaiozi. `iaponiaSi...~ iaponiaSi naxerxidan abreSumic gamohyavT.
caguna. saocaria! CvenSi kacidan kaci ar gamodis da... naxerxidan abreSu-
mi?! dideba Senda, gamCeno!
kakuni, kari iasonma SemoaRo.
iasoni. migviRebT?
gaiozi. mobrZandiT, mobrZandiT. (wamodgomisas Cemodani waeqca.)
iasoni. Tqvens sufras gaumarjos!.. pativiscemis niSnad qarTvel kacs ver 
etyvi, _ mestumre, saWmels gaWmevo, _ SeuracxyofaSi CamogarTmevs, magram... 
RviniT minda gagimaspinZldeo, _ dafasebaSi CagiTvlis, ise, Rvino TavisTa-
vad pur-marilsac gulisxmobs.
gaiozi. vaglax, axlac iseT dros SemogviswariT... Tumca, ara! Cven raRac 
araCveulebrivi Cai gvaqvs.
caguna (mtkiced.) is Cai gaTavda!
gaiozi (xmas aumaRla). rogor Tu gaTavda?
caguna. ra vqna, yvelaferi araCveulebrivi male Tavdeba. gnebavT, xorcs 
SegiwvavT?
gaiozi. awi rom xorci Seiwvis... (iasons.) bedma damwixla, qali Semaxvedra 
iseTi, _ erTi mWadis gamocxobas mTeli dRe undeba.
iasoni. uh!
caguna (gaiozs, mwyralad). rodis gamomcadeT? momeciT fqvili! me iluz-
ionisti rodi var _ gauCinars ver gavaCen.
gaiozi. ras WirveulobT? gaCumdiT mand!
caguna. ra uflebiT miyviriT? coli xom ar ggonivarT Tqveni? (iasons 
SeamCnevs. dawynarebiT.) ara, miyvireT, miyvireT, gaqvT saamiso ufleba, 
gaqvT.
iasoni (gaiozs). Tqveni jalabobaa?
gaiozi. Cemi gaxlavT, oRond... oi, pasporti ar damaviwydes! (uwvdis.) sul 
axali naTxovi myavs, colobas jer kidev ver Seegua. (sxva kiloTi.) Tqveni 
saxeli?
iasoni. iasoni, batono.
gaiozi. wavideT, batono iason da... restoranSi movilxinoT.
iasoni. ras brZanebT, fuls rogor dagaxarjvinebT?! aqaurobis Semyures 
guli isec meTuTqeba, raRac aisoriviT xarT mowyobili... (cagunas.) ise ki, 
patarZalo, guli ar gaitexo, ayal-mayali colqmrobis mayaria. es cxovreba, 
genacvale, hariharaleSi marto me gavatare. ar ikiTxavT _ ratom? qali viTx-
ove iseTi, liandagzec rom davardniliyo, kaci ar gamoCndeboda misi amyen-
ebeli. mere, ra wavage? Svilebi sanaqebo Camomiriga da arc sanadirod TareSs 
miSlida. aba!
501
gaiozi (iasoni karisken mihyavs). samagaliTo qmari brZanebulxarT. 
vecdebi mogbaZoT.
iasoni. e! rom ar gamogivideT?! Sen, Cemo Zmao, qali mogiyvania iseTi... es 
sadac ar unda daeces, amas yvela wamoayenebs.
gaiozi. viTom?!
iasoni. ki! (gadaWriT.) restoranSi _ ara! aqve, sadme fexze...
gadian.
caguna (sevdiani RimiliT). vaiTu arc mZRolma wamomayena da tramvaim 
gamitana?! daiwvas, daixrukos qalis bedi! Tu vinme ulvaSa Semogvxedavs _ 
esaa Cveni sixaruli.
kakuni karze.
vin brZandebiT?
berdo Semodis, pijakis erTi mxare Camoxevia.
berdo. bodiSs vixdi, rom gawuxebT. elikosTan Semoviare, Sin ar damxvda. 
qveynis manZili gadmovlaxe. avtobusze xalxi jonjoliviT ekida, mec Cam-
ovekide da... raRac bewvze gadavrCi.
caguna. ra mogsvliaT?! gaixadeT, gavkerav.
berdo. Zalian mexaTreba. Tqven jer, vin icis, qmris perangic ar dagiu-
TovebiaT.
caguna. marTlac!
berdo. hoda, me pirveli rogor viqnebi. ai, roca moZveldebiT, rogorc 
coli...
caguna (RimiliT). ukve movZveldi. Cven, albaT, male gaviyrebiT.
berdo. mizezi?
caguna. mm... me diRomSi ver vicxovreb, Zalian Soria.
berdo. xedavT?! Wori Worio da, zogi Wori Turme arc Tu usafuZvloa. 
Tqvenze Tqves, binisTvis gaTxovdao. maSin, albaT, ar icodiT, binas qalaqis 
ganapiras Tu miiRebdiT.
caguna. sxvas kidev ras amboben? ar mogeridoT, ra gulsaklavic ar unda 
iyos, gulTan axlos mainc ar mivitan.
berdo (fiqrSi). ho! saxels daxarbdao.
caguna. aseTi viTom ra saxeli aqvs gaioz arseniSvils?
berdo. rogor gekadrebaT! Tavis dargSi arseniSvili mniSvnelovani fig-
uraa.
caguna. ufro mniSvnelovania, vidre Tqven-poeziaSi?
berdo. ai, gaTxovdiT da Cemi misamarTiT ironiebs mainc ar eSvebiT.
caguna. berdo! yvelas geficebiT, rogorc poeti erTob miyvarxarT...
ra saWiroa Cven Soris kocna,
T u   g u l i   S e n i   a r   f e T q  a v s   C e m T v i s...
mikvirs, kritika ratom ar gafasebT?
berdo. eh, aravis Cemi ar eSinia da aravis me ar vWirdebi. axla maT aqeben, 
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visac gavleniani Tanamdeboba ukavia, viszedac damokidebuli xar.
caguna. me mainc mgonia, saxels TqveniTac ifuWebT. gana SeiZleba, magali-
Tad, mudam dRe vakis parkis stumari iyoT da quCaSi yvela keklucs aetor-
RialoT?
berdo. ra vqna, me siyvarulis poeti var da mSvenierebis motrfiale.
caguna. kidev kargi, bolo dros marto elikos etrfialebiT.
berdo. vai, rom boroti suli CemSi dedabudianad mainc ver davTrgune. 
ra giamboT!.. guSin operis win erTi patara angelozi gavicani. is-is iyo Cemi 
leqsebis wigni savizito baraTiviT unda mimerTmia, rom Tavze viRac zorzoxi 
axalgazrda wamogvadga da me kbilebi damikraWuna: amasTan gavlils Tu erTx-
el kidev Tvali SAegaswre, me ki ar gavisvri Senze xelso... erTi naxtomi da Tavi 
iqve, saWesTan amoyo. mxolod mere SevniSne, roca daiZra: manqana sul Rla-
pebiT aevso _ xelebis qneviT memuqrebodnen. qaliSvili saocrad Sewuxda: 
batono, naZiralaa, araferi mogwioT... mosvenebas ar maZlevs, Cemi gogo unda 
gaxdeo. orjer miliciaSic waabrZanes, magram male gamouSves: mamamisi didi 
fuliani kacia da qveyanas icnobso.
gaiozi Semovida.
caguna (gaiozs berdoze). es adamiani ara marto mSvenieri satrfialo 
lirikiTaa cnobili, _ mTels qalaqSi igi erTi im iSviaTTagania, romelsac 
telefoni uqrTamod daudges.
berdo (gaiozs xels arTmevs). berdo cvariSvili.
gaiozi (Sublgaxsnilad). gamigonia. gazeTebis pirvel gverdze xSirad 
ibeWdebiT.
berdo. gTxovT im leqsebis mixedviT Cems poeziaze nu imsjelebT. me maT 
vwer kritikosebis Tvalis asaxvevad. honorarisTvisac, ra Tqma unda. mam-
ulebi arc kaxeTSi maqvs iliasaviT, da arc imereTSi _ akakiviT. arada, kacs 
cxovreba ginda!
eliko Tavis oTaxSi Sedis.
caguna. eliko!..
berdo (fanjaraSi ixedeba). sad xedavT?
caguna. mand ara... (xeli aswia.) fexis xma ar geyurebaT?
berdo. ki! paka-puki, paka-puki... Sewyda! ratom?
caguna. qeCis fostlebs Caicvamda.
sadRac roialze atyapuneben.
berdo. nuTu aq yvelaferi ase garkveviT ismis?
caguna. yvelaferi.
berdo. o, es did ekonomias mogcemT. Tqven SegiZliaT pianino ar iyidoT, 
arc radiomimRebi, arc maRviZara saaTi, Tuki, ra Tqma unda, es nivTebi Tqvens 
mezoblebs aqvT.
caguna. rasakvirvelia, aqvT, magram Cveni saxli... (xeli Caiqnia.) Cveni sax-
li unaklo mainc ar aris: mas rom gamWvirvale kedlebi hqondes, aRarc tele-
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vizors SeviZendiT.
berdo. guli grZnobs, aqeT Jangbadic metia, ra vuyoT rom Soria, qalaqi 
axla diRmisken miiwevs.
caguna (amCnevs, rom gaiozi pirquSad dums). Tqven ras ityviT, batono 
gaioz, mosaxleoba SeiZleba Cvens iqiTac gaizardos?
gaiozi (civad). es qalaqis sabWoSi gaikiTxeT.
berdo. neba miboZeT gamogeTxovoT; saocrad moxibluli var, rom erT-
maneTs TqvenobiT mimarTavT. Cvens virul droSi... bodiSi, gmirul droSi es 
iSviaTia, da es Zalian lamazia. marTlacda, gana sawolma col-qmars Soris 
mokrZalebisa da Tavazianobis zRvari unda waSalos?! (cagunas.) nu aCqardeb-
iT. vinc giyvarT, misi saxli ar SeiZleba Sors geCvenebodeT. zogierTebis 
qirdvas ki ainunSi nu CaagdebT, _ maT qaluri Suri alaparakebT. bednierad 
brZandebodeT! (gadis.)
pauza. gaiozi mousvenrad bolTasa scems.
gaiozi. es kaci aq ras daZvreba?
caguna. elikosTan movida, _ eliko ar daxvda. wuTiT Semoixeda.
gaiozi. ese igi, me roca movedi, is aq erTi wuTis mosuli iyo?
caguna. ara, metis. rogorRac laparaks SevyeviT. mgoni, mas eliko uyvars.
gaiozi. am SemTxvevaSi eliko... Sirma xom ar aris? yurZnis siyvaruliT 
Robes kocnidneno.
caguna. Tqvens qaragmebs raRac ver vxvdebi. me var yurZeni? (RimiliT.) 
mainc, ra jiSis, egeb miTxraT. TqvenTvis vici, ZaRlyurZena var, misTvis ki... 
SeiZleba saferavi var, a? (odnav icinis.)
gaiozi. ar ifiqroT veWvianobde, martooden Cemi mamakacuri Tavmoyvare-
oba malaparakebs. (uceb aenTo.) man xom icis, rom Cemi coli xarT... (aseve uceb 
Caqra.) ara, Tqven araferi Cemi coli xarT, magram... mas xom hgonia?! hoda, vi-
dre es asea, Tqvenc ise unda moiqceT, rogorc im kacs Sehferis, visi colic 
xarT. mimixvdiT?
caguna. cotaTi mgoni ki, oRond... mis winaSe sulac ar damimcirebixarT. me 
sxvaTa Soris vTqvi, SeiZleba gaviyaroT-meTqi. bolos da bolos, xom saWiroa 
sazogadoebrivi azri saamisod SevamzadoT?! Tuki Cemi Tqvenze `gaTxoveba~ 
yvelasaTvis moulodneli iyo, amis gamarTleba SeiZleba Tundac imiT, rom 
erTmaneTi viTom saidumlod gviyvarda, magram gayris dafarvas araviTari 
gamarTleba ar eqneba, da es rac male moxdeba, _ miT ukeTesi. dro meraniv-
iT mifrinavs, Cven ki baiebi aRara varT da gvmarTebs viCqaroT. vin icis, egeb 
gamoCndes iseTi qalic, _ Tqvens marad ukmayofilo veSapis guls rom moina-
direbs. qali ki, avad Tu kargad, aucileblad unda SeirToT, Torem sibereSi 
_ gaxsovdeT Cemi sityva! _ sibereSi wylis momwodebelic aravin geyolebaT.
gaiozi. roca saqme wylis miwodebaze midgeba, me imdeni vaJkacoba Semwevs, 
safeTqeli dambaCas mivuSviro.
caguna. mere? Tavis mokvla ra vaJkacobaa?! jer sicocxle ra aris _ bevri 
araferi, da es araferi kacma kidev ufro araferze _ sikvdilze gacvalos?! 
asec ar iyos, rogorc fsiqologma Cemze ukeT unda icodeT, _ adamiani sic-
ocxles sibereSi ufro ebRauWeba... ih, Tqven Tavs arafers moiklavT... (xels 
Caiqnevs.) moiklavT Tu ar moiklavT, me piradad arc TviTmkvlelobas vapireb 
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da arc is minda, Cemi sicocxle marto me mekuTvnodes; egeb gamoCndes vinme, 
romelsac gavaxareb da gamaxarebs, Tumca... qaliSvili viyavi da aravin momi-
taca, naqmrevi ki TvalSi viRas  mouval?! meored gaTxovebas gana   yvela ax-
erxebs! es kia, raxan `kai kacis nacolevi~ var, aman, saerTo balansSi, SeiZleba 
pliusis roli iTamaSos. 
gaiozi. Tqven viTomda xumrobT, simarTle ki wamogcdaT. gaioz arseniSvi-
li... es berdo cvariSvili rodia. (eWviT.) ara, is kaci Cems binaSi ukve meored 
Semoituza. mainc ratom? raime Seuracxyofa xom ar mogayenaT?
caguna. araviTari! igi iseTi glaxakia...
gaiozi. rad aris glaxaki? raki gaTxovil qals... aba pijaki vin Semoaxia? 
vanaxeb Tvalis seirs! (wasvlas apirebs.)
caguna (karSi Cadga). mecnieri kaci... Tavs nu gaimasxaravebT.
gaiozi. Tqven mecnieri yvela TivasaviT gamomWknari warmogidgeniaT.
caguna. nu iqnebiT, batono, gamomWknari, oRond... ucodvels codva ratom 
unda ahkidoT? cvariSvili uwyinari arsebaa. is mxolod lamaz qalebs elaci-
ceba, _ Tu vinme daixelTa, ueWvelad siyvaruli unda gaumJRavnos.
gaiozi. Tqvenc gagimJRavnaT?
caguna. me lamazmanebze mogaxseneT.
gaiozi. mereda, Tqven lamazi ara xarT? (wamiT Cafiqrda.) ara, xom SeiZle-
boda lamazad mosCvenebodiT?
caguna. ra vqna, ar moveCvene.
gaiozi. idioti! superidioti!
caguna. vin? me, Tqven Tu is?
gaiozi. sityvebis TamaSiT Cems eWvebs ver gaaqarwylebT.
caguna. ra eWvebs? rac vTqvi, samwuxarod, xalasi simarTlea. skolaSi 
da studentobis drosac bevrjer miocnebia, Cemi gulisTvis biWebs erT-
maneTi karga magrad mieJeJaT. magram am bednierebas (amooxvriT) erTxelac 
ver Seveswari. mxolod dRes... erTi wuTis winaT rom odnav gamexelebineT... 
Tqveni daka-daka, albaT, yinulis baletze ufro warmtaci sanaxavi iqneboda. 
es miTxariT... berdos CemTvis Seuracxyofa marTlac rom moeyenebina, cxviri-
dan Zmars adendiT?
gaiozi SeiSmuSna.
ki, magram... me sisxlis Rvris fasad vRirvar?
gaiozi (RreniT). RirxarT... (ucbad.) Tqven ara, me vRirvar.
qveda sarTulze Suqi qreba.
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elikos oTaxi
eliko pijaks akerebs. aqvea berdoc.
eliko. am siSoreze siaruli nuTu aRar mogbezrdaT?
berdo. siyvaruli...
eliko. kmara! Tqven erTdroulad orasamde qali giyvarT.
berdo. maT Soris pirveli Tqven brZandebiT.
eliko. yvela pirvelia, visac bolos SexvdebiT.
berdo. cils mwameben...
ase vitire me Cemi mama, _
ase mitirebs mec Cemi Svili!..
eliko. ratom unda gitiron? icocxleT da imxiaruleT.
berdo. sakmarisia, mets nuRarafers misurvebT, elen, oRond... vimxiaru-
loT erTad! Tqven iseTi gulRia da saTno qali xarT...
eliko. ` saTno...~ sami, sami vaJkacis codva mawevs! Cemi pirveli saqmro caSi 
meteoriviT rom ar damwvariyo, axla aTi wlis biWuna mosvenebas ar momcemda: 
`wamiyvane, dediko, cirkSi, dRes ori warmodgenaa!..~
berdo. nu! moSuSebul iaras nuRar SeexebiT. vin icis, egeb ufalma Tqveni 
Tavi CemTvis Semoinaxa.
eliko. rogor ara grcxveniaT! mweral kacs cinizmi ar SeSvenis.
berdo. nu gamkicxavT, mec im drois Svili var, roca aravin fiqrobs vinmes 
mtlad daedos, roca yvela Cqarobs icxovros. vCqarob mec! Tqvenc unda iC-
qaroT, elen! ukve droa Savebi gaixadoT, me minda korkimelis feris kabaSi 
gixiloT.
eliko. korkimeli... pirvelad mesmis.
berdo. ra? feri Tu korkimeli? korkimeli bevria Turme Tqvens mSobli-
ur mxareSi. (ocnebiT.) sam-tre-dia! kopa-lei-Svili! manaxeT droze imereTi! 
_ Turme iseTi nairferi, rogorc oqros ZafiT moqarguli noxi! imereTi, sa-
dac didi xnis colqmarnic erTmaneTs TqvenobiT mimarTaven.
eliko. vin giTxraT?
berdo (paTosiT). nu metyviT, rom ase ar aris. me mWirdeba miraJi, fanto-
mi, iluzia!.. mWir-de-ba! Tu me ara, sxva mainc iyos mdidari sulis matarebeli. 
sicocxlisaTvis aucilebelia ferebi, elen, ferebi! mxolod erTi feri ar 
kmara TvalisTvis! Cven jvari unda daviweroT! da bavSvebic akvanSi gavzard-
oT! ar-ra! akvani Wkuas ar alayebs, arc Tavis qalas ucvlis formas. visac unda 
iveriis saxeli ar waiSalos, _ ukan mama-papisken! (mudariT.) CaicviT droze 
korkimelis feris kaba, CaicviT!
eliko (Tavs gaaqnevs). Tqven Tavs saqarTvelos ver wavarTmev.
oTaxi bneldeba.
ezoSi Rame Semoipara. proJeqtorma kibesTan mimaluli marika da vasiko 
aRmoaCina.
vasiko. diliT antiofasTan samkiTxaod sami qali movida, gavTxovdebiT 
Tu arao. Znelia Turme gaTxoveba. hoda, Tu SegirTe, Tavs bednierad CaTvli?
marika. mm... CavTvli.
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vasiko. Sexedav Tu ara mamakacebs... quCaSi?!
marika. ara...
vasiko. bazarSi?
marika. ara...
vasiko. TeatrSi?!
marika. arc scenaze Sevxedo?! eh, ramdens weren da qaqaneben, magram... qals 
vin miscems Tavisuflebas?!
vasiko. Tqven gindaT arSiyobis Tavisufleba, amTaviTve gafrTxileb, _ 
ar gaRirseb! mahmadi suleli ki ar iyo, saxeze tomara rom CamogafaraT. (koc-
nis.)
gaiozis bina
gaiozi (fanjaraSi SeSfoTebuli icqireba). aqamde, netavi, sad dawan-
walebs? sadme axlos telefoni mainc iyos, miliciaSi gavikiTxavdi. vaiTu 
manqanam gaitana? ara, es ra dardi avikide, a? faqtiuri colia Tu fiqciuri, 
mainc adamiania, Tu kiserze ara, pasportze maweria... vifiqrebdi, es bina amden 
satanjvels momitanda?! ar merCia erTi patara kunWuli mimeRo da rogorc 
lokokina niJaraSi, ise SevmZvraliyavi?! miT umetes, mTeli Cemi sicocxle 
siviwroves ise SeveCvie, axla am or oTaxSi yofna rogorRac maSinebs kidec. 
(gaivl-gamoivlis.) mSia! ise mSia, cxenis xorcs SevWam... (CemodanSi Caixeda.) 
mzad katis ulufac araferia. hm! esec qalis samsaxuri! ra vWamo vaxSmad? Cemi 
`colis~ sakandidato disertacia?! prezens-perfeqt-koniunqtivi?! (`samza-
reulo wigni~ aiRo, TiTqos viRacas sTavazobso, oficiantiviT.) SegiZliaT 
erTdroulad miirTvaT sauzme, sadili da samxaric. airCieT, batono, romeli 
kerZic gnebavT! (wigni gadaSala.) kuWmaWi gsurT? aha, esec Tqven kuW... (fur-
celi maSinalurad amoxia da pirTan miitana; xarxari auvarda; Subli da 
kefa xeliT moisinja _ xom ar Sevirekeo. saaTs daxeda.) male aTis naxevari 
Sesruldeba... oRond cocxali iyos da, Tu unda, sulac nu mosula.
Werisken aixeda, mere neli xmiT usityvod aRiRinda, RiRini `narima-
nos~ motivSi gadaizarda; enaze, rogorRac, sityvebic auTamaSdnen, da 
male mTeli xmiT SemosZaxa, magram es elikos saxumaro _ ironiuli `na-
rimano~ rodia, _ gaiozi xmaSi siSmagesa da RvarZls aqsovs, amiT TiTqos 
undao, sabralo narimani miwasTan gaasworos...
cagunas Semosvla cota mogvianebiT SeniSna da Tavi uxerxulad CaR-
una.
caguna. getyobaT, Cinebul gunebaze brZandebiT.
gaiozi (simwriT). o-o, didebulze! hm, sainteresoa, aqamde sad daeTre... 
mm... d... d... dadiodiT? Tvalebi ram dagiwiTlaT?
caguna. eh, rac me cremli vRvare...
gaiozi. rodis? sad?
caguna. axlaxan. satiralSi.
gaiozi. ra satiralSi?
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caguna. Tqven xom TqviT, qali stadionze ki ara...
gaiozi. ho, magram... vis satiralSi brZandebodiT?
caguna. vici?! erT sawyal mkvdars Zlivs mivageni CuRureTSi...
gaiozi. rogor, sxvisi mkvdari itireT?
caguna. Cemiani RmerTma nu matiros.
gaiozi. ucnauria! ase sagangebod tirils rogor axerxebT?
caguna. gaswavloT? yuris bibilo erTi-ori santimetriT Zirs unda daqa-
CoT. miyureT! ai ase... (yurze xeli waivlo, aRrialda.)
gaiozi. es vin aris? es... normaluria? gekiTxebiT, es qali normaluria?! 
amas iTxovs vinme?!
caguna (cremliani xmiT). ara?!?
saaTma dahkra erTxel.
farda
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moqmedeba mesame
mTeli saxli ganaTebulia; zeda sarTulze araviTari cvlileba ar ig-
rZnoba, qvedaze ki... orive oTaxi brolis WaRebiT da axali avejiT damSve-
nebula.
eliko sarkis win Talx kabaze TeTrs izomavs.
antiofas sufra gauwyvia: SuagulSi wiTeli, lurji, mwvane da moyvi-
Talo feris kvercxebiT savse vazaa. diasaxlisi yuradRebiT usmens stu-
mars _ iasons, romelsac xelSi RviniT savse Tasi uWiravs.
iasoni. me miyvars gaSlili sufra da gaSlili guli, oqro qalo antiofa!.. 
raki sityvam moitana, vaJkacurad miTxari, sul cota, baTmani oqro xom gaqvs 
gadamaluli?
antiofa. baTmani? ko-odi! Se kaco, me Semnaxveli salaros wignakic ar 
gamaCnia, sxvisi wignakiT vtkbebi xolme. modi da nu datkbebi! (baliSis qvemo-
dan wignaki gamoaZvrina da iasons gauwoda.)
iasoni (wignaki bolodan gadaSala). `ormocdaxuTi aTasi maneTi da 63 
kapiki...~ Zveli fulia?
antiofa. Zveli fuli ra xania xmarebidan gamovida.
iasoni (wignaks Cahkirkitebs). Setanilia 5 aTasi... gamotanilia 110mane-
Ti... Setanilia 7 aTasi... Setanilia 13 aTasi... Setanilia, Setanilia... gamot-
anilia, Setanilia... naSTi... 45 aTas... ese igi 450 aTasi Zveli fuliT!.. (Tvalebi 
amoisrisa da isev wignaks Caxeda, nerviuli sicili auvarda.) visia es? (wig-
nakze warweras kiTxulobs.) `kirkitaZe vasil domentis Ze...~ vin kirkitaZea?
antiofa. CemTan rom ymawvilia...
iasoni. ase ram dauxvava?
antiofa. dafnam.
iasoni. nu gadamrev! sad hqonda amdeni dafna?
eliko (Semodis). qalbatono antiofa! (iasoni dainaxa.) TqvenTan bodi-
Si, pativcemulo iason... (antiofas, xmadabla.) caguna arc am diliT gamoCe-
nila. 
antiofa. marTla?
eliko. ukve meoTxe dRea _ arsad diRomSi misi WaWaneba ar aris. xom giTx-
ariT, maSin JRaruni garkveviT momesma-meTqi. albaT gasaRebebi miuyara. nuTu 
seriozulad iCxubes da gaiyarnen?! Tqven rogor fiqrobT?
antiofa. ase Tqma Znelia, karti unda gaiSalos.
gaiozi binaSi Semodis: wignebis mozrdili Sekvra da iasamnis Taiguli 
moaqvs.
eliko (iataks yuri miugdo). sss... movida! ara, es caguna ar gaxlavT, es ka-
cis torebia, _ ar grZnobT, saxli rogor zanzarebs? (Tavis oTaxSi gadis.) 
iasoni (fiqrSi). kirkitaZeebi babuaCems xabazebad edgnen.
eliko (iatakis misamarTiT. miamitad). batono gaioz! caguna Sin aris? 
gaiozi (mcire pauzis Semdeg, burdRuniT). arra...
eliko. rodis mova?
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gaiozi. Rm...
iasoni (antiofas). im biWukas es zRva fuli ra oxrad unda?!
antiofa (wignaki gamoarTva, mrgval magidaze dado). moixmars rogorme, 
erTob cqviti ymawvilia... Rvino miirTviT!
elikom `narimano~ wamoiwyo _ gaiozma Wers braziT axeda.
gaiozi. sxva simRera araferi icis am ojaxdaqceulma?! ras Caacivda am... 
narimania Tu amirania?!
mTel saxlSi sroliseburi Zlieri xma gaisma.
eliko (marjvena xeli aswia, zeimiT). sadRac RalatisTvis qali mokles! 
iasoni (flegmaturad). ara, es merve sarTulze unitazSi wyali 
CamouSves.
eliko. batono gaioz, ar damabraloT, axla rom zarbazani gavarda _ me ar 
misrolia. dedas geficebiT!
meore sarTulze bneldeba.
gaiozis bina
gaiozi (zaris wkrialze). uTuod is aris... (gadis da berdosTan erTad 
uxalisod brundeba.)
berdo. gmadlobT SemopatiJebisTvis... (miixed-moixeda.) caguna Sin br-
Zandeba? (meore oTaxisken midis.)
gaiozi. moiTmineT, mand buduaria!
berdo. mapatieTY, me qiziyidan gaxlavarT. imereli daukiTxavad sxvis 
saZinebel oTaxSi ar Seixedavda. mm... cagunasTan erTi seriozuli saTxovari 
maqvs. vfiqrob, uars ar metyvis.
gaiozi. ratom fiqrobT, rom misgan seriozul saTxovarze uars ar mi-
iRebT? Tqven xom iciT, caguna visi colia?
berdo. vici da, ra dagifaroT, aqamde Tqveni mSurda kidec.
gaiozi. mm... ese igi, Tqven me... mm... Cemi colis Rirsad ar migaCnivarT?
berdo. ra brZanebaa! me, rogorc ucolo kacs, maxarebda Tqveni colqm-
ruli netareba da, mepatios, _ cota mexarbeboda kidec. sabednierod, am sa-
marcxvino grZnobisagan ukve vTavisufldebi. dRevandeli dRe Cems biogra-
fiaSi Seva, rogorc erTi yvelaze didad sasixarulo dReTagani: me da eliko 
vqorwindebiT! didubeSi!
gaiozi. jvars iwerT?
berdo (amaRlebuli toniT). diax! warmoidgineT molaplape  sanTlebi, 
gvirgvinebis JRriali, dedofali koWebamde... koWe-bamde! _ da ara muxleb-
gadmoyril _ kabaSi! zeviT angelozebiT moxatuli gumbaTi, wmida RvTismSo-
beli Tavisi pataraTi, irgvliv sakmevlis suni da yuris damaTrobeli saekle-
sio sagaloblebis ciuri xmebi!.. da arsad melnis wveTebiT daTxvrili wiTeli 
maudi!
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bavSvi viyavi da cxovreba fexze mekida,
axla didi var da cxovrebas fexze vkidivar..
batono gaioz, me minda, caguna sapatarZlos mdade iyos, da Tu Tqvenc wa-
mobrZandebiT da gaiziarebT Cems sixaruls, romelic, rasakvirvelia, Tqven-
sas ver Seedreba...
gaiozi. ratom ggoniaT? iqneb metic aris?
berdo. ara! eliko colad, arsebiTad, Cems poezias mihyveba. caguna ki, ram-
denadac vici, Tqvens mecnierul moRvaweobas rigianad arc ki icnobs, magram 
mainc uyvarxarT.
gaiozi (faruli ironiiT). aba, aba! Cven erTmaneTze mze da mTvare 
amogvdis.
berdo. hoda, roca karg adamians sixaruli Tavze Warbad gadaudis, ar dai-
Surebs cota sxvasac gaunawilos... viqonio imedi, rom pativs damdebT?
gaiozi. eklesiaSi _ ara, mmaCSi _ ki.
berdo. madlobas mogaxsenebT. Cven jvarsac viwerT da xelsac vawerT, _ 
pirvels vasrulebT Cveni sulis simSvidisaTvis, meores _ kanonis pativsace-
mad. naxvamdis! Tqveni imediT mivdivar. (leqsad.) caze mTvare kidia gurul 
xaWapuriviT!.. (gadis.)
gaiozi naZaladevi RiRiniT nivTebs aTvalierebs; savarZelSi Cajda, 
TiTqos mosinja, ramdenad rbiliao.
caguna Semovida.
gaiozi (wamodga, TavSekavebiT). o...
caguna (sakmaod civad). ar wevxarT?! Tqveni baraTi damxvda... ras it-
kivebT?
gaiozi. bevrs arafers, oRond mawuxeben, ratom ara Cans Tqveni meuRleo. 
es wuTia mgosanma mogakiTxaT, _ mdadeobas gTavazobT.
caguna. xelismomkide, wesiT, gauTxovari unda iyos.
gaiozi. marTla?! mm... am binaSi axals verafers amCnevT?
caguna (miixed-moixeda). TiTqos verafers.
gaiozi. hm...
caguna. kidev `hm!~
gaiozi. biWi xar da amosunTqvas guls nu amoayoleb. aqauroba qveynis 
nivTebiT avavse, Tqven ki...
caguna (nivTebi `SeamCnia~, magram mainc ugulod). a-a...
gaiozi. movtyuvdi. amdeni ram ar unda meyida. winaT Tavisuflad 
vvarjiSobdi, axla ki xeli Tu gavSale, ueWvelad rames unda wamovedo. (ave-
jze.) mogwonT?
caguna. raki Tqveni amorCeulia, wuns vin dasdebs, oRond... magidas 
ase aRar dgamen. axla sxva modaa. iribad unda daidgas. (magidas gaCoCebas 
daupirebs.)
gaiozi (ifeTqa. cagunas uneblieT gverdi gahkra). xeli! mejavreba sule-
li qalebi, Tundac cisferi Tvalebi hqondeT.
caguna. ar megona ki, Tu aseTi Ronieri brZandebodiT.
gaiozi. uyureT! jer iyo da agrafina Semarqva, male, albaT, maruskad mom-
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naTlavs... ras iRimebiT? Tqven Rimili ar gixdebaT _ meCxeri kbilebi gaqvT.
caguna. aba ho, kidev ras metyviT gulis gasaxarels?
gaiozi. amodena zodiviT kaci Ronieri ar egona! `axla sxva modaa...~ ma-
gidis dadgmis moda ar gamigonia. rogorc minda, ise davdgam. magidac Cemia da 
binac!
caguna. Tqveni bedi, rom keTili qali `iTxoveT~; sxva, gayrisas,  am binis 
naxevars ise agarTmevdaT, rogorc dabarebuli!
gaiozi. es arc Tqvengan gamikvirdeboda. qali, romelic unikalur wignebs 
dafleTs...
caguna. Tu ar iCxubeT, ise ra gagaZlebinebT. axlac amisTvis mixmeT?
pauza.
gaiozi (mSvidad). me ratomRac gavifiqre, rom dRes Tqveni dReobaa. 
caguna. arc dRes, arc odesme! me iseTi saxeli SemirCies, rom dReoba ara-
sodes mqonoda. Cven Svidni viyaviT, sad hqonda mamaCems imis Tavi, yovel or 
TveSi ohohoia eZaxa!
gaiozi (gadaWriT). ar vici! mamaTqvens Svidni hyavdiT, me ki Tqven erTi... 
mm... mokled, iciT ras getyviT? dRes _ cagunobaa! yovel TxuTmet aprils 
amieridan cagunobaa! (xazgasmiT.) m e   v a w e s e b   a m a s! morCa da moisvena! 
(patara kolofs uwvdis.)
caguna (kolofidan margalitis mZivebi amoiRo). ra mSvenieria!
gaiozi. Tqven SeibamT Tu me Se... Se...
caguna. rom dagebneT?! Tqven imodena TiTebi gaqvT...
gaiozi. amodena mainc ra TaTebi maqvs?
caguna (nazad). me TaTebi ar miTqvams, _ TiTebi...
gaiozma mZivebi gamoarTva, zurgis mxridan yelze Seaba da, rogorRac 
Tavisdauneburad, mxrebze xelebi moxvia.
(gausxlta). grcxvenodeT! ukve suli migdiT, rom RinWilebis safasuri 
ainazRauroT? (mZivebi savarZelSi miagdo.) mZulxarT! rogorc fiqciuri 
qmaric ki...
gaiozi (xmadabla). me moxvevas ar vapirebdi. es viRac sxva iyo, ujiSo la-
Cari. (neli nabijiT gadis.)
caguna. oi, deda, ras vifiqrebdi, gaioz arseniSvili odesme Cemgan darcx-
venili Tu wavidoda! (mZivebi Camoikida.) ase mgonia, isev yelze mexveva gau-
randavi, kotita TiTebiT... ra saamoa! (CurCuliT Tavis Tavs ekiTxeba.) a? ra 
aris dRes? cagunobaa?! (gamomwvevad, iatakze fexi dahkra.) diax, dRes ca-
gunobaa! (tirili waskda.) gesmiT? cagunobaa...
gaiozis bina bneldeba.
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antiofas oTaxi
kakuni karze.
antiofa. vin aris?
gaiozma kari moridebiT SemoaRo.
o-o, mobrZandiT, mobrZandiT... dabrZandiT!
gaiozi (dana kbils ar uxsnis). vici, didi sircxvilia, kaci, miT umetes 
mecnieri kaci mkiTxavTan daxmarebisTvis mivides, magram... ras izam, gaWirve-
bam dedofalTan damawvinao.
antiofa. magram ver dagawvinaT sakuTar colTYan?!
gaiozi. diax, TiTqmis... TiTqmis ki ara, marTlac... me cols ar vuyvarvar, 
CemSi mamakacs ver xedavs. ar vici, ra wyalSi Cavvarde.
antiofa. wyalSi nu  CavardebiT,  nurc cecxlSi!.. yovel SemTxvevaSi, jer 
nu CavardebiT. SemomxedeT! nu WutavT, farTod gaaxileT... Zalian giyvarT?
gaiozi. ra giTxraT... ra aris, saerTod, siyvaruli, _ ar vici.
antiofa. rogor, fsiqologma ar iciT, ra aris siyvaruli?
gaiozi. siyvaruls, rogorc Teoriul kategorias, rasakvirvelia, vicnob, 
praqtikulad ki... (mxrebi aiCeCa.) odesRac erTi qaliSvili miyvarda. axla es 
ambavi Zalian bundovnad mexateba.
antiofa. sizmarSi xedavT xolme cols?
gaiozi. vnaxe. guSin... guSinwinac...
antiofa. roca meuRle Sin gegulebaT, saxlSi dabruneba mogixariaT?
gaiozi (wamiT Cafiqrda). erTxel centridan taqsiTac wamovedi.
antiofa. m-da... bednieri xarT, rom, saerTod, viRac giyvarT, da ormagad 
bednieri xarT, rom giyvarT coli da ara sxva vinme. (amooxvriT.) Tqvens Tva-
lebSi, savalalod, calkerZ siyvaruls vxedav: cols ar uyvarxarT. Tqven rom 
iyoT apolon belvedereli...
gaiozi (aboboqrda). me imitom ki ar geaxleT, damamcireT-meTqi. me rCevi-
saTvis movedi, da Tu rame SegiZliaT...
antiofa. nu cxarobT. xasiaTi Tu ar SeirbileT, qali samusulmanodanac 
rom gamoiweroT, arc is gagiCerdebaT.
gaiozi. me xasiaTs ver Sevicvli. es SeuZlebelia! xasiaTi ecvlebaT kinoSi, 
TeatrSi, romanSi! me aseTi davibade, _ SeiZleba CemTvisac samwuxaroa, rom 
aseTi davibade, magram... me aseTive movkvdebi. (sxva kiloTi.)   iciT, buzma ra 
Tqva? mec mindoda futkrad gavCeniliyavi, magram, ra vqna, ar gamaCina Rmer-
Tmao.
antiofa. Tu asea... (kuTxeSi zurgSeqceviT raRacas saqmianobs. feradi 
siTxiT savse momcro Wiqas uwvdis). gamocaleT!
gaiozi. ras mTavazobT?
antiofa. mendeT, raki moxvediT.
gaiozma Wiqa dacala.
amieridan nugbariviT datkbebiT, Zalian Cumi, Zalian wynari, didad mosiy-
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varule adamiani...
gaiozi (gaubedavad). sxvanairi arc aqamde vyofilvar.
antiofa. ar megona ki _ Cemi eleqsiri ase swrafad Tu imoqmedebda. (pat-
ara SuSas aZlevs). es meuRles malulad wvnianSi CausxiT.
gaiozi, is wvens ar geaxlebaT. sxvaTa Soris, Cven amanac gagvTiSa. uwvno 
sadili me sadilad ar mimaCnia, mas ki...
antiofa. limonaTs svams?
gaiozi. borjomsac.
antiofa. TeTrSi ar CaurioT, fers miiERebs.
gaiozi. Zalian kargi! maS, limonaTSi... ramdeni unda mogarTvaT?
antiofa. jibeze xeli tyuilad gaikariT, _ iqidan ver amoiRebT imas, rac 
unda momarTvaT. axla erTi ubralo madloba gadamixadeT; Tu gasWra _ didi 
madloba.
gaiozi. meti araferi? agaSenaT RmerTma! (mirbis.)
antiofa. madloba?!
gaiozi. (karSi). madloba? o, marTla! ubralo madloba, xom? gmadlobT, 
gmadlobT! (gavida da isev Semobrunda.) ar gamceT, TqvenTan rom viyavi, _ 
Tavi momeWreba... kargad brZandebodeT!
antiofa. moiTmineT! (gaiozs irgvliv atrialebs, SelocviT). iwila-
biwila, Seayvare gaiozi cagunas, Seayvare gaiozi cagunas... cagunas, cagunas, 
cagunas! iwila-biwila... Senc Seewie, dedao RvTisav, wmindao mariam! (pirj-
vari gadasaxa.)
gaiozi (xats axeda da pirjvris dasawerad uneblieT xeli SublTan mii-
tana). Tfu, es aris, siyvaruli agvamaRlebso?! miwasTan gamaswora. (gadis.)
vasiko da marika Semovidnen.
vasiko. ra SeSliliviT garboda! ra mindao, qalbatono antiofa?
antiofa. dRes iseTi dRea... mikiTxa, jani misurva. dros nu gaacdenT, dan-
ayrdiT da imecadineT. (gadis.)
vasiko. Wame rame! (RimiliT.) Cemma sasimamrom es sufra dilaadrianad 
daloca.
marika. imas vin daaswrebda!
vasiko. mamaSeni mRvdeli rom iyos, daubegravs sasufevelSi erT mkvdars 
ar SeuSvebda!
marika. Sen xom araferi gamogarTva?
vasiko. bevri araferi... Tumca Cemi finansebi swored im `bevrma araferma~ 
ariv-daria. kinoSi Tumnad, sul cota, ocjer xom wavidodiT?! (xeli Caiqnia.) 
Seergos! misi gogo oc kinosuraTad ar miRirs?! (moexvia.)
marika. Semova...
vasiko. antiofa Wkviani qalia, ase male ar Semova. (kocnis.)
marika (fanjridan dainaxa). mamaCemi! gamiSvi! aqeT modis...
vasiko. mis jinaze erTxel kidev gakoceb: ratom gasaqans ar gaZlevs?
marika. momecale, saxe isec mixurs. ra piriT davenaxo?! (vasikos mujlu-
guni gahkra.) nadiri! (gadis.)
saxlis win iasoni moyivis.
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iasoni. moqalaqeno! zogi mezobeli _ mtrisas! Tu Sen Rrmad sunTqav, _ 
esec exarbeba. Cemi rCevaa, maTi gulis gasaxeTqad isunTqeT kidev ufro Rrmad 
da Rrmad!
marika gamoCnda.
sad dawanwaleb? loyebi ram agiwiTla?
marika. antiofas kidev vakiTxvine. droze unda gaTxovdeo, _ sazogadoe-
baSi wona meti geqnebao.
iasoni. egeb saqmroc gamoginaxa?
marika. SenisTana Rlapi vinme SearCieo.
iasoni. Rlaps mivcem magas TavSi! kalmiT gana imitom dagxate! rac cx-
ovrebaSi me damaklda, _ Sen unda Semivso.
marika. me risi Sevseba SemiZlia, erTi uniWo gogo var.
iasoni. sulelo! ar arian niWierni da uniWoni, arian tyis mtrebi da tyis 
megobrebi! Tu foTliani xar _ fetvic rom iyo, brinjad gamoCndebi, vici me! 
_ cameti weliwadi turebTan da mglebTan vtrialebdi.
marika. vals arc maT ubrunebdi?
iasoni. Sen kanons arRvevde, me xels gafarebde da valic CagiCxrialo?
marika. sawyal xalxs mainc daubrune.
iasoni. sadRaa sawyali xalxi?
marika. studentebi, magaliTad.
iasoni. o, _ ki! antiofasTan studentia erTi Sexiznuli, ici ra fulis 
patronia? oTxas... oT-xas ormocdaxuTi aTasi maneTi aqvs. hoda, romelia Cven 
Soris sawyali, me Tu is?
marika. Sen xuTamde Sarvali gaqvs, mas erTic ver gamoucvlia.
iasoni. ar icvlis! gangeb! winaT siRaribis ercxvinebodaT da malavdnen, 
axla simdidres malaven, Tumca srulebiTac ar ercxvinebaT, _ eSiniaT! biWi 
xar da naqurdali milionis nu SegeSindeba... biWi biWio da, sasiZo biWi swored 
eg aris!
marika. aseTi ra sasiZoa?! mudaris TvaliT ramdenjer Semouxedavs, me ki 
warbi erTxelac ar miCvenebia.
iasoni (SublSi xeli itkica). oi, dagiklavar, gogo, dagiklavar!
marika. vin giTxra, im maimuns amdeni fuli aqvso?
iasoni. am JRali TvalebiT vnaxe.
marika. sxvisi iqneba.
iasoni. misia! antiofam miCvena.
marika. moeCveneboda!
iasoni. ki, aba! ra vuTxra milicias, _ antiofas ki ar unda sdevnides, 
mrCevlad unda hyavdes; maSin naxavdnen, ramden bnel saqmes gaSignavda!
kibeze vasiko daeSva.
(mliqvnelurad). saiT, amxanago?
vasiko (moridebuli RimiliT). mec ar vici... (wiTel kvercxs daanaxvebs.) 
Tu gaqvT kvercxi, dagirtyamT.
iasoni. ro gamitexo, mere? ar mogce _ sircxvilia, mogce da, SimSilia. 
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kvercxi maneTi Rirs.
vasiko. aTi kapiki!
iasoni. is aTi kapiki CemTvis mainc maneTia. bodiSs ki vixdi, valis gadaxda 
damigvianda.
vasiko. ras brZanebT, sesxad arc momicia. ra aris aTi maneTi? xelis WuW-
yia!
iasoni. TqvenTvis WuWyia, CemTvis... malamoa! es Cemi qaliSvili gaxlavT.
vasiko (marikas mxolod axla axeda). a-a, es is qaliSvilia, batono iason, 
parizSiac rom gaaron-gamoaroninoT... qalbaton antiofasgan gamigonia.
iasoni. swored is gaxlavT, oRond... Senc kai biWi Canxar!
vasiko. Cemi ubedurebac egaa _ biWi var, magram amisaTvis nu amiZulebT, 
male ramenairad mec gav... gav... gavdarbaisldebi da, Tu macliT, docentoba 
ki ara, SeiZleba profesorobac gavirtya.
iasoni. ratomac ara! Tu fuli gaqvs...
vasiko. ara mgonia fuliT aseTi saqme mokvaraxWindes, oRond rac Seexeba 
manqanas... manqanas ki ufulod marTlac ver daiTrev.
 iasoni. Seni fulis patrons manqanas zed WiSkarTan miugoreben.
vasiko. Cemi fulis patrons? me ra fuli maqvs, batono? (mkerdze xeli 
dairtya.) mamas davumalav, Tqven ki... ara! mecnierebis kalapotidan siyvaru-
lis dinamitma kalmaxiviT gulaRma ise amomagdo, stipendiac momixsnes.
iasoni. stipendia... Sen da stipendia! eh, ra Sav dReSi xarT soroSi SemZvra-
li sabWoTa milionerebi! Tanac gindaT, rom gamoCndeT da Tanac ver bedavT. 
ise, getyoba _ am saqmeSi kviciviT gauxednavi xar. amodena Tanxa, Se kaco, erT 
salaroSi vis Seaqvs? finansebi aTasgan unda daqsaqso _ zogi Sens saxelze, 
zogi colis saxelze, zogic simamris...
vasiko. oRond RmerTma simamrs momaswros da jibeSi puris saRiralsac ar 
gaviCereb, _ sul erTianad Cavabareb.
iasoni (moxibluli, marikas). xedav, ra Wkuasavse ymawvilia?!
marika. Tu marTlac im oTxmaneTnaxevris garda kidev rame gabadia, maSin 
Sen, vasiko kirkitaZev, grandiozuli vireSmaka yofilxar da... me Sen me-javre-
bi!
vasiko. ra iyo, ram agawriala?
marika. xalxis ybaSi ratom unda Cavvarde, vasikelas fulisTvis gahyvao.
vasiko. amis saTqmelad ena vis moubrundeba? ori weliwadia mTeli uni-
versiteti Cveni codviT idageba, _ mesame rigs aqeT kinoSi erTxelac ar vmj-
darvarT.
iasoni. rao? Tqven kinoSi dabrZandebodiT? (xmas aumaRla, muqariT.) ara, 
erTad Tu yofilxarT?
marika (Tavdaxrili). vyofilvarT...
iasoni. da me mimalavdiT? (SeiRrina. vasikos, marikaze.) ese igi... Sen amas 
kinoSi daaprowialebdi?! mereda saevropo asulis gabaxebis uflebas mogcem?! 
(gadaWriT.) axlave, dResve! unda gaformdeT! ulaparakod!
vasiko (cremli moadga. sawylad). ki, batono!
iasoni. vaiTu SeuRlebam swavlaSi xeli SegiSaloT?
vasiko. piriqiT, Tu viswavli, maSin viswavli!
iasoni. damilocnixarT! akoceT erTmaneTs. ase! axla me makoceT... mec ga-
kocebT da... esec Tqveni mmaCi! xelmZRvaneli amxanagi yvelaferSi operatiuli 
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unda iyos. aba, Cqara! wamoiRe Seni bargi-barxana da... Semnaxveli wignaki! ki, ma-
gram... Svilo Cemo, es dafna ra xea aseTi? foTlebs isxams Tu asmaneTianebs?
vasiko. dafna, batono, xe arc aris, _ buCqia. sofelSi Cven dafnis ori di-
idi quCuCa buCqi gvidgas.
iasoni. davmoyvrdiT da Cemi mainc geSinia. naxevar milions ori qu-uCuCa 
buCqi dagizvavebda?
vasiko. romel naxevr milions? sad naxeT?
iasoni. kirkitaZis wignakSi!
vasiko. CemsaSi?! me iq raRac oTxi maneTi miWyava.
iasoni. wadi, wadi!..
vasiko (raRac azri ewvia.) Tqveni TvaliT naxeT? marTla naxeT? (ikiv-
la.) deda! marika! iason batono! es uTuod antiofas wyalobaa! antiofa xom 
gadasarevi qalia da Cemzec mze amosdis! amas winaT, roca fufalasTan mi-
kunkulebda, miTxra _ yvelafers Sen gitoveb, nivTebs _ rasac aq xedav, 
fulsac _ rasac jer ver xedavo.
iasoni. aki vambobdi, baTmani oqro eqneba-meTqi!
kibes Seuyvnen.
meore sarTuli
eliko Sav kabas ixdis
vasiko, iasoni da marika antiofasTan Semovidnen.
iasoni. antiofa! Svilebi damiloce.
antiofa. ase male?
iasoni. gaZaRlebuli saqme ar miyvars.
antiofa. ixareT da imravleT! (marika kocnis.)
vasiko wignaks daeZebs, monaxa, gaSala _ `marTlac!~ _ erTi wamoiZaxa 
da muxlebSi Caikeca.
iasoni. ariqa, wyali!
marika. eqimo! qalbatono eliko! gviSveleT! vasiko... mgoni kvdeba...
eliko perangis amara gamorbis: vasikos majas usinjavs.
eliko. nu geSiniaT, guli jer muSaobs... o-o, Tvalebic gaaxila... ara, es ar 
mokvdeba. (axlaRa SeamCnia, rom Silifad acvia: Seicxada da Tavis oTaxSi 
gaiqca.)
antiofa. ra mogivida, biWuni?
vasiko (susti xmiT). usazRvro madloba, kacad rom maqcieT, gamabed-
niereT...
antiofa. me mxolod SenTvis satrfo aravis, aravis wavarTmevine, magram es 
bednierebis mcire nawilia, didi wili ki Seni garjiT unda moipovo: cxovre-
baSi marTlac kaci gamoxvide.
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vasiko. Tqven cxovreba ukve gaminaRdeT. am fuls Cven sikvdilamde ver 
movereviT.
antiofa. eg fuli xvalamde Zlivs geyofaT.
vasiko (mococxlda). rogor? am wignakSi visi fulia?
antiofa. wignakSi rom fulia _ Senia, oRond es fuli Semnaxvel salaro-
Si... (stveniT.) fi-u...
iasoni. rao? wignakSia da salaroSi ar aris?! es vis gaugonia?
antiofa. aqamde Tu ar gagegonaT, axla gaigoneT. Zveli hangebi marad xom 
ar unda gesmodeT?! (axalgazrdebs.) me mindoda fuliT damesaja is, vinc 
Tqvens siyvaruls fuliT zomavs.
iasoni. antiofa! mzakvaro qalo! (waiwevs.)
marika (akavebs). mama!
antiofa. gauSvi, me magisi ar meSinia. diax, es `fuli~ am wignakSi am kalamma 
Seitana. ase, Tu gnebavT, milioni daazvaveT, sanacvlod Saurs ver miiRebT.
iasoni. biWi ar viyo, Tu Seni Tavi yalbi beWdisaTvis ar davaWerine.
antiofa. wignakSi, genacvale, beWeds ar artyamen; Zala aqvs baraTs, romel-
ic salaroSi inaxeba.
iasoni (kbilTa RrWeniT). marTals ambobs es... es... Rm... (yelSi TiTqos si-
tyva gaeCxira.)
marika. qalbatono antiofa! mamaCems, mgoni, ena Cauvarda.
antiofa. nu geSinia, SeeZineba Tu ara SviliSvili, enas umal amoidgams.
iasoni divanze daegdo da sacodavad aRmuvlda.
vasiko (TavTan dauCoqa). mama! pirvelze ufro sayvarelo Cemo meore ma-
mav! nu idardeb, sityvas viZlevi, me marTlac gavmdidrdebi: waviReb dafnas 
vladivastokSi da...
antiofa (vasiko yuris aweviT wamoayena). imaze nuki fiqrob, dafna sad 
waiRo; rogor gamoxvide iseTi sasaxelo kaci, rom Tavze dafnis gvirgvini da-
gadgan, _ ai amaze izrune.
vasiko. deida antiofa! marTalia, erTi xelis mosmiT kaci gamakotreT, ma-
gram mainc miyvarxarT. Tqven saocrad madliani qali brZandebiT, da me mzad 
var, Cemi patara sicocxle uyoymanod SemogwiroT, Tumca, rogorc iciT, me 
urcxvi momxveWeli var.
antiofa. gmadlob tkbili sityvisaTvis, oRond... Sen araferi momxveWeli 
xar. Sen jer bambis qulasaviT ymawvili xar da, vai Cvens ubedurebas, rom keTi-
li magaliTis momcemi aravina gyavs: irgvliv, saiTac ar gaixedav, yovlisSem-
Zle Sublgarecxili avkacebi danavardoben. (gaognebuli iasoni SeniSna.) ia-
son! tanjulo iason, amoiRe xma!
iasoni (wvalebiT). g... g... ga... ga... gagasaxleb!
antiofa. saiqios iqiT xom ver gamasaxleb?! me am qveyanas ar gamovetirebi. 
arc oqro mrCeba, arc brolis WurWeli, arc arasdros mifiqria maT dagrove-
baze. cxovrebaSi mxolod erTi ramisTvis viRwvodi: adamianebSi sixaruli me-
Tesa.
iasoni. Seni daTesili sixaruli!.. kudiani marCielis!..
antiofa (kiskisebs). me, SeiZleba, kudiani viyo, magram marCieli ara! me 
msaxiobi var.
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vasiko. ras brZanebT!
marika. deida antiofa!..
antiofa (usworebs). a-ne-ta! me aqamde provinciis TeatrebSi vTamaSobdi. 
albaT amitomac misani ninua ufro cnobilia Tqvens qalaqSi, vidre msaxiobi 
aneta ni...
iasoni. sul erTia, mainc kudiani xar.
antiofa. Tu es marTlac asea, _ me am saxlma gamakudiana. gulTmisnoba aq 
Cemze mdare artistsac ar gauWirdeba, _ irgvliv odnav faCunic ki ismis... 
Cemo patara megobrebo! misurveT, rom Cemi debiuti rusTavelis TeatrSi ase-
Tive warmatebiT damTavrebuliyos.
vasiko. mSralze ki damtoveT, magram... premieraze wiTel mixakebs mainc 
mogarTmevT.
marika (gulubryvilod). ras TamaSobT?
antiofa (iasons gadaxeda, cota gamojavrebiT). mkiTxavs, marCiels! (ska-
mi miidga da xats mtveri gadawminda.)
iasoni. gagiwyres mag xatis madli! (marikas. gulmosulad.) wamodi!
marikam vasikos xeli Cahkida.
amas sadRa moaTrev?
vasiko. aki dagvloceT, mamiko!
iasoni. `mamiko...~
marika. gvakoce da erTmaneTic gadagvakocnine, _ esec Tqveni mmaCio. 
hoda, ase male gaveyaro? Tavs moviklav, amas ki ar vizam. samarTebliT yels 
gamo... gamo... viRadrav.
antiofam odnav Sehkivla da saxeze xelebi miifara.
iasoni (antiofas). wawydebi Cemi codviT, wawydebi... (marikas.) wamoeTri-
eT! (vasikos.) araferi dagrCes! (sawolze xeli did baliSs wamoavlo.)
vasiko (Sewuxda). mama, es Cemi baliSi ar aris.
iasoni. arc baliSi gaqvs? eg gaxrekili Tavi baliSzedac Cemsaze ginda 
dado? naxevari milionis p... p... patronma Se up... p...  patrono... Rm... (ena isev 
Cauvarda.)
antiofa (vasikos baliSs uwvdis). raki TvalSi mouvida, _ Cemi saqorwino 
saCuqari iyos.
iasoni dudRuniT gadis. axalgazrdebi antiofas kocnian da xelis qn-
eviT emSvidobebian. kibeze daeSvnen.
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saxlis win
vasiko (baliSze, rogorc dolze, xelebs utyapunebs. ritmuli RiRin-
iT).
patara biWi gaxlavarT,
patara vasikelao,
patara gogo SevirTe,
patara marikelao...
TeTr saqorwino kabaSi gamowyobili eliko mimaval iasons, marikasa da 
vasikos fanjridan Tvals gaayolebs.
eliko. vinc imarjva _ gaTxovda, vinc arada, _ mamis kiserze zis... 
berdo Semodis, TiTqmis sul dafexvili: Tavi marliT aqvs Sexveuli; 
TabaSirSi Casmuli marcxena xeli gulze hkidia, marjvenaTi ki TeTri 
vardebis SelanZRul Taiguls moaTrevs. mis danaxvaze elikom Sehkivla 
da kibeze Camoirbina.
berdo. me veRar gadavrCebi, Cemo sixarulo! viRac biWbuWebi bzikebiv-
iT damexvivnen... zogi joxiT, zogi CanTiT, zogi muStiT... damJeJes, damal-
ilaves...
o, rogor minda Sens mklavze movkvde...
amixda, amixda...
eliko. o, codvilo Cemo Tavo! (xels berdosken iSvers.) aha, esec meoTxe! 
aki gexvewebodiT, Tqvens beds me nu damikavSirebT-meTqi. vicodi, Cveni ro-
mani, ise, rogorc yvela Cemi wina romani, cremliT dasruldeboda... dedao 
RvTisao, yvela ubeduri, vidre gaubedurdebodes, cota xans maincaa bedn-
ieri, me ki iseTi ra Segcode, TeTr kabaSi erTi dRec ar mamyofe?
berdo (uZlurad). kor-ki-melis fe-ris kaba, kor-ki-melis...
eliko (amooxvriT). axla amis Tavs viRa gaamrTelebs?! Seminde, saqarT-
velov! (berdos mxrebSi Seudga. kibeze ahyavs.)
antiofa (fanjridan, mwuxarebiT). esec Seni didube! tragikuli bolo 
geliT-meTqi... netav Cemi sityva gamtyunebuliyo.
qveda sarTuli
caguna da gaiozi Raribul sufrasTan sxedan. magidaze, Tixis vazaSi, 
iasamnebis Taigulia.
caguna (iasamanze). Tqven iyideT?
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gaiozi (naZaladevi ironiiT). Tqven giyideT... hm!
caguna. kidev `hm...~
gaiozi (sinanuliT Tavi gaaqnia). wamomcda. vcdilob gadaveCvio. (savse 
Wiqas miudgams.) erTic miirTviT! es limonaTi saguldagulod avarCevine. 
dRes xom aRdgomaa!
caguna. madloba RmerTs, qristec qalebs ar uwvalebia.
gaiozi. ar vici, qriste vin awama, es kia, Cemi cxovrebis gzaze jer erTi 
normaluri qali ar Semxvedria.
caguna. Tqven... arc SegxvdebaT. nu eZebT. (wignebis Sekvra dainaxa.) ro-
dis SeiZineT?
gaiozi. dRes diliT.
caguna. iciT... Tqven Zalian bevr fuls xarjavT... wignebze! meti aRar 
moitanoT, Torem... gadagisvriT fanjridan.
gaiozi. me Tu wignebs?
caguna. xumrobis gareSe, am saxlSi Cemi misia ukve moTavda. (wamodga.) droa 
davSordeT. ar minda Tavi movityuo, nurc Tqven moityuebT: arc erTi Cvengani 
ar warmoadgens mxolod surnelovan yvavilebisagan Sekonil Taiguls! mwyins 
ki, ise mivdivar, Tqvengan erTi gemrieli sityva ar msmenia. mSvidobiT!
gaiozi. ra geCqarebaT?
caguna. mSvidobiT! (xels uwvdis.)
gaiozi. (TiTebze daxeda). ra saZageli feris manikuri gaqvT.
caguna. mejavreba kaci, gind tona Wkua hqondes, qalis morTulobaSi rom 
ereva.
gaiozi. kaci Tu ar Caeria Tqvens morTulobaSi, sul kaWkaWebs daemsgavse-
biT... tuCebi ras gigavT?!
caguna. ras migavs? ocdarva wlis mandilosani marto bunebis imediT ve-
Rar dadgeba, droa xelovnebac moiSvelios.
gaiozi. mosaSveleblad gana ZaRlis qoni unda waicxoT, wveT-wveTobiT 
rom CamogwurwurebT! (kategoriuli toniT.) moicileT!
caguna. rogor miyviris! (aenTo.) vin xarT Tqven?
gaiozi. me qarTveli kaci var da guli meTuTqeba, Cemi eris qalebs ase ga-
maimunebuls rom gxedavT... fiqrobT, saRebavi gixdebaT?
caguna (gamomwvevad). mixdeba!
gaiozi. moicileT-meTqi!
caguna (jibriT). ar-ra! ar-r movicileb. kmara isic, rom Tqveni gulisT-
vis kaba davigrZele.
gaiozi (muqariT). maS, ar moicilebT, xom?! (erTi naxtomi da, caguna 
mklavebiT gaToka, cxvirsaxociT tuCebidan saRebavi gadawminda da magrad 
daekona. darcxveniT.) xom giTxariT, ase ufro mogixdebaT-meTqi. sarkeSi 
CaixedeT...
caguna. Cemi sarke Tqveni Tvalebia.
gaiozi. mere? ras xedavT Cems TvalebSi? Tqveni gamarjvebis saliuts?!
caguna. me aq movdiodi, rogorc maswavlebeli... Tqven ki, maswavlebels... 
ara, Tqvenze reqtoratSi saCivars Sevitan.
gaiozi. keTili. Tu damiZaxeben _ arc gamovcxaddebi, dokuments vaax-
leb.
caguna. ra dokuments?
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gaiozi (qorwinebis mowmobas uwvdis). gnebavT Tqven miutaneT.
caguna (mowmobas daxeda, nerviuli tiriliT). Tqven ara xarT Cemi qmari, 
ara xa-arT!
gaiozi (mowmobaze uTiTebs). aba es ra aris?
caguna (Zalze wynarad). me Tqveni fiqciuri coli var.
gaiozi. fiqciuri iyaviT manam, vidre ar miyvardiT.
caguna. axla ra... SegiyvardiT?
gaiozi (monotonurad). Tuki siyvarulad CaiTvleba is, rom am Tavidan 
yvela azri gamodevneT, da axla mxolod Tqvenze vfiqrob; da rom Tqveni 
odesRac mwivana xma yurSi ukve naninasaviT Camesmis; da rom adre Tqveni meCx-
eri kbilebi amJamad mZivebiviT awyobili meCveneba, _ maSin me Tqven miyvarx-
arT. ar megona ki, siyvaruli aseTi Semawuxebeli Tu iqneboda. kargia, Tqvenc 
giyvardeT, Tumca... CemTvis, rogorc vatyob, isic siamis momgvrelia, me Tu 
miyvars. (Rrmad CaisunTqa.) mxolod gTxovT: Cemi... sul mcire pativiscema 
mainc iqonieT... amas winaT erT wveulebaSi Tamadam viTom ixumra: aba, aswieT 
xeli, visac coli ar gRalatobTo. imden xalxSi pirvelma da yvelaze gabedu-
lad xeli me avwie, _ ucolo viyavi. Cemi Txovnaa, am sixaruls nu wamarTmevT. 
me pirdapiri kaci var, mouridebeli, adamianTa urTierTobaSi siyalbes ver 
vitan, cxovrebaSi cotaoden raRac sakuTarsac vqmni TiTqos, amitom mteric 
bevri myavs, _ gTxovT, maT TvalSi nu damamcirebT.
caguna. ar dagamcirebT. Tundac ar miyvardeT, mainc ar dagamcirebT. 
qalebisa Tqven araferi ara gwamT da, SeiZleba, qali sawamebeli marTlac ar 
iyos... ra Tqma unda, es lamazi ar aris, roca qali qalze ase tlikinebs, _ cixes 
Signidan texs... nu dameZraxeba, angelozi arc me var _ mgoni ukve giTxariT, 
magram... me mainc vecdebi sicocxle ar gagimwaroT, igi isedac xanmoklea; 
vecdebi gaxarebis sababi ar mivce Tqvens mtrebs, da arc megobrebs, _ axla me-
gobroba gamorCenis princips emyareba... Tqven iqnebiT Cemi batoni... (xvewniT.) 
iyaviT Tundac mrisxane batoni, oRond umizezod nu gamibrazdebiT xolme. me 
mxiblavs, roca Tqveni Tvalebi elaven, magram mexis gavardnas, ra vqna, mainc 
wruwunasaviT vufrTxi. (sxva kiloTi.) iciT ki, ratom SemiyvareT? ar minda 
raime dagimaloT: me Tqven... antiofas jado dagalevineT.
gaiozi. jado mec dagalevineT, magram...
caguna. mere? fiqrobT, ar gasWra? (moridebiT moexvia.)
gaiozi. gakocoT?
caguna. TqvenobiT kidev didxans vilaparakebT? Cven ubralo diRmeli 
col-qmari varT Tu... inglisis mefe-dedofali?!
gaiozi. gakoco?
caguna nela Tavs uqnevs, gaiozi kocnis.
caguna. (nazad). Cemo agra-fina!.. ra aris saWiro qalisaTvis, rom bednieri 
iyos? (erTxel akoca.)
gaiozi (sixaruliT Wers asZaxebs). didi madloba Tqvenda, didi madlo-
ba!.. (caguna mklavebze aitaca da antiofasTan gaaqana.)
male antiofas oTaxSi eliko da berdoc Semovlen.
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antiofa. ra ambavia, ra moxda?
gaiozi. o, Zvirfaso antiofa, Cven erTmaneTi Segviyvarda...
caguna. saS-Sinlad Segviyvarda!
antiofa. Tqven ggoniaT, mikvirs? ara! aki vardis wyali ori doza... ori 
doza dagalevineT.
berdo. Cvenc dagvalevineT, qalbatono!
eliko. Tundac erTi, erTi doza!
gaiozi (fiqrSi). vardis wyali... hm... sul es iyo Tqveni jado?
antiofa. SexedeT, ra lamazia feradi kvercxebi! roca maT miirTmevT, 
SeuRebavze ufro gemrielic geCvenebaT.
caguna. ratom?!?
saaTi rekavs...
farda
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scena speqtaklidan `mkacri qaliSvilebi~.
napoleoni - g.SavguliZe, fosine _ m.qoreli.
kote marjaniSvilis saxelobis Teatri 1941 w.
scenebi  speqtaklidan `vardi asfurclovani”, k. marjaniSvilis saxelobis
 Teatri.1952 w.
 
scena speqtaklidan `mkacri qaliSvilebi~,
napoleoni _ o. meRvineTuxucesi, fosine _ T. sxirtlaZe
 1956 w.
scena speqtaklidan  `oqro kaci bewvis xidze~
 k. marjaniSvilis saxelobis Teatri, 1962 w.
  `oqro kaci bewvis xidze~
gedeon WiWinobeliZe _ v. goZiaSvili, simon abduSeli _ 
a. omiaZe. k. marjaniSvilis sax.  Teatri, 1962 w.
  `ezoSi avi ZaRlia~
sare _ s. Wiaureli, aleqsandre CinCAxeli _ g. berikaSvili.
 k. marjaniSvilis sax. Teatri, 1977 w.
  `ezoSi avi ZaRlia~
vano laiTaZe_ l. anTaZe, afofia _ e. yifSiZe
 
`ruben mindelovi _ v. ninua, varvara karpovna _ m.jafariZe 
k. marjaniSvilis sax.  Teatri, 1977 w.
  `ezoSi avi ZaRlia~
aleqsandre CinCaAxeli _ g. berikaSvili, cacana _ n. CxeiZe
 
sare  _ s. Wiaureli,  vano laiTaZe _T. maisuraZe
 k. marjaniSvilis sax. Teatri, 1977 w.
`ezoSi avi ZaRlia~
varvara karpovna_a. ToiZe ruben mindelovi _ v.doliZEe
sare _ m. Caxava. rozita _ l. WavEAWavaZe
rusTavelis sax. Teatri 1956 w.
`ezoSi avi ZaRlia~
sare _ m. Caxava,  vano ANOlaiTaAZe _ b. zaqariaZe. 
rusTaAvelis sax. Teatri 1956 w.
`ambavi siyvarulisa”
komentatori _ e. manjgalaZe
rusTaAvelis sax. Teatri 1958 w.
`ambavi siyvarulisa~
ivlita bostoRanaSvili _ s. yanCeli,
 eqvTime qaTamaZEe _ g. gegeWkori
 rusTaAvelis sax.  Teatri 1958 w.
platoni _ S. pirveli
quTaisis l. mesxiSvilis sax. Teatri, 1974 w.
`ezoSi avi ZaRlia~, vano laiTaZe - a. gomiaSvili
Tbilisis griboedovis  sax. Teatri 1964 w.
scena speqtaklidan ` platoni~
quTaisis l. mesxiSvilis sax. Teatri. 1974 w..
`ezoSi avi ZaRlia~, vano laiTaZe, a. mgelaZe
baTumis ilia WavWavaZis sax. Teatri 1957 w.
aleqsandre CinCaxeli _ m. ServaSiZe, sare _ n. wereTeli
baTumis i. WavWavaZis sax. Teatri. 1957 w.
`platoni~ 
platoni _ m.xinikaZe. 
baTumis i. WavWavaZis sax. Teatri. 1967 w.
`provincieli qaliSvili” 
ivane WinWileiSvili _ i. kastreli.
 moskovis dramatuli Teatri. 1955 w.
`provincieli qaliSvili” 
fosine _ e.dmitrieva, burdRu _ l.platonovi.
 moskovis dramatuli Teatri. 1955 w.
m o g o n e b e b i
k a r i   
mexuTe
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TinaTin baramiZe
`rac ufro Sors xar _ miT ufro miaxlovdebi~
`sikvdilis gavliT,
maradiuli sicocxlisaken~.
laTinuri andaza
SesaniSnavi dramaturgi, brwyinvale publicisti da sazogado moRvawe 
kita buaCiZe 2000 wlis 12 ianvars pirnaTlad warsdga maradiul saqarTvelo-
Si. mas, rogorc gangebis rCeuls,  u k v d a v e b a  d a   a r d a v i w y e b a   x v d a 
w i l a d .
baton kitas sicocxleSive mopovebuli hqonda yvela jildoze maRali 
jildo _ didi popularoba, xalxismieri aRiareba da siyvaruli.   s i c o c x -
l e S i v e   a R i a r e b a  _  r C e u l T a   x v  e d r i a .
trafalgaris brZolis win nelsonis mimarTvidan: `axla inglisi yoveli 
Tqvenganisagan moiTxovs movaleobis Sesrulebas~, bolo sityvebi iyo: _ `me 
aRvasrule Cemi movaleoba da amisaTvis dideba ufals~...
kita buaCiZe ekuTvnis im bednier adamianTa ricxvs, vinc Tavisi qveynisa 
da xalxis winaSe srulad da savsebiT moixada Tavisi maRali   m o q a l a q e o -
b r i v i   v a l i .
igi, rogorc mwerali-publicisti, mgznebare patrioti, moqalaqeobrivi 
RirsebiT aRsavse, Tavisi basri kalmiT yovelTvis idga movlenebis Suagul-
Si. ar darCenila TiTqmis arc erTi saWirboroto sakiTxi, romelic saqarT-
velos da qarTvel xalxs exeboda, gulTan axlos ar mietana da ar gamoxmau-
reboda. mas yovelTvis da yvela sakiTxTan dakavSirebiT gaaCnda sakuTari 
g a b e d u l i ,   m a r T a l i   d a   p r i n c i p u l i   m o q a l a q e o b r i v i 
p o z i c i a ,    romlis dafiqsireba yovelTvis xdeboda droulad _ realuri 
movlenebis kvaldakval.
mwerlis dumilsa da aqtiur poziciasTan dakavSirebiT kita buaCiZe 
savsebiT iziarebda didi ilias da progresuli mwerlebis e. zolas _ `Я об-
виняю~ da l. tolstois _  `Не могу молчать~ ideas.
mas erCivna simarTlis TqmiT Tavad dazaralebuliyo, vidre simarTles 
ezarala misi gaCumebiT.
kita buaCiZis   f x i z e l   T v a l s   a r   g a m o h p a r v i a  `Cveni ufrosi 
Zmis~ v. astafievis qarTveli xalxis Seuracxmyofeli narkvevi: `Ловля песка-
рей в Грузии~  /`Наш Современник~, 1986г #6/, romelic saqarTveloSi miRe-
bul STabeWdilebebs exeba.
qarTvelTmoZule astafievis mier danaxuli saqarTvelo warmoad-
gens naxevrad velur, dabali kulturis qveyanas, arc erTi keTili sityva 
qarTvelebis mimarT, arc erTi naTeli Strixi saqarTvelosTan mimarTebaSi.
aucilebeli iyo pasuxis gacema, magram pasuxi veravin gasca, Tu ar CavT-
vliT saqarTvelos mweralTa kavSiris `oficiozis~ uRimRamo da ruseTis 
federaciis mweralTa kavSiris wevris naTan eidelmanis, SedarebiT, mkacr 
pasuxs /`Наш Современник~, 1986г. #7/.
mowmendil caze mexis gavardnas hgavda kita buaCiZis brwyinvale rusu-
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lenovani, bestselerad aRiarebuli pasuxi: `Такое длинное, длинное пись-
мо Виктору Астафьеву и другие послания с картинками в черно  _ белом цвете~, 
romelic warmoadgens polemikur stilSi daweril fundamentur samecniero 
naSroms.
kita buaCiZe maxvilgonivrulad, saqmis Rrma codniT, profesionaluri 
ostatobiT ganixilavs yovelives, rasac fiqrobs ruseT-saqarTvelos urT-
ierTobis, sabWoTa sistemis, sxva saWirboroto da mwvave sakiTxebis Sesaxeb 
mTlianobaSi, rac dauyovnebliv reagirebas moiTxovda.
wignis mkiTxvels xalissa da interess matebs is sarkazmi da iumori, 
romelsac batoni kita xSirad mimarTavs da ris gamo ase gatacebiT ikiTxeba 
nawarmoebi.
brwyinvale gzavniliT kita buaCiZem qarTvel xalxs yvelas TvalSi 
Camorecxa astafievis mier nasroli lafi. wigns farTo gamoxmaureba mohyva 
sabWEoeTis cnobil sazogado moRvaweTa mxridan.
a q t i u r i   m o q a l a q e o b r i v i   p o z i c i i s  gamomxatvelia kita bua-
CiZis brwyinvale publicisturi qmnilebani _ `Savi wigni~, `Savze Savi wigni~, 
`viRupebiT~. . . da sxv.
kita buaCiZe misTvis Cveuli pirdapirobiT _ `moyvares pirSi uZrax-
es~ principiT _ sagangaSo zarebs arisxebs, qarTvelebs miuTiTebs da mou-
wodebs im negatiuri wes-Cveulebebis gamosworebisaken, rac CvenSi wlebis 
ganmavlobaSi mkvidrdeboda da aferxebda Cvens sulier cxovrebas.
batoni kita didi gulistkiviliT aRniSnavs, rom saqarTveloSi arasodes 
yofilan qonebrivad amgvarad saxelovanni da RirsebiT ase usaxeloni, rogo-
radac dRes. RirsebawarTmeuli qarTveli ki _ qarTveli aRar aris; rom 
universitetebi da akademiebi sokoebiviT momravlda, xolo ganaTlebis da 
mecnierebis done damdablda; hyvavis uwignuroba da uvicoba; axalgazrdeb-
Si modunebuli an dakargulia pasuxismgeblobis grZnoba, didi dro eTmoba 
garTobasa da drostarebas _ rac qveynisaTvis damRupvelia; yuradRebas 
amaxvilebs ucxouri, gansakuTrebiT _ rusuli enis codnis aucilebloba-
ze; rom mwevelebis ricxvi, maT Soris arasrulwlovanTa Soris _ rekordul 
cifrebs aRwevs (2 mln); rom alkoholizmi da narkomania cxovrebis wesad 
gveqca, rac safrTxes uqmnis Cvens genofonds; rom CvenSi sikvdiliT dasjis 
gauqmeba naadrevze naadrevia, radgan mas mohyva mkvlelobis katastrofuli 
mateba, maT Soris, arasrulwlovanTa Soris; igi Zalze ganicdis qarTvelTa 
gaTiSulobas, rom eri erTi fiqriT da erTi saqmiT ar cxovrobs... amasobaSi 
ki Cveni Sinauri Tu gareuli mteri zeimobs da xarobs:
`nu, nu mivcemT maT Cveni bedovlaTobiT, Cveni udardelobiT, Cveni uqn-
arobiT, Cveni uWkuobiT gaxarebis sababs~, _ mudariT mimarTavs igi qarTve-
lebs.
kita buaCiZis publicistikaSi  d i d i   a d g i l i   a q v s   d a T m o b i l i 
d e m o g r a f i u l    p r o b l e m e b s . man pirvelma aRimaRla xma am sakiTxTan 
dakavSirebiT; pirvelma atexa gangaSi qarTveli eris mosalodneli gadaSen-
ebis Sesaxeb. 70-iani wlebidan moyolebuli Seiswavlis da amcnobs xelisu-
flebas katastroful demografiul maCveneblebs, romlebic saqarTvelos 
mosaxleobis yoveli momdevno aRweriT vlindeba:
`s a g a n g a S o a,  r o m  1979-1989 wlebSi saqarTveloSi mcxovreb azer-
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baijanul da somxur mosaxleobaSi Sobadobis zogadi koeficienti 0,8 da 0,4 
promileTi gaizarda, qarTuli mosaxleobisa ki, piriqiT, 1,5 promileTi Sem-
cirda~...
`C v i l   b a v S v T a  mokvdaobis koeficienti, romelic sikvdilianobis 
metad mniSvnelovani maCvenebelia _ marto erTi wlis manZilze (1993 wels 
1992 welTan SedarebiT) _ erT wlamde asakSi daRupul bavSvTa ricxvi yovel 
aTas cocxal Sobilze TiTqmis 6 promileTi gaizarda da miaRwia 18, 3 prom-
iles (rac 3-4 jer aRemateba msoflios mowinave qveynebis Sesatyvis maCvene-
bels)~.
`s a g a n g a S o a,  r o m  1996 wels gardacvlil Cvil bavSvTa TiTqmis 90 
procenti qarTveli iyo. im dros, rodesac qarTvelebis xvedriTi wili 
qveynis mosaxleobis 70 procents Seadgenda~.
`r a c   S e e x e b a   m o s a x l e o b i s  bunebriv matebas _ radgan Sobadoba 
ecema, xolo sikvdilianoba matulobs, cxadia, mosaxleobis bunebrivi mateba 
ecema. Tu 1960 wels igi Seadgenda 18,2 promiles, 1990 wels igi daeca 8,6-mde, 
xolo 1995 wels _ 3,4 promilemde. e.i. 35 wlis manZilze, 5,3-jer Semcirda, 
rac demografiuli viTarebis ukiduresi garTulebis mauwyebelia~.
`s a x e z e a   m o s a x l e o b i s  demografiuli dabereba _ radgan 65 da 
ufro meti asakis xvedriTi wona 7 procents aRemateba (axalgazrdad iTvle-
ba 4 procentze naklebi)~.
`d R e v a n d e l   s a q a r T v e l o S i  erTSviliani ojaxebi momravldnen, 
mravalSvilianebi _ iSviaTobas warmoadgenen. mwvaved dgas ara marto mesame 
da momdevno, aramed, meore Svilis problemac~.
`b e v r m a   q o r w i n e b a z e  uari Tqva _ es mTlad damangrevelia eris 
momavlisaTvis~.
batoni kita problemis gamosworebis s a k u T a r    x e d v a s  sTavazobs 
xelisuflebas:
1. m e t S v i l i a n o b a    q a l a q a d , mravalSvilianoba soflad _ es unda 
gaxdes erisqalobisa da eriskacobis sazomi. 
2. m e t S v i l i a n i    d a  mravalSviliani ojaxebis socialur-yofiTi 
pirobebis gaumjobesebis mizniT yovelwliur saxelmwifo biujetSi gaTval-
iswinebul da damtkicebul iqnes saTanado daxmareba.
3. q o r w i n e b a T a   m k v e T r  SemcirebasTan dakavSirebiT, axalgaz-
rdebis TviTSegnebis amaRlebis mizniT _ samsaxurSi miRebul iqnen mxolod 
daqorwinebulebi, xolo maTi ierarqiuli winsvla SvilTa raodenobis gaT-
valiswinebiT moxdes.
4. p a s u x s a g e b   T a n a m d e b o b a z e  dainiSnon sami da metSvilianebi.
5. s a m   d a   m e t S v i l i a n  ojaxebze dawesdes yovelTviuri materialuri 
daxmareba, iseve, rogorc, yovel momdevno axalSobilze.
6. S o b a d o b i s   S e m c i r e b i s  Tavidan acilebis mizniT _ kanoniT ai-
krZalos abortebi. igi daSvebuli iyos xuT da metSvilianebSi. 
7. j a r S i    g a i w v i o n  erT da orSviliani ojaxebidan _ mravalSviliane-
bidan ki, aravin.
8. u p i r v e l e s a d   x e l i s u f l e b i s  warmomadgenelTa Svilebi unda 
iyvnen jarSi gawveulebi _ es kargi piradi magaliTi iqneboda.
9. j a r S i   a r a q a r T v e l e b i   a r  unda gaiwvion (afxazeTis omis gaT-
valiswinebiT).
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10. s a m x e d r o   b i u j e t i s   g a z r d a  kargia, ra jobia kargad Seiara-
Rebul Zlier jars, magram mosaxleoba Tu aRar iqna, vin unda daicvas kargad 
SeiaraRebulma jarma?!
11. n u T u   a r   S e g v i Z l i a  davakanonoT `mravalSvilianTa dResaswau-
li~ _ yvela kuTxidan TbilisSi CamoviyvanoT da Tavi mouyaroT im ojaxebs, 
xuTi da meti Svili rom hyavT da es dRe WeSmaritad erovnul dResaswaulad 
vaqcioT?!
aseT amaRlebul notze amTavrebs batoni kita Tavis gonivrul winadade-
bebs, romelTac eris gamravlebis da aRorZinebis saqmeSi garkveuli wvlilis 
Setana SeuZliaT.
kita buaCiZem araerTxel  C a m o h k r a   s a q a r T v e l o s   d e d o z a r i , 
araerTxel aaguguna igi sagangaSod _ magram, aRniSnul sakiTxTan dakavSire-
biT, yoveli misi Txovna da moTxovna rCeboda `xmad mRaRadeblisa udabnosa 
Sina~...
xelisuflebis mxriv araviTari aucilebeli da gadaudebeli RonisZieba 
ar yofila gatarebuli.
ai, Sedegic: saqarTvelos mosaxleobis, bolo, 2006 wlis aRweriT _ qarTu-
li mosaxleobis xvedriTi wili qveynis mosaxleobis _ 33, azerbaijanulis _ 
52, xolo somxuris _ 15 procents Seadgens?!
am striqonebis werisas gamiCnda survili batoni kitas demografiul naS-
rom-nafiqralTan dakavSirebiT kidev erTxel Sevxmianebodi parlaments _ 
vice-spikeris doneze mainc. TanaSemwe yvela Cems zars SesaSuri taqtiT da 
moTminebiT Sexvda. dameTanxma, rom `demografiaze ufro seriozuli prob-
lema saqarTveloSi ar arsebobs~ da amiT daixura saqme... manve mamcno, rom 
saqarTveloSi demografiis Semswavleli ori soliduri uwyeba _ saqarT-
velos mecnierebaTa akademiis demografiis samecniero kvleviTi instituti 
da jandacvis saministros demografiis departamenti _ orive gauqmebulia.
CemTvis isic gaxda cnobili, rom iqmneba `statistikuri departamenti~, 
romelic, savaraudoa, rom Cveni xelisuflebis `saamebel~ maCveneblebs 
mogvawvdis, maT, Soris, demografiulsac.
kidev erTxel davrwmundi, rom Cvens xelisuflebas qveynis demografiu-
li mdgomareoba da misi gamosworebis gzebi arc ainteresebs da arc awuxebs.
erTaderT imedad demografiuli suraTis gamosasworeblad rCeba Cveni 
uwmidesobis da unetaresobis, kaTolikos-patriarqis mcdeloba _ 
2 wlis manZilze 2 aTasze meti bavSvis naTloba, romelic qarTuli ojaxebi-
saTvis stimuli gaxdeba.
*   *
*
1989 wels bedniereba mqonda wamekiTxa kita buaCiZis axlad gamosuli `Та-
кое длинное, длинное письмо Виктору Астафьеву~, xolo 1990 wels gamoica ganu-
meorebeli `Savi wigni~, romelic Cemma Zvelma pacientma momarTva saCuqrad, 
radgan pirvelive dReebidan gaqra wignis Taroebidan. orive wigni erTi amo-
sunTqviT wavikiTxe, kvlav gadavikiTxe da CemTvis ara erTi amonaridic gava-
keTe.
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miRebuli STabeW@dileba ganumeorebeli iyo. pirvelive striqonebidan aR-
movCndi gamorCeuli mwerlis sruliad axal samyaroSi; mwerlis, romlis naw-
erebi ikiTxeba swrafad da didi interesiT, visi qmnilebebic gizidavs, gita-
cebs da giCndeba survili ganmeorebiT wakiTxvisa.
wignis bolo gverdze warwera gavakeTe:
kita buaCiZe fenomenaluri mweralia _ misma brwyinvale gzavnilma gan-
macvifra, gamaoca da aRmafrTovana _ TematikiT, SinaarsiT, sinatifiT, sid-
iadiT, siRrmiT, ostaturi frazirebiT, aqtualobiT.
meore wigns wavawere:
kita buaCiZis pirovneba da, agreTve, misi Semoqmedeba aRsavsea didi Sina-
gani RirsebiT.
pirovnul Rirsebas ganapirobebs mwerlis profesionalizmi da maRali 
zneoba, xolo SemoqmedebiT Rirsebas _ Seswavlis Tema _ misTvis wmidaTaw-
mida saqarTvelo da qarTveli xalxi, romelic mas ganumeorebeli gznebiT uy-
vars.
rac Seexeba kita buaCiZes, rogorc dramaturgs, igi, rogorc yvela qarT-
velisaTvis, CemTvis axlobeli da nacnobi iyo jer kidev studentobis wlebi-
dan. misi gaxmaurebuli piesebi yovelTvis asocirdeboda mayurebliT gad-
aWedil darbazTan da speqtaklis msvlelobisas _ uwyvet sixalisesTan. misi 
piesebis warmatebis saidumlo mdgomareobda maT erovnulobaSi, ganumeoreb-
el iumorSi, zneobriv sisufTaveSi.
qarTul sazogadoebaSi dRemde ar damcxrala misi komediebis naxvis 
survili. dRemde marjaniSvilis saxelobis Teatris speqtaklis `ezoSi avi 
ZaRlias~ teleCveneba dResaswaulis tolfasia. igive speqtakli axlaxan daid-
ga rusTavis saxelmwifo dramatul TeatrSi. dResac Teatraluri sardafis 
mayurebeli interesiT uyurebs `mkacr qaliSvilebs~. yovelive metyvelebs 
imaze, rom misma piesebma drois gamocdas gauZlo, rac upirveles yovlisa, av-
toris niWierebaze miuTiTebs.
g a i a r e s   w l e b m a   d a  1994 wlis agvistos miwuruls kita buaCiZem 
isev Semaxsena Tavi. nacnobis dakrZalvaze gavicani cnobili Jurnalisti, mS-
venieri qalbatoni luara gordieviCi. saubrisas igi mamcnobs _ xval diliT 
kita buaCiZes unda Sevxvdeo... isev kita buaCiZe... 
_ gadaeciT baton kitas, rom mis brwyinvale Semoqmedebas TiTqmis zepi-
rad vicnob _ ar davayovne me...
luaras ise STambeWdavad ulaparakia Cemze, rom amjerad, batoni kita 
dainteresda Cemi personiT.
luaram damireka da macnoba, rom uaxloes SabaTs 12 saaTisaTvis miwveule-
bi viyaviT baton kitasTan. Tan dasZina, rom Cveni maspinZeli pedanturobamde 
zustia da yovelgvari uzustoba dauSvebeliao.
masTan Sesaxvedrad rom vemzadebodi, mqonda SegrZneba, TiTqos suliere-
bis taZarSi mivdiodi, sulier moZRvarTan, sulier megobarTan. es SegrZneba 
bolomde gamyva.
rogorc xandazmul adamians Seefereba, patara nobaTi movamzade, romel-
ic mocxaris murabasac Seicavda. gasvlis win leqsikonSi amovikiTxe mocxaris 
qarTuli ganmarteba, saerTod movixseniebdi xolme rusulad _ черная смо-
родина.
luaram gamomiara manqaniT, win meloda sainteresi Sexvedra, Sexvedra Ta-
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vad kita buaCiZesTan. amboben, kanonzomiereba aris SemTxveviTobis gamoxat-
ulebao... vfiqrob, rom Cveni Sexvedra kanonzmoeri iyo.
me da luara zustad daTqmul dros mivediT. batonma kitam kmayofileba 
gamoxata Cveni `sizustis~ gamo.
Tavidanve amaRlebuli, kargi ganwyobileba Seiqmna. batoni kitas garemoSi 
kargad vgrZnobdi Tavs da SemdgomSic ase gagrZelda.
_ Ees  ra aris? _ ikiTxa batonma kitam.
_ patara nobaTia _ samkurnalo Tvisebebisaa.
_ es risi murabaa?
_ mocxaris.
_ mocxari bevrisaTvis ucnobi sityvaa, kargi qarTuli gcodniaT...
_ CemTvisac ucnobi iyo _ wamosvlis win amovikiTxe leqsikonSi, _ gul-
wrfelad vupasuxe me... amas mohyva saerTo mxiaruleba. amaRlebul notzeve 
dasrulda Cveni viziti, romelic sakmaod xangrZlivi  gamodga _ gagrZelda 
5 saaTamde.
ufro  metad me da luara vsaubrobdiT, Cveni maspinZeli ufro mosmen-
isTvis iyo ganwyobili; magram `kargi mosmena xom karg mosaubres niSnavs~... 
rogorc Semdgom davrwmundi, misTvis damaxasiaTebeli erT-erTi niSan-Tvise-
ba mravlismetyveli dumili gaxldaT.
damSvidobebisas misaxsovra Tavis piesebis krebuli gulTbili warweriT, 
Semdeg `komplimentebi~ Seicvala ufro gulRia warweriT _ `Cems did mego-
bars~, `Cemi siberis gamxarebels~ da a.S.
STambeWdavi vizitis Semdeg erTi suli mqonda `gadamexarSa~ miRebuli 
STabeWdilebebi. luara Sin Semomyva `finjan yavaze~...
SemosvlisTanave gaisma telefonis zari, rekavda kita. es iyo pirveli misi 
zari; roca gaigo, rom luara CemTan iyo _ mkafiod damarcvla: `CaTvaleT, 
rom mec TqvenTan varo~...
mere zarebi gaxSirda, mere ormxrivma zarebmac imata, mere Cvens urTier-
TobaSi keTilgonivrulad Caerivnen Cveni saerTo megobrebi _ batonebi gizo 
niSnianiZe da guja bubuteiSvili da Cvens saqmes daadges gvirgvini _ am si-
tyvis sruli mniSvnelobiT. 
Cveni istoria gamorCeuli da mravalmxriv uCveulo iyo _ vcxovrobdiT 
Cven-Cven saxlSi, romelsac axlda poeturi Sexvedrebi, dResaswaulis tol-
fasi Sexvedrebi, momwonda masze zrunva da mzrunveloba...
im periodSi da Semdgomac axalgzarda Taobis warmomadgenlebi, maT, So-
ris, Jurnalistebi xSirad mekiTxebodnen _ rogor fiqrobT, mainc saidan 
modis siyvaruli, vis aqvs ufleba amaRlebis, ra damokidebulebaSia igi asak-
Tan da xandazmulobasTan?!
mogvianebiT CemTvis ganvmarte da amiT arafers axals ar vityvi, rom siy-
varuli aris RvTis mier boZebuli niWi, romelsac asaki ar gaaCnia, da arc Sei-
Zleba gaaCndes, radgan igi sulieri mdgomareobis kategorias ganekuTvneba.
a x l a   r o g o r i   i y o  Cemi TvaliT danaxuli kita buaCiZe?!
wminda ubraloeba! es mravlismetyveli sityvebi, saocrad miesadageba ba-
ton kitas pirovnebas, yofa-cxovrebas, sulier samyaros.
ufro vrclad Tu vityviT _ ganumeorebeli pirovnuli xiblis, suliere-
biT da inteleqtiT gasxivosnebuli saxe, metyveli, dakvirvebuli Tvalebi... 
keTilSobiluri garegnobis miRma igrZnoboda Zlieri nebisyofa da xasiaTi, 
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sada da ubralo, magram Sinagani RirsebiT aRsavse.
misi bina aseve gamoirCeoda sisadaviT: araviTari garegnuli atributebi, 
mxolod da mxolod aucilebeli nivTebi. saweri magidebi, xelnawerebiT gad-
atvirTuli, gaSlili iyo yvela oTaxSi, samzareulos CaTvliT. mTavar ganZs 
umdidresi biblioTeka warmoadgenda.
CacmulobiTac sisadaviT gamoirCeoda. yuradRebas ipyrobda da ganumeo-
rebel STabeWdilebas axdenda _ bunebrioba da energetika.
momxiblavi iyo misi gulTbili da sada miReba da gamaspinZleba _ xili, 
sasmeli...
b a t o n   k i t a s   m a R a l i  z n e o b i d a n  gamomdinareobs misTvis 
damaxasiaTebeli niSan-Tvisebebic. es gaxlavT _ RvTisniereba, Sromismoyva-
reoba, pirdapiroba, samarTlianoba, principuloba, gulmodgineba, Seupov-
roba, moTmineba, gamZleoba da sxv.
baton kitas, Tavisi monacemebiT, SeeZlo brwyinvale karieris gakeTeba, 
SeeZlo fufunebiT ecxovra, magram amisi survili ar gaaCnda. rogorc WeS-
maritad morwmune adamiani, sakuTar Tavs arasdros anebivrebda, piriqiT, 
zRudavda kidec. zomiereba yvelgan da yvelaferSi _ es iyo misi cxovrebis 
principi.
mas Rrmad swamda, rom mTavaria, ara pirad keTildReobaze zrunva, 
aramed, sxvas SeaZlebino cxovreba. am principze iyo dafuZnebuli misi sayov-
elTaod cnobili saqvelmoqmedo moRvaweoba. mas aRricxvaze hyavda ayvanili 
qarTveli mravalSviliani ojaxebi, romelTac uSurvelad swiravda Tavis 
honorars. misi SuamdgomlobiT  araerTi mravalSviliani ojaxi uzrunvely-
ofili iyo biniT, gauumjobesda socialur- yofiTi pirobebi...
igi ekuTvnoda im rCeulTa ricxvs, romelTac cxovrebaSi aqvT mizani, mi-
zanswrafva da didi sasicocxlo energia mis Sesasruleblad.
S r o m i s m o y v a r e o b a  iyo misi stiqia, SromaSi muyaiTi, dauRalavi, 
avlenda sulier simtkices da Seupovrobas. im iSviaT SemTxvevasTan gvqonda 
saqme, rodesac Sromismoyvareoba erwymis niWierebas.
igi Sinaganad uaRresad organizebuli pirovneba gaxldaT. pasuximgeblo-
bis grZnoba da gulmodgineba iyo misi saukeTeso Tvisebebi.
aRniSnuli niSan-Tvisebebi daexmara baton kitas rusuli enis srulyo-
filad SeswavlaSi. misi gadmocemiT, am metad rTul saqmes Tavi gaarTva 
damoukideblad sakuTriv SemuSavebuli meTodis gamoyenebiT; cnobismoy-
vareobiT ecnoboda ra rusulenovan sxvadasxva warweras Tu trafarets, 
leqsikonis daxmarebiT Targmnida qarTulad. mere gadavida rusuli Tx-
eltaniani wignebis Targmnaze, amas mohyva sqeltaniani wignebic. mogvianebiT 
daewafa rusul da dasavlur klasikas. bolos Tavis Tavze aiRo didi pasux-
imgebloba da ganaxorciela sakuTari piesebis krebulis (8 komedia) Targmna, 
ukve, qarTulidan rusul enaze. Targmani imdenad niWierad iyo Sesrulebu-
li, rom tols ar udebda originals Tavisi sityvis ZaliT da, rac mTavaria, 
iumoris siRrmiT da sisxartiT.
batoni kitas moskovSi cxovrebis wlebSi (1960-1985) misi piesebis krebuli 
oTxjer gamoica; paralelurad misi komediebi warmatebiT idgmeboda mosko-
visa da ruseTis sxva qalaqebis TeatrebSi.
aRsaniSnavia, rom misi TviTnaswavli rusuli Tavis kvalifikaciiT, umdi-
dresi leqsikoniT, ufarToesi erudiciiT tols ar udebda umaRlesi rangis 
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rus kolegebs, rasac isini Tavadac aRiarebdnen.
wigni iyo es, Tu statia, igi arasdros werda kalmis erTi mosmiT. misi 
namoRvawari yovelTvis iyo Rrmad gaazrebuli da iwereboda sakiTxis Rrmad 
Seswavlis safuZvelze. ai, ras wers batoni kita amasTan dakavSirebiT: `aRniS-
nul wignebisaTvis (Savi wigni~, `Savze Savi wigni~) masalebs vagrovebdi aqti-
urad... sul cota sami aTeuli weli mainc. masze fiqri ki guls miseravda (da 
miseravs) da gonebas miforiaqebda (da miforiaqebs)...~
i g i   v e r   i t a n d a   s i c r u e s  da siyalbes _ maT Tvlida zneobriv 
danaSaulad.
maRalzneobrivi poziciebidan gamomdinare, igi iyo pirdapiri, marTali 
da principuli. igi iyo uSiSrad gulwrfeli. swrafva simarTlisaken, gaSiSv-
lebuli marTali sityvisaken bolomde gahyva mas.
batoni kitas gambedaoba da qeduxreloba xandaxan gakvirvebasac ki iwvev-
da. erTxel SevekiTxe _ ar geSiniaT amdeni simarTlis Tqmis? pasuxad miviRe: 
Tavi maqvs gadadebuli simarTlisTviso.
am mxriv, igi erTaderTi ar iyo _ msoflio literatura icnobs amgvar Se-
momqmedT; Tundac jek londoni gavixsenoT, romelic, misi biografis irving 
stounis TqmiT, `ara ubralod mamaci, aramed `SeSlilobamde~ mamaci iyo~.
simarTlisaTvis mebrZolebi yovelTvis maRal Sefasebas imsaxurebdnen: 
`Люди борьбы за правду _ были опорою прогресса и всех социальных возрожде-
ний~, _ aRniSnavs Tomas mani.
Tu gavixsenebT im faqts, rom kita buaCiZis publicistika, rogorc fri-
ad disidenturi da antisabWouri, oficialur gamoqveynebamde ibeWdeboda 
`iatakqveSeTSi~ da aseve naxulobda gzas mkiTxvelamde, mwerlis qmedeba  g m 
i r o b i s   t o l f a s i  gaxldaT.
maxsendeba gmirobis aprobirebuli ganmarteba: `Героизм _ совершение вы-
дающихся по своему общественному значению действий, отвечающих интересам 
народа, масс и требующих от человека личного мужества, стойкости и готовности 
к самопожертвованию~... SeiZleba gadauWarbeblad iTqvas, rom kita buaCiZe 
imsaxurebs  e r o v n u l i   g m i r i s    s a p a t i o   w o d e b a s .
c n o b i l i   f a q t i a ,  rom pirovnebis CamoyalibebaSi warmatebebze 
metad warumatebloba uwyobs xels: `Каждый шаг вперед в истории человече-
ства совершался в виду препятствий и затруднений и был совершен людьми до-
блестными и неустрашимыми~ _ aRniSnavs goeTe.
kita buaCiZis mTeli cxovreba amis naTeli dadasturebaa. mas cxovrebis 
gzaze  araerTi dabrkoleba da bedis dartyma Sexvda, romlebsac igi raindu-
li SemarTebiT umklavdeboda.
usamarTlobis simware ukve 18 wlisam iwvnia, rodesac misma pirvelma 
piesam `aurie rgolma~ konkursSi gaimarjva da warmatebiTac daidga mozard 
mayurebelTa TeatrSi, magram male igi plagiatis msxverpli gaxda. jer ax-
algazrda dramaturgs Tanaavtorebi mietmasnen, Semdeg ki, arakeTilsindis-
ierma Teatralurma moRvawem miiTvisa kidec. sxvas, batoni kitas adgilze, 
SeiZleba far-xmali daeyara da SeSveboda dramaturgias, magram es `marcxi~ 
misTvis, rogorc Zlieri pirovnebisaTvis, gaxda stimuli sxva, erTmaneTze 
saukeTeso piesebis dasawerad da dasadgmelad.
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Tavisi cxovrebis umZimesi 7 wliani patimrobis (1942-1949 ww.) Sesaxeb 
igi vrclad wers memuarul-biografiuli xasiaTis wignSi _ `xalxis mtris 
Canawerebi naxevari saukunis manZilze~, amitom aq mas ar SevexebiT. erTs ki 
aRvniSnavT, rom im koSmarulma wlebma igi ver gaaborota, ver gatexa, piriq-
iT, rogorc Zlier pirovnebebs sCveviaT, siZneleebma igi ufro daxvewa da 
aamaRla _ batoni kita bolomde darCa sulierad mxne da gautexeli. mas See-
Zlo Tamamad gaemeorebina galaktionis sityvebi:
`madlobeli var, RmerTo,
rom ganvicade brZola~...
`xalxis Secnoba im garemos mixedviT xdeba, romelTanac isini urTierTo-
ben~ _ ambobs seneka.
baton kitasTan daaxloebuli pirebi iyvnen Tavis dargis profesionalebi, 
sada da ubralo, spetaki da sulierad mdidari adamianebi, rogoric iyo Tavad 
kita  buaCiZe. eseni brZandebian batonebi: akaki dvaliSvili, Tamaz kvaWanti-
raZe, nodar tabiZe, jumber kopaliani, mTavarepiskoposi Tadeozi (ioramaS-
vili), gizo niSnianiZe, guja bubuteiSvili; Eqalbatonebi _ iveta, eTer bua-
CiZeebi, luara gordieviCi, batonebi _ leo buaCiZe, vaxtang doxnaZe, revaz 
kverenCxilaZe, Temur CalabaSvili, Temur mirianaSvili, emzar kvitaiSvili, 
qalbatoni nana bagrationi,  batonebi kukuri kukulaZe, elizbar maTiTaiS-
vili da sxv. (momyavs mxolod is nawili axloblebisa, romlebTanac kita urT-
ierTobda Cveni Tanacxovrebis periodSi).
am spetakma xalxma SeaZlebina baton kitas eRvawa mTeli Tavisi SesaZle-
blobebiT da ekeTebina Tavis sayvareli saqme. magaliTisaTvis SevCerdebi 
qaltabon luaraze, romelic uzrunvelyofda baton kitasTan sxvadasxva sa-
zogado moRvawis Sexvedras, rogorc Cveni, aseve sazRvargareTis qveynebidan 
da kargadac arTmevda Tavs am sapatio misias.
manve uzrunvelyo Sexvedra kinoreJisor baton givi vefxvaZesTan. Sedegad 
Seiqmna baton kitasadmi miZRvnili dokumenturi filmi, romelic erTaderTi 
filmia kitas  cocxali gamosaxulebiT  da, amdenad, Zvirfasia CvenTvis.
manve baton feliqs danelias daxmarebiT uzrunvelyo kita buaCiZis umdi-
dresi saarqivo masalis ganTavseba respublikis erovnul arqivSi da a.S.
aRsaniSnavia, rom batoni kitasTvis damaxasiaTebeli niSan-Tvisebebi, 
rogoricaa sulieri mdgradoba, moTmineba da gamZleoba, sikeTe da gulmowy-
aleba _ miuTiTeben pirovnebis zneobriv srulyofilebaze da bibliaSi maT 
mimarT qebaTa qebaa aRvlenili.
`xandaxan yvelaze mniSvnelovani warmatebebi ar gviqmnian warmodgenas 
pirovnebaze _ brZanebs plutarqe, _ adamianis saqmeebze maRla dgas misi xa-
siaTi. adamianis xasiaTze naTlad metyvelebs umniSvnelo movlenebi _ mcire 
Jesti, ubralo gaxumreba, raime Strixi~...
moviyvanT ramdenime magaliTs:
batoni kitas sityvebiT, masze yvelaze didi gavlena iqonia misTvis saTay-
vanebelma dedam, romelic zrdida sinazis, simkacrisa da samarTlianobis 
principiT. dedam STaagona mas sxvaTa pativiscema da siyvaruli. dedas uZ-
Rvna biografiuli xasiaTis monografia `xalxis mtris Canawerebi naxevari 
saukunis manZilze~. dedasadmi saTuTi da amaRlebuli grZnobebi sicocxlis 
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bolomde gahyva baton kitas.
axla, rogori SemarTebiT exmaureboda igi mamuliSvilur saqmeebs _ cno-
bili faqtia, rom gasul saukuneebSi somex mRvdlebs qarTl-kaxeTis  aTiaTa-
sobiT qarTvelisTvis somxuri gvarebi uboZebiaT da somxebadac CauweriaT. 
am problemiT dainteresebula cnobili mkvlevari batoni jumber kopaliani 
(dmanisis arqeologiuri eqspediciis xelmZRvaneli). misi didi mcdelobe-
bis Sedegad moxerxda xuTi aTasi qarTvelisTvis gvaris aRdgena. es cnobili 
gaxda batoni kitasTvis. man dauyovnebliv moZebna am didi erovnuli saqmis 
moTave jumber kopaliani; Tavad eaxla mas, SesTavaza TanamSromloba. maTi 
erToblivi ZalisxmeviT 200 000-ze met qarTvels daubrunda qarTuli gvare-
bis tarebis ufleba. 
im cxel zafxulSi, afxazeTSi omis dros satelevizio reklama Cveu-
lebrivze xSirad mogvixmobda dubaiSi samogzaurod _ `iseTi gacxovelebu-
li mimosvlaa dubaiSi, kacs egoneba, afxazeTis saqmeebi dubaiSi unda gadaw-
ydeso”, _ SeniSnavda batoni kita.
baton kitas niWis TayvanismcemelTa Soris iyvnen mSvenieri sqesis warmo-
madgenlebic, romlebTanac bolomde Tbili da gulisxmieri urTierToba aka-
vSrebda mas... _ aseTi rainduli sulis gaxldaT batoni kita. es  ar uSlida 
xels, maT mimarTac pirdapiri da kategoriulic yofiliyo.
 _ SemTxveva exeba Jurnalist mandilosans,  romelmac baton kitasgan 
davaleba miiRo da Sedegi unda ecnobebina. iyo susxiani zamTari, mandilos-
ans exura Slemi, zemodan beretiT. batoni kita ar iyo kmayofili davalebis 
SesrulebiT. Jurnalistma scada Tavis marTleba _ `es umniSvnelo saqmeao”... 
`umniSvneloo”, rom gaigo batonma kitam, doinji Semoiyara da ... `qalo, qudi 
qudze rom gaxuravs, mag ori qudis qveS erTi Tavi mainc xom unda gqondeso”...
Cven bolomde TqvenobiT velaparakebodiT erTmaneTs, razedac kita 
Zalian xalisobda _ inglisis mefe-dedofaliviT mivmarTavT erTmaneTso da 
sruli STabeWdilebisaTvis bukingemis sasaxle ar gvawyendao...
`rogoradac portretSi, aseve biografiaSic gamovlenili unda iyos Suqi 
da Crdili, sxvagvarad mniSvnelovani pirovneba SeiZleba naxevrad RvTaebad 
warmovaCinoT” brZanebs plutarqe.
batoni kitas RvTaebad warmoCena ar aris Cveni mizani, miTumetes, rom 
axlos gacnobisas igi avlenda Cveulebrivi mokvdavis adamianur sisusteeb-
sac...
moviyvan magaliTs, romelmac Tavis droze bevri miTqma-moTqma gamoiwvia 
da dResac mekiTxebian – ratom?
1997 wlis gazeT ` saqarTvelos” furclebze gamoqveynda batoni kitas sta-
tia, sadac igi mTeli seriozulobiT acxadebs, rom `memkvidre ar myavso” (?!). 
es im dros, rodesac yvelasaTvis cnobili faqti gaxldaT, rom misi erTad-
erTi memkvidre aris misi vaJi _ vaxtang buaCiZe, romelsac hyavs meuRle da 
qaliSvili. maS, ratom? _ didi intriga iyo Cadebuli ganacxadSi. ratom daw-
era ase batonma kitam Tavis erTaderT memkvidreze, romelTanac urTierToba 
Cveulebriv mamaSvilur damokidebulebis farglebs ar scildeba?
mindoda, raRAac axsna momenaxa am faqtisaTvis da movnaxe kidec. erT-erTi 
554
filosofiuri swavlebis Tanaxmad ` akrZalva – yvelaze didi nebarTvaa”. Tu am 
logikas gavyvebiT, maSin Sesabamisad _ uaryofa unda niSnavdes aRiarebas. 
diax, batonma kitam memkvidris uaryofiT, faqtiurad, aRiara Tavisi mem-
kvidre... amiT, aRniSnuli faqti CemTvis amowurulad CavTvale. 
batoni kita gaxldaT bunebis rCeuli, man icocxla mxcovan asakamde da 
misi wasvlac am qveynidan, rogorc bunebis rCeulisa, iyo uecari da msubuqi. 
aRmosavluri, kerZod, iaponuri filosofiuri swavlebis Tanaxmad, 
romelTanac maziara SEesaniSnavma pirovnebam, cnobilma kinoreJisorma gia 
Wubabriam, romelic garkveuli periodi cxovrobda da moRvaweobda iapon-
iaSi, yovelives Sefaseba (adamians exeba igi Tu nivTs) xdeba Semdegi kriteri-
umebis gaTvaliswinebiT:
sabi (JAangi) _ Sefaseba xdeba asakis niSniT. rac ufro xandazmulia adami-
ani,  an Sesabamisad Zvelia nivTi, miT ufro, maRal Sefasebas imsaxurebs.
vabi (funqcia) _ adamianTan mimarTebaSi qmediTunarianobas, xolo nivT-
Tan mimarTebaSi praqtikul daniSnulebas gulisxmobs. 
sibui _ asakis da funqciis Serwymaa da niSnavs saukeTEesos. da bolos,
iugeni _ niSnavs asimetriuls (yovelgvari simetria iaponiaSi aRiqmeba 
rogorc dasasruli) da gulisxmobs dausrulebel mSvenierebas. Tu es adami-
ans exeba, igulisxmeba profesionalizmi, romelic aerTianebs SemoqmedebiT 
ostatobas da moqalaqeobriv – saxelmwifo Segnebas.
aRmosavlur, agreTve sxva civilizebul qveynebSi profesionalizmiT, 
zneobiT, maRali moqalaqeobrivi SegnebiT gamorCeuli pirovnebebi aRiare-
bulni arian eris sulier ganZAad da maT saTanado pativsac miageben. msgavsi 
pirovnebebis gareSe sicocxle kargavs Tavis azrs:
`Люди отличающиеся высоким гражданственным сознанием, нравственностью 
и профессионализмом – люди превосходные во всех случаях жизни. Ими поддер-
живается все хорошее и доброе в мире и если бы их не было, то не стоило жить”,_ 
aRniSnavs ingliseli filosofosi Hherbert spenseri. 
Cvens qveyanaSi iaponuri filosofiuri swavlebisagan gansxvavebiT adami-
anis Sefasebis gansxvavebuli kriteriumebi arsebobs.
CvenTan cneba eris sulier ganZze, saerTod, ar arsebobs. CvenSi asakovne-
ba da xandazmuloba, ragind qmediTunariani, profesionali da zneobriobiT 
gamorCeuli ar unda iyos pirovneba, gaigivebulia raRAac ZvelTan da dromoW-
mulTan, romelic, mxolod da mxolod diskreditacias eqvemdebareba.
gTavazobT amis damadasturebel naTel magaliTs, romelic, vfiqrobT, 
uintereso ar unda iyos mkiTxvelisTvis.
2004 wels batoni kitas 90 wlis saiubileo TariRTan dakavSirebiT mivm-
arTEeT saqarTvelos kulturis ministrs (##N7 -453-m; 15.04.04), k. marjaniSvilis 
saxelobis TeatrSi mwerlis xsovnis saRamosa da, agreTve, sxva saiubileo 
RonisZiebebis CAatarebasTan dakavSirebiT. ganvlo drom, masTan erTad saiu-
bileo TariRmac... Cveni gancxadeba pasuxgaucemeli darCa. da, mxolod, Cveni 
`moTxovnis” safuZvelze kulturis saministrodan miviReT pasuxi (N#026- 
4185; 28.II.05), rom `dargobrivi komisiis gadawyvetilebiT mimdinare wlis 
saxelmwifo programis prioritets warmoadgens axali wignebis populariza-
cia... axali avtorebis waxaliseba da a.S. rac Seexeba saiubileo RonisZiebebs, 
mimdinare wels ar warmoadgens `prioritetul” sakiTxs...”
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moyvanil SemTxvevas kargad miesadageba didi ilias naTqvami: `araferi 
qveyanaze arc imiT daiwuneba, rom Zvelia, arc imiT moiwoneba, rom axalia. 
kacma axali talaxi Zvel vards ar unda amjobinos, marto imis gamo, rom tal-
axi axalia da vardi ki Zveli”.
C v e n i   R r m a   r w m e n i T  profesionalizmi, zneoba, moqalaqeobrivi 
Rirseba, mamuliSviloba, patriotizmi _ is mudmivi faseulobebia, romelTa 
Sefaseba prioritetebis sazomiT saTaveSive mcdaria da amitom miuRebelic, 
radgan mudmivi faseulobebi yovelTvis da yvela droSi prioritetulia. 
yovel SemTxvevaSi, unda iyos prioritetuli.
k i t a   b u a C i Z i s   m s g a v s  pirovnebebs TavianTi arsebobiT, sityvis 
ZaliT da energiiT SeswevT unari zemoqmedeba moaxdinon sazogadoebaze. isi-
ni rCebian Cvens mexsierebaSi, rogorc mibaZvis saukeTEeso magaliTi: `Великие 
умы широко распространяют свое могущество, они не только пользуются своею 
силой, но они и сообщают ее другим. Они манят нас на тот путь, по которому шли 
сами. Пример их вечно с нами, чтобы руководить нами, влиять на нас и направлять 
нас. Их пример есть вечное наследство, передаваемое из поколения в поколе-
ние и постоянно способствующие воспроизведению себе подобного”, _ AaRniSnavs 
luTeri.
 aseTi pirovnebebis saxe, azri, idea unda darCes. momavali Taobebi unda 
icnobdnen Cveni qveynis Rirseul Svilebs, icnobdnen im faseulobebs, rac maT 
gaaCniaT, icnobdnen maT cxovrebas da moRvaweobas.
Cvens dRevandel yofaSi, rodesac iseTi faseulobebi, rogoricaa su-
liereba, zneoba, Rirseba, ganicdian srul devalvacias, gansakuTrebiT gve-
saWiroeba kita buaCiZis msgavsi pirovnebebis warmoCena.
m o m a v a l i   T a o b e b i   u n d a  a R i z a r d o n   iseTi mamuliSvilebis 
magaliTze, rogoric gaxldaT kita buaCiZe. momavali TaobisaTvis samagali-
To da misabaZi unda gaxdes kita buaCiZis cxovreba da moRvaweoba _ rogor 
uangarod, TavdaviwyebiT da patriotuli SemarTebiT unda emsaxurebode Sens 
qveyanas, Sens xalxs. amas qveynisaTvis didi sargeblobis motana SeuZlia.
g a v i d a   w l e b i... batoni kitas saxeli kidev ufro gabrwyinda da dam-
kvidrda. igi araerTxel gaixsenes misi niWis Tayvanismcemlebma: 2003 wels gam-
oica misi biografiul-memuaruli xasiaTis wigni _ `xalxis mtris Canawerebi 
naxevari saukunis manZilze~, Catarda araerTi xsovnis saRamo, wignis prezen-
tacia, saiubileo sxdoma,  misi piesebi daidga araerT dramatul TeatrSi.
axlaxan cnobili gaxda, rom batoni kitas mSobliur mxareSi, xaragaulis 
mxareTmcodneobis muzeumSi vrclad warmoCindeba kita buaCiZis cxovrebis 
da Semoqmedebis amsaxveli eqspozicia. amave Temaze Seiqmneba videofilmi. am 
saqmis sulisCamdgmeli gaxlavT batoni givi vefxvaZe da xaragaulSi kultu-
ris damsaxurebuli moRvaweni _ qalbatonebi i. vefxvaZe da e. mSveliZe.
yovelive miuTiTebs imaze, rom batoni kitas saxeli ukvdavyofilia: ` Жить 
после своей смерти в сердцах тех,  кого мы покидаем – не значит умереть~,  _ 
brZanebs dante.
TinaTin baramiZe da vaxtang buaCiZe kitas saflavTan, didubis sazogado 
moRvaweTa panTeoni, 2003 wlis oqtomberi
kita buaCiZis 90 wlis iubile, kinos saxlis mayurebelTa darbazi. Catarda 
mTavar episkoposis Tadeozis ( ioramaSvili) locva -kurTxeviT,
 2004 w. 1 dekemberi.
 
mTavarepiskoposi Tadeozi da TinaTin baramiZe
2004 w. 1 dekemberi.
kita buaCiZis saiubileo sxdomis wamyvanebi kinoreJisori givi vefxvaZe da 
marjaniSvilis Teatris msaxiobi, saxalxo artisti jemal moniava
 kinos saxli, 2004 weli.
sityvas warmoTqvams Tamaz kvaWantiraZe.
sityvas warmoTqvams
 Teatrmcodne, profesori naTela 
uruSaZe. 2004 w.
sityvas warmoTqvams dmanisis ar-
qeologiuri eqspediciis xel-li, 
istoriis mecnierebaTa doqtori, 
profesori  jumber kopaliani
sityviT gamodis mwerali da sazogado moRvawe valerian mamukelaSvili, 
kinos saxli, 2004 w.
saxalxo artistis jemal moniavas gamosvla.
sityviT gamodis Tbilisis centraluri saxelmwifo arqivis publikaciis 
ganyofilebis xel-li luara gordieviCi. kinos saxli, 2004 w.
profesor giorgi gaCeCilaZis gamosvla
sityvas warmoTqvams kita bua-
CiZesTan erTad gadasaxlebaSi myofi 
mwerali da sazogado moRvawe Salva 
mWedliSvili. kinos saxli, 2004 w.
sityviT gamodis med. doqtori, 
profesori TinaTin baramiZe
saiubileo sxdomis monawileTa jgufi. sxedan: nanuli buaCiZe, TinaTin baramiZe, 
eTer buaCiZe, luara gordieviCi. dganan: kukuri kukulaZe, karlo buaCiZe, nug-
zar buaCiZe, mTavarepiskoposi Tadeozi, nana bagrationi, manana buaCiZe, marine 
jiqia, valerian AmamukelaSvili, emzar kvitaiSvili, 2004 wlis 1 dekemberi
Sexvedra al. diumas sazogadoebaSi. marcxnidan: cnobili mwerali da sazoga-
do moRvawe, safrangeTis q. nantis universitetis profesori gaston buaCiZe, 
TinaTin baramiZe, saq. mecnierebaTa akademiis namdvili wevri, akademikosi ar-
Cil kiknaZe, misi qaliSvili Tamar kiknaZe, profesori svetlana buaCiZe ( gas-
tonis meuRGle), luara gordieviCi. 2004 w. oqtomberi
wina planze: gaston buaCiZe da givi vefxvaZe, ukana planze: TinaTin baramiZe 
da arCil kiknaZe.
luara gordieviCi, teqnikuri universitetis profesori marine jiqia. pro-
fesori ediSer brose-xoStaria ( mari broses SvilTaSvili)
 da  TinaTin baramiZe.  al. Ddiumas sazogadoeba. 2004 w.
TinaTin baramiZe, gaston buaCiZe, luara gordieviCi da svetlana buaCiZe _
 T. baramiZis ojaxSi. 2004 w. oqtomberi
saorganizacio xasiaTis Sexvedra saqarTvelos mweralTa kavSiris
 Tavmjdomare mayvala gonaSvilTan _  T. baramiZis ojaxSi
2004 w. agvisto
T. baramiZe,  g. vefxvaZe, m. gonaSvili, l. gordieviCi
 2004 w. agvisto
nana bagration-daviTaSvili
gulmowyale
2004 wlis 1 dekembers kinos saxlSi Catarda sasiqadulo qarTveli mam-
uliSvilis _ mwerlis, dramaturgisa da publicistis baton kita buaCiZis 
xsovnisadmi miZRvnili saRamo, sadac mowveulni iyvnen mwerlis uaxloesi 
adamianebi _ Tanamokalmeni, Tanamoazreni, naTesavebi, naTlulebi, Svilo-
bilebi... irgvliv saocari siTbo da sinaTle trialebda, _ albaT iq iyo bato-
ni kitas sulic... saRamos wamyvanebi iyvnen marjaniSvilis Teatris msaxiobi 
jemal moniava da kinoreJisori givi vefxvaZe, STambeWdavi sityvebiT gamov-
idnen: mTavarepiskoposi Tadeozi (ioramaSvili); filologiur mecnierebaTa 
doqtori, profesori Tamaz kvaWantiraZe; dmanisis arqeologiuri eqspedi-
ciis xelmZRvaneli, istoriul mecnierebaTa doqtori, profesori, mwerlis 
Svilobili jumber kopaliani; Tbilisis centraluri saxelmwifo arqivis 
publikaciis ganyofilebis gamge luara gordieviCi; Teatrmcodne, profe-
sori naTela uruSaZe; baton kitasTan erTad cixis sakanSi mjdari mwerali da 
eqimi Salva mWedliSvili; literaturuli Teatris `oqros sawmisis~ samxat-
vro xelmZRvaneli, docenti marine jiqia; poeti emzar kvitaiSvili; mwerlis 
siyrmis megobari, olia darCia da sxvani. saRamos dasasruls Tbili mogonebiT 
gamovida batoni kitas cxovrebis Tanamgzavri medicinis mecnierebaTa doq-
tori, profesori TinaTin baramiZe.
baton kitas SvilobilTa siaSi mec viyavi, Seni sulieri mama varo, _ miTxra 
erTxel, magram meufe konstantinea-meTqi sulieri mama, rom vuTxari, maSin, 
me ideuri mama viqnebio da, marTlac, rac ki damiweria an gamikeTebia mis sic-
ocxleSi, yvelafers masTan vaTanxmebdi; saocari pirovneba iyo _ gulmowy-
ale, alal-marTali, ukompromiso... Svidi weli cixeSi ijda mxolod imitom, 
rom ar gasca pirovneba, romelsac antisabWoTa saqmianobaSi sdebdnen brals. 
baton kitas erTi dRec ar umuSavia, _ sabWoTa reJimis muSaki arasodes vyo-
filvaro, _ ityoda xolme; Tavs wignis honorarebiT irCenda da mravalSvil-
ian ojaxebsac arCenda _ aTasobiT maneTs urigebda, TviTon ki saweri magidac 
ar hqonda, samzareulos magidaze swerda. albaT aseTi gulmowyale imitomac 
iyo, rom mRvdlis Svili iyo _ cxra dedmamiSvilTan erTad gazrdili. boro-
tebis winaSe qeds arasdros ixrida, saocrad uSiSari da gambedavi iyo. misi 
speqtaklebi anSlagiT gadioda rusTavelis da marjaniSvilis TeatrebSi, ma-
gram zogi wigni akrZaluli iyo, farulad vrceldeboda xalxSi.
batonma kitam gulmowyalebis saocari magaliTi dagvitova, is iyo mSier-
Ta da gaWirvebulTa meoxi. maSin, roca `aravis araferi uWirda~, misi uSualo 
SuamdgomlobiT bevrma ojaxma miiRo bina, bevr students swavlis gadasaxadi 
Tanxa gaunaxevres, zogs ki, saerTod mouxsnes. batoni kita ukanasknel luk-
masac sxvas unawilebda, TavisTvis arafers itovebda... arasdros aravis mof-
erebia, xotbas aravis Seasxamda; _ Tu rame ar moewoneboda, aravis daeride-
boda, amxelda, vinc ar unda yofiliyo. qalebs mouwodebda, erT Svilze ar 
gaCerebuliyvnen, rameTu es saqarTvelos gadaSenebis sawindari iqneboda. 
marTlac, aTasobiT bavSvi moevlina qveyanas misi rCeviT...
baton kita buaCiZis dabadebidan 90 wlisTavisadmi miZRvnili saRamo didx-
ans emaxsovrebaT, misi niWisa da maRali zneobis pativismcemlebs, misi qvel-
moqmedeba ki caTa Sina iqneba STawerili ukuniTi ukunisamde!
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eTer buaCiZe
kvali naTeli
unda gamogitydeT, rom Zalian Zneli yofila raime dawero adamianze, 
romelic giyvars da afaseb. CemTvis aseTi iyo kita biZia. mamaCemis gar-
dacvalebis Semdeg survili gamiCnda ufro xSirad vyofiliyavi masTan da 
rogorc me, Turme masac faqizi grZnoba gasCenia Cems mimarT. ase rom Cven 
Soris damyarda sruli harmonia. Cven xSirad gvqonda gulaxdili saubari da 
erTmaneTs vandobdiT patar-patara saidumloebs.
kita buaCiZis yvelaze didi survili iyo is, rom saqarTveloSi demografi-
uli suraTi Secvliliyo, ar daveCagreT sxvas Sin Tu gareT. erTxel kidevac 
aseTi azri gamoTqva, rom yvela qals gaTxovilsac da gauTxovarsac, gaeCina 
bevri Svili. pativiscemas mravalSvilian dedebis mimarT imiTac gamoxatavda, 
rom Tavis wigns sCuqnida Sesabamisi avtografiT.
mogexsenebaT, kita buaCiZe Tavisi principebisa da cxovrebis wesis gamo 
arasdros iswrafoda didi simdidris dagrovebisken, piriqiT, rac ki gaaCnda 
(mag. wignebSi aRebuli honorari), uSurvelad unawilebda misTvis sruliad 
ucnob mravalSvilian dedebs, gansakuTrebiT samegreloSi, es ufasdeboda 
imiT, rom axalSobils xSirad `kitas~ arqmevdnen. misi sicocxlis bolo wleb-
Si fulis adresatisTvis gadaricxvis misia xSirad me mekisreboda.
ar SemiZlia ar aRvniSno, rom amas akeTebda uxmaurod da afiSirebis ga-
reSe (rogorc amJamad CvenTvis pativsacemi Tanamemamule b-ni biZina ivaniS-
vili). ufali xedavs...
amrigad, Tu vinme gaicnobs megrel `kitas~ _ icodes, rom es kita buaCiZis 
naTeli kvalia.
kita buaCiZes didi avtoriteti da siyvaruli ruseTSic hqonda mopovebu-
li. mas xSirad miuRia sxvadasxva cnobili pirovnebebisgan saqebi baraTebi.
amis mowme gavxdiT me da Cemi vaJi daviT qiqoZe, romelic aspiranturaSi 
leningradSi swavlobda. erTxel kita biZiam gamatana leningradSi patara ama-
naTi akademikos dimitri lixaCovTan. im droisTvis ukve gamocemuli iyo kita 
buaCiZis wigni _ `Такое длинное, длинное письмо Виктору Астафьеву~.
wigni da amanaTi mivitaneT binaze, magram b-ni lixaCovi Sin ar dagvxvda 
da mcire lodinis Semdeg gadavwyviteT mezoblis karze dagvereka. maspin-
Zelma (rac Zalian gasakviri iyo) SegvipatiJa saxlSi da rom gaigo visgan vi-
yaviT wargzavnilebi siyvaruliT Tqva: `Ой, обожаю Грузию, грузин и особенно 
фамилию Буачидзе. Я жила в Грузии и до сих пор выписываю журнал ` Литературная 
Грузия~, редактируемый Тенгизом Буачидзе~. simpatiurma xanSiSesulma maspin-
Zelma ` dagvakvaliana~ (lixaCovi bulgareTSi yofila) da daTqmul dros kvlav 
mivediT am misamarTze. SevxvdiT saxelmoxveWil akademikoss. man ar daiSura 
saqebari sityvebi kita buaCiZis mimarT da ukve TbilisSi Camosulma Sevityve, 
rom aRfrTovanebuli werili mouweria misTvis wignis wakiTxvis Semdeg (Tu 
gaviTvaliswinebT imas, rom wigni im droisTvis Zalian gabeduli da saxifaTo 
iyo, ormagad dasafasebelia).
me meamayeba, rom kita biZia Cemi meuRlis da Svilebis axlobeli gaxda, mas 
Zalian did pativs scemda Cemi ojaxi. dResac ganZad miviCnevT mis mier naCuqar 
avtografian wignebs da xelnawerebs. Tbiliss axsovs, rogor xelidan xelSi 
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gadadioda da farulad ikiTxeboda misi `Savi wigni~, dawerili didi riskis 
fasad. guli mwydeba imaze, rom qarTulma Teatrma, reJisorebma, garda b-n g. 
TodaZisa da b-n g. qavTaraZisa, saTanado adgili ar dauTmo SesaniSnavi iu-
moriT gajerebul komediebs. sadac, rogorc TviTon kita biZia ambobda, gab-
neulia `margalitebi~. ara da arc exla kargavs aqtualobas misi komediebis, 
Tematika, miTumetes rom xalxi sicils gadaeCvia.
kita biZia maxvili iumoriT dajildoebuli pirovneba iyo, erTxel masTan 
yofnisas viRacam dareka da ikiTxa `saidan aris~? amaze kita biZiam upasuxa: 
`Tqven saidan gindaT rom iyos?!~
keTili, marTali, principuli, ukompromiso, uaRresad patiosani, xandaxan 
mkacri, magram samarTliani, usazRvrod mosiyvarule Tavisi qveynis, xalxis, 
aseTi iyo da aseTi darCa CemTvis kita biZia.
es siyvaruli dResac cocxlobs mis naTesavebSi, axloblebSi, megobrebSi 
da amas saTuTad ufrTxildeba misi meuRle _ SesaniSnavi qalbatoni Tina ba-
ramiZe: amisaTvis didi madloba mas.
albaT isic aris niSandoblivi, rom kita biZiam sasufevelSi gadasvla 
swored 12 ianvars _ `Tinaobas~ _ gadawyvita, riTac samudamod daukavSirda 
q-n Tinas.
karlo buaCiZe
mogonebebi kita buaCiZeze
damemowmebiT, Znelia warsul droSi isaubro axlobel pirovnebaze, gaix-
seno masTan Sexvedrebi, Tumca es mogoneba sasiamovnoc aris, radgan saSuale-
ba gveZleva pativi mivagoT pirovnebas, romelmac Sens yofaSi udidesi roli 
Seasrula, masTan urTierTobam bevri ram SegZina.
gavixseneb Sexvedrebs, saubrebs, rac baton kita buaCiZesaTan urTierTo-
bas Tan axlda.
kita buaCiZe xaragaulis raionis erT-erT ulamazes sofel farcxnalSi 
ekaterine (kato) abaSiZisa da mixeil buaCiZis ojaxSi 1914 wlis 21 seqtembers 
daibada. iq gatarebulma wlebma, soflis silamazem, misma bunebam waruSleli 
gavlena iqonia baton kitaze; mSobliuri kuTxis siyvaruli mas sicocxlis 
bolo wuTebamde SemorCa.
baton kitasTan Sexvedra-saubrisas soflis monatreba iCenda xolme 
Tavs, safuZvlianad gamoikiTxavda yvela wvrilmans, siyvaruliT moigonebda 
winaprebs, naTesav-megobrebs, Tavisi axalgazrdobis wlebs.
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iyo periodebi, rodesac batoni kita ewveoda xolme mSobliur sofels 
da qmnida Tavis SesaniSnav qmnilebebs. muSaobisas igi yovelTvis simSvides, 
simyudroves moiTxovda, ar uyvarda naazrevis Sewyveta, amitom xalxmraval 
krebuls erideboda; CemTan sasaubrod ki yovelTvis gamonaxavda xolme dros, 
romelsac, rogorc Cans, dakargulad ar Tvlida, Tumca xSiri SexvedrebiT 
arc me vawuxebdi.
maxsendeba 1960 wlis ivlisi-agvisto, sofelSi gatarebuli dReebi; Sevxv-
di, didxans visaubreT, moridebiTY SevTavaze, xom ar isurvebda CvenTan erTad 
esadila _ Tumca imedi ar mqonda, radgan vicodi, rom aseTi Sexvedrebisa-
gan Tavs ikavebda, erideboda axloblebis Sewuxebas. dafiqrda da Semdeg Rim-
iliT miTxra _ `kargi, SevTanxmdiT, mxolod yvelaferi viwro wreSi, yovel-
gvari xmauris gareSe, amisaTvis oriode saaTs gamovyofo~. marTlac, meore 
dRes saRamos, Zvel mamapapur saxlSi, buxris piras mxolod oTxni mivusxediT 
sufras _ imerul pur-marils. Tavdapirvelad moridebiT vsaubrobdiT. Sem-
deg isev man gamogviyvana mdgomareobidan, wamoiwyo xumrobaSereuli saubari, 
moigona sofelSi gatarebuli bavSvoba, Semdgomi periodi, avadsaxsenebeli 
1937 weli, romelmac Cveni sanaTesaodan cametamde pirovneba imsxverpla. 
saubarSi dro swrafad gailia, winaswar SeTanxmebuli ori saaTis nacvlad 
4-5 saaTs mogviwia erTad yofna. vamCnevdiT, rom SexvedriT kmayofili dar-
Ca. dasasrul saubriT nel-nela gavagrZeleT gza misi saxlisaken. maxsovs, 
mTvariani Rame iyo, mTvaris Suqze mkrTalad moCanda mTis konturebi. uceb 
SeCerda, Sexeda kaxoris mTas, romelic amayad dahyurebs RamiT garindul 
sofels da miTYxra: ` vuyureb kaxoris mTas da magondeba is wlebi, rodesac kax-Y
oris wminda giorgis eklesiis zari mrevls wirva-locvis dawyebas amcnobda, 
aqedan ki Cveni soflis kviracxovelis eklesiis zari exmianeboda, isini ise 
Sexmatkbilebulad rekdnen, adamiani ifiqrebda _ erTmaneTs esaubrebiano, 
Cven ki am gasaubrebis gamo marTlacda saocari grZnoba gveufleboda da 
ufals qveynis Zlierebas SevTxovdiT~... aq mcire xniT SeCerda da naRvlianad, 
Cumi xmiT gaagrZela: `Tqven ki yvelafers amas moklebuli xarT, Sedegic sax-
ezea. drom ase moitana, kaxoris wminda giorgis eklesia nacartutad aqcies 
(Tumca morwmune mrevli yoveli wlis kvirikobas kaxorze RamisTeviT, loc-
va-vedrebiT xvdeboda), soflis eklesiis zari ki omma Seiwira, Tumca taZari 
mosaxleobis Tavgamodebam gadaarCina. karlo, icode, wlebi gaivlis da Cvens 
sulier cxovrebaSi RvTis wyalobiT yvelaferi Tavis adgils daikavebs~... 
da _ gaagrZela: `Turme kaxoris mTaze wminda giorgis eklesiis asaSeneblad 
xalxi rigSi Camdgara, xelidan xelSi awvdida saamSeneblo qvas da aseTi Tav-
ganwiruli SromiT aSenda eklesia~.
batonma kitam miambo, rom andria pirvelwodebuls, Semosula ra saqarT-
veloSi, erT-erT mTaze, romelic Cvens sofels gadmohyurebs, rkinis jvari 
aRumarTavs da im droidan moyolebuli xalxi am mTas ` rkinis jvars~ uwodebs. 
amJamad am mTaze kvlav aRmarTulia axali jvari da andria pirvelwodebulis 
xsenebis dRes xalxi isev ikribeba iq.
baton kitasTan Sexvedrebisas xSirad sxvadasxva saWirboroto sakiTxebze 
vsaubrobdiT. ganicdida, rom misi piesebi arcTu ise advilad ikvalavda gzas 
scenaze. erTxel gulistkiviliT aRniSna, rom piesa `formula platonisa~ 
erT-erTi Teatridan ramdenjerme wamoiRo. rodesac moridebiT vkiTxe amis 
mizezi, miTxra: `karlo, minda yvelam icodes, me piesebs vwer da ara `nax-
evarfabrikatebso~. gamonaTqvami miuTiTebda imaze, rom igi ise advilad ar 
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`emorCileboda~ xolme reJisorebs. saqarTvelos sasoflo-sameurneo insti-
tutis saxalxo Teatris xelmZRvaneli respublikis damsaxurebuli artisti 
kukuri mJavanaZe, romelmac institutis studentur TeatrSi dadga `mkacri 
qaliSvilebi~, igonebs: speqtakli gadioda marjaniSvilis saxelobis Teatris 
scenaze. batoni kita premieras ar daswrebia, radganac Semomwyra, calkeul 
scenebSi cvlilebebi ar unda Segetanao, Tumca speqtaklis msvlelobisas Te-
atris win quCaSi bolTasa scemda, mis damTavrebasa da mayurebels eloda. am 
dros ki student SemsrulebelTa ostatobiT moxibluli mayurebliTY gaWed-Y
il darbazSi sami saaTis ganmavlobaSi sicil-xarxari ismoda. Teatridan gamo-
sul aRfrTovanebul mayureblebTan gasaubrebis Semdeg, batoni kita darw-
munda, rom piesa ar `gavufuWe~ da sabolood damimegobrda kideco. 
batoni kita sxvis Sewuxebas pirad sakiTxebze saerTod erideboda, TviTon 
ki gaWirvebuls yovelTvis mxarSi amoudgeboda. gardacvalebamde ramdenime 
wliT adre damireka, Cveuli gulisxmierebiT moikiTxa Cemi ojaxis wevrebi da 
moridebiT miTxra, zugdididan Cemi Svilobilebi movlen da mousmineo (ba-
ton kitas aseTi Svilobilebi mravlad hyavda). meore dRes movida sandomiani 
qalbatoni (gvari ar maxsovs), miambo Tavisi Txovnis Sesaxeb, Semdeg ki gamacno 
mizezi imisa, batoni kita ratom Tvlida am mravalSviliani ojaxis Svilebs 
Svilobilebad. gaugia ra am ojaxis gasaWiri _ ubinaoba, rogorc sxva mraval-
TaTvis, am ojaxisTvisac Tavisi danazogi honoraridan garkveuli Tanxa 
gaugzavnia, rac orsarTuliani saxlis aSenebis safuZveli gamxdara. am qal-
batonma CemTan saubrisas erT garemoebas miaqcia yuradReba: `iciT, ra unda 
giTxraT, me batoni kita saerTod ar myavda nanaxi, misma gaweulma daxmarebam 
ki ara marto Cemi ojaxis wevrebis, aramed raionis mosaxleobis saerTo aRfr-
Tovaneba gamoiwvia. xom iciT, aseT daxmarebas sisxliT naTesavic ki ar gagiw-
evs. CvenTvis es moulodneli iyo, didxans vfiqrobdiT, riT gamogvexata mad-
lierebis grZnoba am RvTisnieri adamianis mimarT; sabednierod, meTerTmete 
vaJi SegveZina, kita davarqviT. wamoizarda patara, mezoblebi, visac batoni 
kita hyavda nanaxi, meubneodnen, Seni Svili kitas hgavso. marTlac, maT Soris 
bevr msgavsebas mec vamCnev~.
im ojaxebSi, kita buaCiZes rom xeli gaumarTavs, kvlavac gaCndeba vaJi da 
albaT masac kitas daarqmeven _ es aris batoni kitas ukvdaveba.
minda gavixseno batoni kitas kidev erTi gulisxmiereba mravalSviliani 
ojaxis mimarT. Cemi erT-erTi naSromis Taviseburebidan gamomdinare, ojaxSi 
vewvie meufe Tadeozs (ioramaSvils); winaswari satelefono saubrisas meufem 
gaigo, rom batoni kitas axlo naTesavi gaxldiT. stumrobisas meufe Tadeoz-
ma mouxmo Tavis mravalSviliani ojaxis wevrebs da mimarTa: `Svilebo, gaican-
iT kita papas axlo naTesavi, kita papasi, romelmac didi amagi dagvdo; misi 
ZalisxmeviT xom Cven sabinao pirobebi gaviumjobeseT. Svilebo, ar daiviwyoT 
es daxmareba, mudam madlierebiT moixsenieT da pativi miageT kita buaCiZis 
xsovnas~.
aqve minda gavixseno wignSi `xalxis mtris Canawerebi naxevari saukunis 
manZilze~ jer kidev axalgazrda, patimrobaSi myofi batoni kitas leqsi: `me 
momklavs dardi~:
`Svilia qalis ukvdavi Zegli,
ZuZuT nazardi imedis raSi, _
dedis qomagi, dedis mfarveli
dabla miwaze da maRla caSi!..
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me momklavs dardi,
gauTxovari qalebis dardi...
19.03.47. avWala
batoni kita ojaxis simravles gansakuTrebul mniSvnelobas aniWebda. igi 
siamovnebiT Cuqnida wignebs imaT, visac sami Svili mainc hyavda. igive damok-
idebuleba Cems ojaxTan urTierTobaSic mJRavndeboda, Tumca mcire gamonak-
lisi am SemTxvevaSic dauSva Cemi vaJis mimarT _ ai, naCuqari wigni, gacemuli 
avansad da TxovniT:
pativiscemiT _ avansad! _ Cems axlo naTesavs
aleko buaCiZes _
vinZlo axlo momavalSi daqorwindes da iyolios,
sul cota, sami bavSvi mainc! 
                                                                                                                                   kita buaCiZe
Tbilisi
                                                                                                                       dekemberi,1989 weli 
 
ilia WavWavaZis gamzirsa da bazaleTis quCis gadakveTaze gavlisas, mudam 
Tvalwin midgas xolme gamarTuli nabijiT, marcxena xelSi gulze mixute-
buli wignebiT barnovis quCisaken aCqarebuli nabijiT mimavali batoni kita, 
romelic SAin miiswrafoda, saweri magidisaken im momcro binaSi, sadac mas arc 
muSaobis, arc dasvenebisa da arc stumris miRebis normaluri pirobebi ar 
hqonda. Tumca aseT mdgomareobas misTvis xeli ar SeuSlia emoRvawa da em-
saxura mSobeli xalxisaTvis. batoni kitas guli yovelTvis gulobda, magram 
gulma mas 2000 wlis 12 ianvars 85 wlis asakSi uRalata da valmoxdilma mud-
mivi samkvidrebeli sasufevelSi daimkvidra.
RmerTma naTelSi amyofos qveynisa da qarTveli eris winaSe valmoxdili 
kita buaCiZis suli.
akaki gewaZe
eris satkivari alaparakebda
batono kita! gangebam ineba da kalmis kacobam ormoc weliwadze metia 
erTmaneTs dagvakavSira. gansakuTrebiT am Znelbedobis Jams gulTaTana-
ziarobiT xSirad vsaubrobdiT. dRes, roca sawuTro-samzeodan wasvlis KJami 
dagidga, ukanasknelad, erTxelac gagesaubrebi, Tumca Seni sxeuli axla dums 
da ver Semomepasuxebi, magram raki bibliuri moZRvrebiT sulisa da xorcis 
gayris Jams miwiT Seqmnili sxeuli miwasve ubrundeba, xolo RvTis STaberili 
suli ormoc dRes kidev rCeba qveynad da mermeRa adis caSi RvTaebis sauflo-
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Si samudamod dasamkvidreblad, unda vigulisxmoT, rom Sens netar suls isev 
SeuZlia Cemi naTqvamis gagoneba.
pirvelad samoci wlis winaT vnaxe marjaniSvilis Teatris darbazi, Seni 
komedia rom gemrielad axarxarebda, bolos ki taSma lamis Weri meSvide caSi 
aisrola. es iyo is zeimi, RvTaebrivi reJisori marjaniSvili Teatris upirve-
les daniSnulebad rom miiCnevda. amgvari zeimi didxans ar Sewydeboda, rom 
ara Seni iZulebiTi `dasveneba~ TeTr sadaTveTSi gamgzavrebiT, sadac, sxvaTa 
Soris, SenTan erTad aseve iZulebiT `isvenebda~ Cemi maswavlebeli, Cinebuli 
Teatrali kapiton laSxic.
sabednierod, bedma ar gagwira da roca mSobliur miwa-wyalze dabruneba 
geRirsa, kvlav gagrZelda Seni piesebiT mogvrili zeimebi _ mravali Teat-
ris darbazi aaxarxare da taSiT aamquxare. marTalia, ukeTurma dro-Jamma da 
ganukiTxaobam bolo wlebSi Seanela es zeimebi, magram Seni piesebiT dadgmu-
li warmodgenebi uwindeburad cocxlobs televiziasa da radioSi. amgvarad 
isev zeimobs Seni daumcxrali sityvis mxurvale suli da... mwams, es zeimi arc 
Sewydeba.
mavani nadisidentari trabaxiT yurebs gviWedavs: me cixeSi imitom Camsves, 
rom dasagmob wyobilebas vebrZodio; arada, drom gamoaCina, rom es niRabi 
yofila mxolod, Turme namdvilad im mTavrobis kacTa saxelisa da saxravis 
mosaxveWeli savarZeli exarbeboda da imis warTmevis Jini uwrialebda sulSi, 
xolo xalxi ra Sav dReSi aRmoCndeboda misi viTomcda brZoliT, es fexebze 
ekida.
Sen, Cemo kita, disidentobisaTvis arc didi da arc patara Tanamdeboba 
ar mogiTxovia, radgan mwerlis mTavar Tanamdebobad qveynisaTvis marTali, 
wminda, patiosani kalmiT samsaxuri migaCnda.
mTeli Seni sicocxle uskamo, usavarZlo mwerali iyavi. diax, mwerali. 
vinc piesas wers, yvelas ar eTqmis mwerali, Tu mis piesas aklia sityvis Zal-
gulovneba. Seni yvela piesa ara marto scenazea gasaTamaSebeli, mxatvruli 
qmnilebacaa, wakiTxviTac siamovnebis momgvreli nawarmoebi.
mavans hgonia, Tu mwerali Tanamdebobis savarZelSi ar zis, is sazogadoe-
brivi moRvawe ar aris. arada, yvela WeSmariti mwerali TavisTavad moRvawe-
caa. Sens WeSmarit mwerlobaSi ki eWvi aravis unda Seeparos.
roca TanamdebobiT gevaleba ama Tu im sazogadoebrivi saqmis gakeTeba, es 
skamiT keTdeba.sul sxvaa, roca amas Seni sulieri mowodebiT Svrebi. roca su-
lieri mowodebiT, uskam-usavarZloda iqm saqveyno saqmes, swored es unda miv-
iCnioT WeSmarit sazogadoebriv moRvaweobad da davafasoT Rirseulad, miT 
umetes, Cvens ambiciur droSi, roca mavani da mavani skamiT saxelsac ixveWs da 
saxravsac gamohkravs xolme xels.
bedisweram ase ineba, rom RmerTma mxolod erTi Svili mogmadla, es dan-
aklisi eris tkiviladac geqca da publicisturi ZalisxmeviT, basr kalamSe-
marTuli ibrZodi eris gamravlebisaTvis. roca Seni piesebi quxda, Sens uxv 
honorars mravalSvilian ojaxebs uSurvelad, uangarod unawilebdi. Seni 
qvelmoqmedebis madlmosileba imxanad zogma verc gaigo, merkantilur dro-
Si ver daijera, magram Sen rasac guli  gTxovda, imas akeTebdi da sxva rames 
yuradRebas arc aqcevdi.
Sen saerTod iyavi mimtevebeli, simarTles imasac ki ar ukargavdi,  vinc, 
ase vTqvaT, gmtrobda.
eris arc sxva tkivilebi iyo SenTvis ucxo. amitomac iyo, Seni publicis-
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turi wignebi xelidan xelSi rom gadadioda da xalxis madlierebas imkidi.
samwuxarod, bevri ram, rac Sen gawuxebda, kvlavac  mougvarebelia da Seni 
wignebi amas kidev mravaljer Segvaxseneben. amrigad, maT yavli ar gauva.
isev Teatrs davubrundebi. Sens piesebSi TamaSiT, vin moTvlis, ramdenma 
msaxiobma isaxela Tavi dauviwyari saxeebis SeqmniT. arc es kvali waiSleba.
erTsac getyvi bolos: me ase mwams, roca mwerali sawuTrodan midis da 
sxeuls miwa ibarebs, misi suli mxolod cad rodi midis sasufevelSi samar-
adisod dasamkvidreblad, qveyanadac rCeba WeSmariti mwerlis yovel naka-
lmarSi. ai, es Seni suli kidev da kidev mravaljer gameordeba samzeoSi, game-
ordeba imdenjer, ramdenjerac Seni piesa daidgmeba sadme, an televiziiT, Tu 
radioTi gadaicema, an kidev vinme waikiTxavs. am suls abaria amieridan Seni 
sicocxle. es suli Seeziara eris suls, xolo Seni sxeuli amieridan eziareba 
im miwas, Sennair adamianebs rom warmoSobs.
mSvidobiT, Cemo ufroso megobaro!
mayvala gonaSvili
gza ukvdavebisaken
 
me mas piradad ar vicnobdi, arasodes misaubria masTan. mainc iseTi grZno-
ba maqvs, TiTqos Cemi uaxloesi adamiani, ufrosi megobari iyo: tanjuli da 
suliT gautexeli, guliT sufTa da, amitomac, eniT Tamami, sxvaTa Sembrale-
beli, gaWirvebulTa Tanamdgomi, sakuTar TavTan ki mkacri da uSeRavaTo.
Tu vinmes hqonda ufleba vaJa fSavelas sityvebis gameorebisa, upirvele-
sad, baton kitas: `rac unda Wiri momkerZon, bilwT ar Sevekvri zaviTa~.
momavali TaobebisTvis batoni kita brwyinvale publicistad da drama-
turgad darCeba, CemTvis _ misabaZ pirovnebad.
indoTa sibrZne: Tu gwams, Tu giyvars, Tu itanjebi, Sen adamiani xar! 
TiTqos am samebiT kita buaCiZis portreti dauxatavTo.
mTavrobebi modian da midian, ar icvleba skamis simaRle, saidanac Znelad 
moCans mamulis mTebi.
kita buaCiZisnairi kacebis gza ki yvela droSi ekliania da Znelad savali 
gza, romelsac adamiani ukvdavebisaken mihyavs.
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luara gordieviCi
qarTveli brZenkacisa da mgznebare mamuliSvilis
kita buaCiZis gaxseneba...
erT cnobil adamians SeekiTxnen, ratom sicocxleSi ar gidgamen Zeglso? 
upasuxa: `me mirCevnia es SekiTxva momcen, vidre, ratom dagidges Zeglio!~
vin icis ramdenma mravalSvilianma dedam, ramdenma gaWirvebulma ojaxma 
daudga Tavis gulSi Zegli (sicocxleSive!) legendad qceul kita buaCiZes, 
ramdeni madlieri qarTveli RmerTs avedrebda mis sicocxles. saqveynod aRi-
arebuli misi `Savi wignis~ gamosvlis Semdeg ki, vin icis, ramdenma qarTvelma 
qalma Semata Svili saqarTvelos.
am mravalWirnaxul adamians ar uyvarda sakuTar Tavze laparaki, gansa-
kuTrebiT Tavisi sikeTisa da qvelmoqmedebis gamomzeureba; qarTuli andazi-
sa ar iyos: `kargi qeni, qvaze dadevi~, oRond sakuTari interpretaciiT: `win 
dagxvdebas~ nu daelodebi, gaiare, kvlav kargi akeTeo.
miuxedavad imisa, rom arasodes hqonia Warbi Tanxa, mravalSvilian ojax-
ebs mainc sistematurad exmareboda. Tavis pirad angariSze Seqmnil `sabavS-
vo fondis~ Tundac erT kapiks xels ar axlebda. Tavis cxovrebis wesisaTYvis 
arasdros gadauxvevia.
dadioda Tavis sayvarel qalaqSi kita buaCiZe qveiTad an `demokratiuli 
transportiT~, rogorc TviTon ityoda xolme xumrobiT. Tbiliselebi ki si-
yvaruliT savse TvalebiT miacilebdnen amagdar adamians.
pirveli leqsis gamoqveynebidan gardacvalebamde spetaki da uangaro iyo 
dramaturgis, SesaniSnavi publicistisa da brwyinvale mecenatis k. buaCiZis 
brZoliTa da tkiviliT aRsavse didi SemoqmedebiTi gza.
vinc kita buaCiZes axlos icnobda an mis Semoqmedebas aris naziarebi _ 
maTTvis savsebiT naTelia, Tu rogor miaRwia man aseT warmatebebs, mkiTxveli 
sazogadoebis siyvarulsa da pativiscemas; _ Tumca misTvis arasdros gad-
auxdiaT iubileebi, ar gaunebivrebiaT mzrunvelobiTa da yuradRebiT,  ara-
vis gaxsenebia misTvis jildosa da premiis miniWeba...
kita buaCiZe arasodes yofila xmauriani mwerali, mwerali tribuni, mw-
erali partiuli muSaki, igi uxmod, uTofod mebrZoli, CrdilSi mdgari, ukeT 
akeTebda erovnul saqmes. naklis miTiTebac frTxilad, uborotod, gulist-
kiviliT icoda. Sinaganad mas es sixaruls ar gvrida, magram arc daunaxaoba 
SeeZlo. misi publicisturi statiebi yovelTvis aqtualuri, mamxilebeli da 
Seupovari iyo, misi susxiani kritikac _ mokeTis TvaliT danaxuli.
maSin, roca igi aqtiur SemoqmedebiT moRvaweobas eweoda, advili ar iyo 
simarTlis gabeduli Tqma, advili ar iyo xma agemaRlebina totaluri reJi-
mis winaaRmdeg. man ki Tavisi wignebiT: `aseTi grZelze grZeli ustari v. as-
tafievs~, `Savi wigni~, `Savze Savi wigni~ SesZra diadi qveyana. ar darCenila 
arc erTi akrZaluli Tema, mis wignebSi rom ar yofiliyo gaSuqebuli. man 
saqmiT daamtkica siyvaruli saqarTvelosadmi, yovelive qarTulisadmi.
da, bolos gardacvalebamde cota xniT adre dabeWdili misi wigni apoka-
lifsuri saxelwodebiT ` viRupebiT~, _ ` es aris sruliad saqarTvelos dedo-
zaris sagangebo aguguneba.
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es aris qarTveli brZenkacis RaRadisi eris mosalodneli gadagvarebisa 
da daRupvis Tavidan asacileblad.
es aris mgznebare mamuliSvilis sarked qceuli gulis mkafio anarekli.
es aris RvTisnieri eriskacis mduRare cremlic, gafrTxilebac, mowode-
bac, naTeli gzis Cvenebac da ugvano SvilTa SeCvenebac. Tavganwiruli mebr-
Zolis suliskveTebad miviCnev saqarTvelos dedozaris am darisxebas...
gmadlobT! veTayvanebi Tqvens naTel Subls, oqros guls, oqros marjve-
nas~ _ damsaxurebul pedagogisa da Jurnalistis giorgi alaverdaSvilis es 
striqonebi sruliad warmoaCens kita buaCiZis pirovnebas, romlis aseT brw-
yinvale mamuliSvilad Camoyalibebas albaT imanac Seuwyo xeli, rom mRvdlis 
Svili iyo, 9 dedmamiSvilTan gazrdili.
dedas, ekaterine abaSiZes xSirad siamayiT ixsenebda da ityoda: `Zalian 
mousvenari iyo, bevrs Sromobda, daRla ar icoda, sul eSinoda saqme ar 
gamomelioso~... aba saqmes ra gamoulevda 9 Svilis dedas.
kita buaCiZe 40-iani wlebis dasawyisSi daapatimres mxolod imitom, rom 
icoda antisabWoTa jgufis arseboba da ar gasca. sasjelad ki 7 weli miiRo, 
magram cixes ar gautexia keTili sawyisi mis bunebaSi.
ucnauri kaciao, _ ambobdnen masze. erTxel saubarSi RimiliT Tqva: `ucn-
auri ki ara principebis kaci var, arastandartulio~.
siyvarulic `arastandartuli~ arguna ufalma solidur asakSi.
maT erTmaneTi gaicnes maSin, rodesac is ukve didi mwerali iyo; mxcovan 
moZRvars cxovrebis wlebi gauxangrZliva da gaumSveniera didebulma qal-
batonma TinaTin baramiZem, romlis Rirsebebi _ maRali suliereba, erudi-
cia, profesionalizmi da qaluri momxibvleloba mis gamWriax Tvals ar gamo-
parvia.
kita buaCiZis pirovnebiTa da SemoqmedebiT mojadoebuli qalbatoni 
TinaTini Camavali mzis daRlili, ukanaskneli sxivebiT sevdiani da didebuli 
cialis `tyve~ gaxda. am dromde Tavisufal qalbatons arc ki ucdia am `tyveo-
bidan~ Tavis daxsna...
dRis dasasruls gauTenda kita buaCiZes da am siyvaruliT kelaptariviT 
aenTo.
swored am didma siyvarulma aTqmevina qalbaton Tinas: `siyvaruli RvTiT 
naboZebi is amaRlebuli sulieri mdgomareobaa, romelsac asaki ar gaaCnia~, 
xolo baton kitas sinanulis sityvebi: `e-e-x, bednieri kaci var, magram cota 
adre Semxvedrodao~...
`siamovnebiT avusxni da davumtkiceb adamianebs, raoden mtrulad eqce-
vian sakuTar Tavs, rodesac xandazmulobis gamo siyvaruls gaurbian. es ada-
mianebi verc ki xvdebian, rom zustad maSin berdebian, rodesac siyvaruls 
klaven~ _ ambobs markesi.
jvrisweriT dagvirgvinda maTi siyvaruli.
swrafad gairbina maTi erTad cxovrebis ramodenime welma.
movida sicocxlis tyupiscali sikvdili. fizikurad daaSora isini erT-
maneTs.
magram... sikvdili daviwyebas moaqvs mxolod...
qalbaton Tinas udidesi ZalisxmeviT: k. buaCiZis saiubileo TariRebis 
aRniSvna mweralTa kavSirSi, Tu kinos saxlSi, rasac mis sicocxleSi veravin 
gabedavda, agreTve dasabeWdad gamzadebuli wignis `xalxis mtris Canawerebi 
naxevari saukunis manZilze~ gamocema, romelic sicocxleSi avtorma ver Se-
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Zlo da romelic dRis sinaTles ver eRirseboda, rom ara qalbatoni Tinas Se-
upovroba da rkiniseburi ledis xasiaTi.
axla saflavis mowesrigeba _ araferi zedmeti, sadad, ubralod, rogorc 
cxovrobda... da isic moqmedebda sayvareli meuRlis SegonebiT.
poet moris focxiSvils Tavisi leqsebis krebuli `SeniTa~ aseTi warwer-
iT uZRvnia misTvis `SeniTac kita moZRvaro, saqarTvelos Tavisufleba aw da 
maradis ukuniTi ukunisamde!~
ufalma inebos! _ axdes qarTveli brZenkacis sanukvari ocneba: 
erTi, mTliani iyos saqarTvelo, gamravldes qarTveli eri da mSvidobam 
daisadguros Cvens sulebSi.
amin!..
ЭТЕРИ  ГУГУШВИЛИ                                             
КНИГА – ИСПОВЕДЬ
 РАСКРЫВ наугад страницу книги Киты Буачидзе «Такое длинное, длинное 
письмо Виктору Астафьеву…», я вовсе не помышляла писать о ней статью. Более 
того, не была уверена, что прочту ее тотчас же и до конца. У нас с автором от-
ношения не сложились, что в общем, конечно, глупо, если учесть быстротечность 
нашего безрадостного существования, а вместе с ним и то суетное, мелочное, что 
в сравнении с вечностью ничего не значит.
 Итак, листая книгу, я поймала себя на том, что оторваться от текста не в 
силах. Он притягивал, увлекал за собой. Вернувшись к началу, я залпом дочитала 
книгу до конца, невольно вспомнив при этом, как А.Н. Яковлев говорил о книге Буа-
чидзе во время встречи с интеллигенцией в Тбилиси, рассказал буквально то же 
самое о самом себе.
 Читать было интересно вдвойне, И потому что это оказалось вообще чрез-
вычайно увлекательно, и потому еще, что «тема Астафьева» мною самой доста-
точно выстрадана. В свое время я отправила посвященное ему письмо на имя ре-
дактора журнала «Наш современник». Ответ-отписка редакции формально фик-
сировала получение письма, которое, естественно, напечатано не было, - не «та» 
еще стояла на дворе погода…
 Но что мое письмо в сравнении с книгой Буачидзе! Написана она с блеском, 
излучает фейерверк остроумия, поражает осведомленностью автора в вопросах, 
выходящих далеко за пределы «Ловли пескарей в Грузии»; свидетельствует о его 
обширном кругозоре, сквозь призму которого проступают глубокие познания в обла-
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сти истории, политики, общественной жизни, литературы, искусства, многих других 
областей нашего бытия. Данности подаются автором в заостренно-полемическом 
выражении, в манере парадоксальной, одиозной, иронической, подчас гротеско-
вой – непринужденно, раскованно, легко.
 Но легкость не имеет ничего общего с легковесностью, а непринужден-
ность исполнена сосредоточенности и логики мысли. За каждым словом, за каж-
дой фразой, слетающих с уст писателя, встает пережитое, выстраданное, если 
угодно, вымученное им самим, человеком, который прошел сквозь все муки ада и 
чудом возвратился оттуда на землю. Но и здесь, на земле, не встретил ни радости, 
ни человеческой доброты. Может быть, потому и поселились в его повествовании 
ожесточение, сарказм, издевка, словом, все то, что свидетельствует о глубокой 
человеческой обиде, о травме души, о том, как муками и потом было добыто право 
писать…
 К длинному, длинному письму В. Астафьеву автор сделал ряд приложений 
«с картинками в черно-белом цвете». Сюда вошли его, автора, фантасмагориче-
ская «Беседа во сне в ночь с 1 на 2 января 1988 года с Михаилом Горбачевым», а 
также три письма – одно, тоже довольно длинное, - главному редактору журнала 
«Дружба народов» С.М. Баруздину, и два покороче – писательнице М.А. Ганиной и 
редакции «Литературной газеты» в лице Т.У. Задорожного. Все это тесно увязано 
между собой тематически и стилистически.
 Жанр книги можно было определить как публицистический, с привнесени-
ем в него начала эпистолярного /последнее, как известно, в нашем стремительно 
развивающемся мире почти исчезает из обихода, и потому возникновение его в 
книге К. Буачидзе особенно привлекательно/. Повествование ведется автором в 
широком, развернутом плане, что вполне согласуется с жанром публицистики. Но 
все дело в том, что книгу К. Буачидзе не назовешь публицистикой в прямом смысле 
слова. Автор как бы «вырывается» за пределы жанра и властно заявляет о себе 
как писатель, который способен на художественные обобщения, обрел собствен-
ную манеру письма, владеет литературным стилем, чувством формы, чеканит рит-
мические нюансы фразы, выстраивает ее слагаемые, наконец, создает художе-
ственные образы своих персонажей, выписывает их характеры, хотя каждый из 
них в своих поступках и делах связан с событиями документальными. Вот так и су-
ществуют рядом документальность, факты, конкретные события, конкретные лица, 
с одной стороны, а с другой – авторское видение их как персонажей, как образов, 
эпохой порожденных. А все это, вместе взятое воспринимается как нечто единое, 
неделимое, объединенное мыслью и волей автора, его интеллектом, уникальной 
памятью /откуда только он все помнит, все знает/, ну и, естественно, стилистиче-
ской безукоризненностью.
 В книге соединились  крайности: прием спокойного, размеренного описания 
соседствует со вздыбленной, эмоциональной образностью, ироническое отноше-
ние автора к лицам и фактам живет рядом с его душевностью, плач по ближнему 
сменяется негодованием, сарказм оборачивается лучом надежды. Здесь, в этих 
крайностях, как бы запечатлелась вся жизнь человека, создавшего эту книгу – ис-
поведь, в которой встает целая эпоха со всей ее «судьбой человеческой и судьбой 
народной».
 Свобода ассоциативного мышления автора книги отражает его явное до-
верие к воображению читателя, воображению, которое он, писатель, старается 
оживить. На помощь призывается авторское отношение к данному явлению, фак-
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ту, действующему лицу. Отношение это всегда активно, порой беспощадно. Если 
апеллировать к понятиям театральным, то можно сказать, что в повествовании все 
время присутствует брехтовский прием «отчуждения» - автор словно «со стороны» 
глядит на всех действующих в книге персонажей и все время выражает к ним свое 
отношение: одних осуждает, становясь бескомпромиссным, других поминает до-
брым словом, к третьим относится с пониманием трагической безысходности, в ко-
торую они поставлены, и готов, если не оправдать, то во всяком случае, объяснить 
их действия и вникнуть в суть происходящего.
 Особенно запомнился мне финал книги. Измученный бесплодными попыт-
ками напечатать книгу, автор разделывается с директором издательства «Мерани» 
/«Пегас»/, критиком по профессии, отказавшимся печатать книгу. Автор называет 
его своекорыстным перестраховщиком, «чье обличье так и не меняется». Добавлю 
от себя: да, не перевелись у нас и сегодня еще временщики и «пескари». И если 
раньше они становились таковыми под дулом пистолета, то теперь, спрашивается, 
что ими руководит?.. 
 Автора упрекают: «можно было бы обо всем сказать покороче». Да, навер-
ное, можно было. Между прочим, можно было вообще ничего не писать. Но он на-
писал! Потому что не мог молчать. И не мог покороче. Да и не хотел, наверное.
nodar gurabaniZe
ukvdavi komediografi
kita buaCiZes SeeZlo mTeli cxovrebis manZilze sul avanscenaze 
mdgariyo, is ki kulisebSi dgomas arCevda.
sruliad axalgazrda iyo, roca mis piesas `vardi asfurclovani~ fenom-
enaluri warmateba xvda wilad marjaniSvilis saxelobis TeatrSi.
umalve gaxda cxadi, rom asparezze gamovida uaRresad gonebamaxvili, ko-
mediuri situaciebisa da xasiaTebis Seqmnis gansakuTrebuli niWiT dajil-
doebuli mwerali.
im periodSi gonebamaxviloba da moswrebuli sityva friad saSiSi ram iyo 
komunisturi reJimisaTvis. im reJimis marad fxizeli damqaSebi gafacicebiT 
adevnebdnen Tvalyurs aseT adamianebs, vfiqrob, kita buaCiZis es iSviaTi ni-
Wiereba erT-erTi sababi iyo misi karga xniT `izolaciisa~.
ra unda iyos imaze saSineli TeatrisaTvis dabadebuli adamianisaTvis, 
vinc erTxel ukve igrZno Tavisi qmnilebis esoden didi warmatebiT mopoveb-
uli damaTrobeli sixaruli, vidre koloniisa da cixis jurRmulebSi gamomw-
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yvdeva. nacvlad sinaTliT gakaSkaSebuli darbazebisa da rampis Suqisa, bedma 
karga xniT arguna naxevrad sibneleSi yofna.
reJimis marwuxebs ise daaRwia Tavi, rom mis zneobas odnavi Crdilic ar 
misdgomia. me masTan didi xnis axlobloba makavSirebda da ar maxsovs, Tundac 
erTi sityva dascdenodes iq gatarebul dReebze da Tavsdamtydar ubedure-
bebze.
me igi gulgatexili da gabrazebulic minaxavs, magram arasodes _ wonas-
worobadakarguli. xmadabali laparaki icoda, arasodes ar iyvirebda, magram 
Tu vinmeze nawyeni an gabrazebuli iyo _ mtrisas, oriode gesliani fraziT 
gamouyvanda wirvas da mis momakvdinebel portrets daxatavda.
bunebrivia, aseTi xasiaTis kacs Wiris dResaviT sZagda tribuna, polemi-
kaSi Cabma, sajaro paeqroba.
misi tribuna Teatris scena iyo da Tavis saTqmels iqidan ambobda. es wy-
nari, saSualoze odnav maRali, TmagaTeTrebuli kaci (me igi sxvanairi ar 
maxsovs) Turme Tavis boboqar temperaments da vnebebs Trgunavda (Tu gvima-
lavda, ver vityvi dabejiTebiT), magram erTxel gabrazebulma iseTi werili 
miswera viqtor astafievs, rom sul kudiT qva asrolina da saqveynod mosWra 
Tavi. o, maSin ki yvelam dainaxa, Tu ra patrioti, ra SesaniSnavi polemisti da 
publicisti yofila kita buaCiZe. saqarTvelos Seuracxyofas aravis apatie-
bda da samaris karamde mihyveboda.
saocari bedis kaci iyo _ nacvlad imisa, rom Teatris xelmZRvanelebs da 
reJisorebs kalTebi daexiaT misTvis da misi komediebi mudmivad hqonodaT 
repertuarSi, yovelnairad Tavs aridebdnen. es miT ufro sakvirveli iyo, 
rom me ar maxsovs arc erTi SemTxveva, rom mis komedias warmateba ar xvdo-
moda scenaze, gnebavT, saSualo Rirsebis reJisorsa da Teatrs daedga igi. 
niWier kacs, miT ufro, komediografs, gonebamaxvils, TeatrSi warmatebuls, 
moSurneebs ra gamoulevs?! swored maT dauyares xmebi _ mZime kaciao, sity-
vas ar amogaRebinebs Tavisi piesidano.
ise, kacma rom Tqvas, ver vityvi _ maincdamainc didad Tavmodrekili iyo-
meTqi da Rirsebis grZnobac nametnavad gamaxvilebuli hqonda, swored am 
grZnobam gadaarCina igi: Tavis principebs arasodes Ralatobda, mas samyaro-
sa da adamianis Sefasebis sakuTari, gansxvavebuli kriteriumebi hqonda. kita 
buaCiZe suliT xorcamde xasiaTiani kaci iyo da aseTad darCa bolomde.
582
vaxtang doxnaZe
wilad mxvda bedniereba misi qmnilebebis
pirveli wamkiTxveli vyofiliyavi
cnobili dramaturgi, publicisti, qvelmoqmedi da sazogado moRvawe 
kita buaCiZe 1989 wels gavicani, roca partiis centraluri komitetis ga-
momcemlobis stambaSi, sadac mTavar teqnologad vmuSaobdi, `Такое длинное, 
длинное письмо Виктору Астафьеву~ _ ibeWdeboda. batoni kita xSirad Semodi-
oda sawarmoo ganyofilebaSi wignis gamocemasTan dakavSirebuli sakiTxebis 
mosagvareblad. erTi-orjer ramdenime umniSvnelo davaleba Sevusrule da 
TandaTan erTmaneTs davuaxlovdiT; erT weliwadSi ki binaSic mistumra da 
SeZlebisdagvarad, gamimaspinZlda. ramdenime weliwadSi, roca, albaT, misi 
ndoba davimsaxure, damimegobrda kidec.
kviraSi 2-3-jer miwevda masTan misvla, telefoniT ki yoveldRe vexmian-
ebodiT. vasrulebdi rogorc patar-patara davalebebs (pensiis aReba mind-
obilobiT, wamlebis, puris, sursaTis SeZena da sxv.), ise ufro seriozul sa-
muSaoebs (manqanaze gadabeWdilis Sedareba dedanTan, xelnaweris amokiTxva, 
teqnikuri redaqcia, koreqturis gakeTeba da sxv.).
sakvirveli iyo am adamianis energia. miuxedavaT soliduri asakisa, dRe ar 
yofila, rom usaqmod yofiliyo da raime ar daewera _ ijda eleqtroquriT 
gamTbar Tavis patara samzareuloSi, aseve patara magidasTan da qaRaldze ga-
dahqonda naazrev-nafiqrali.
wilad mxvda bedniereba misi mravali werilisa Tu statiis pirveli wam-
kiTxveli vyofiliyavi _ mTxovda Cemi azri gamomeTqva ama Tu im sakiTxis ir-
gvliv da, Tu saWiro iyo, raimec Semesworebia, Tumca me risi Semsworebeli vi-
yavi  misi nawerebisa. ise, Tu eWvi epareboda, mTxovda damezustebina mis mier 
moyvanili faqtebi, visime gamonaTqvamebi, citatebi, TariRebi da sxva, rasac, 
SeZlebisdagvarad, siamovnebiT vasrulebdi.
TYaviseburi adamiani iyo _ gulmarTali da mimtevebeli, magram amasTan 
Zalze principuli; ver itanda orpirebsa da arakacebs _ cuds aravis, ra 
rangis adamianic ar unda yofiliyo, ar apatiebda. sikeTes ki sikeTiT ixdida, 
uyvarda patar-patara saCuqrebis gakeTeba, uyuradRebod aravis datovebda; 
aRarafers vambob mis saqveynod cnobil qvelmoqmedebaze.
bunebiT optimisti iyo. asketiviT cxovrobda, arasodes daxarbebia sim-
didres, Savi dRisaTvis ar gadaunaxavs fuli... swored amitom iyo, rom, roca 
qveyanaSi viTareba Seicvala, baton kitas, wignis `viRupebiT...~ gamocemisaT-
vis mxolod awyobisa da qaRaldis SesaZeni fuli aRmoaCnda, beWdva da kinZva 
ki im warmoebam iTava, romelsac Tavis droze batonma kitam soliduri fu-
ladi daxmareba gauwia. gardacvalebamde naxevari wliT adre sicocxleSi 
dabeWdili am bolo wignis tiraJi saxlSi rom mivutane, pirvelad SevniSne mis 
Tvalebze cremli...
weris Taviseburi stili hqonda. marTalia, grZeli winadadebebiT werda, 
magram  mis wignebSi azri yovelTvis naTlad ikiTxeboda da yoveli aseTi wina-
dadebac yovelmxriv gamarTuli iyo. TiToeul sityvas, winadadebas bevrjer 
miubrundeboda, daxvewda, axliT Secvlida da xelnawers mxolod amis Semdeg 
gadascemda gadasabeWdad.
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baton kitas sxvis mier arcTu urigod Sesrulebuli `astafievis~ qar-
Tuli Targmani mxolod imitom ar moswonda, rom masSi ar igrZnoboda misi 
ena, weris miseuli stili. gardacvalebamde erTi wliT adre TviTon daiwyo 
wignis Targmna da sakmaod didi moculobac gadaTargmna. mTxovda, gzadagza 
mkiTxvelis TvaliT Semefasebina orive Targmanis av-kargi da am mizniT gad-
momca pirveli Targmanis nawili (123), romelic dRemde CemTan inaxeba. samwux-
arod, ar dascalda saqmis gasruleba. me ki baton kitas xeliT Casworebuli 
pirveli Targmanis xelnaweris nawilTan erTad avtoris patara baraTic (`av-
toris neba~) SemomrCa: ai, isic: `wigns unda axldes `avtorisagan~, sadac axs-
nili iqneba, rom rusuli teqstisaTvis gamoviyene adre Cems mier qarTulad 
dawerili zogi ram...  da rom Targmani alag-alag zustad ar imeorebs rusul 
teqsts... da es imitom, rom igi laRad ikiTxebodes~.
Zalze surda wignad  gamocemuli exila `xalxis mtris Canawerebi~. Tavis 
droze am wignis gamocemas, ra Tqma unda, veravin gabedavda, xolo roca gamoC-
nda misi dabeWdvis Sansi, usaxsrobam SeuSala  xeli. Tavis avtobiografiaSi 
wers kidec, rom am wignisa da publicisturi nawerebis krebulis gamomcem-
lebi `jer arsad Canan, jer arsad Canan...~
1997 wels, roca batonma elguja bubuteiSvilma daxmareba aRuTqva, wigni 
stambaSi CavabareT, svetebsa da gverdebSi or-orjer koreqturac wavikiTx-
eT (jer me vkiTxulobdi, Semdeg batoni kita), magram, isev usaxsrobis gamo, 
sabeWdad gamzadebuli wigni baton kitas sicocxleSi ar gamoica, rasac igi 
Zlier ganicdida.
baton kitas sulier megobrisa da niWis damfaseblis qalbaton Tina baram-
iZis marTlac gmiruli SemarTeba rom ara, wigni dResac ver ixilavda dRis 
sinaTles. aqve imasac aRvniSnavT, rom qalbatoni Tinas didi Zalixmevis  Sed-
egad baton kitas saflavi araa mouvleli, upatronod mitovebuli da keTil-
mouwyobeli.
drodadro, roca Tavs cudad grZnobda, anderZs tovebda, dedis gverdiT 
dakrZalvas iTxovda, surda misi dakrZalva Zalian ubralod, yovelgvari pom-
pezurobis gareSe momxdariyo.
marTalia, anderZis pirobebi bolomde ver Seusrules, didubis miwasac 
miabares, magram yvelas, vinc mis dakrZalvas veswrebodiT, gulSi ukmayo-
filebis grZnoba dagvrCa. am didebul kacs gacilebiT meti pativis migeba 
ergeboda. gansakuTrebiT im pirebisagan, romlebic miuxedavad didi Tanam-
debobebisa, sazogadoebrivi mdgomareobisa Tu saxelisa, patara kacebi aR-
moCndnen. es exeba ara marto calkeul pirovnebebs, aramed presasac, tele-
viziasac, mweralTa kavSirsac da ufro maRal instanciebsac. Tu gadaxedaven 
im dReebSi (2000 wlis 12-16 ianvari) maTi xelmZRvanelobiT gamosul gazeTeb-
sa da telegadacemebs, darwmundebian, rom maT TiTi TiTze ar daukarebiaT, 
raTa Rirseuli pativi miegoT Tavisi eris siyvarulSi daferflili adamian-
isaTvis.
Zalian bevri ramis Tqma da moyola SeiZleba baton kitas Sesaxeb. meamayeba, 
rom bedma am didi, dRemde ara saTanadod dafasebuli adamianis megobroba 
marguna. Tvalis CiniviT vufrTxildebi da vinaxav mis mier naCuqar wignebs, 
fotoebs, xelnawerebs, `xalxis mtris Canawerebis~ dedans da im sakoreqtu-
ro amonabeWdebs, romelTac igi asworebda, 1942 wlis sasamarTlos ganaCenis 
asls, Tavisi xeliT daweril avtobiografias, patara baraTebs...
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nazi eliaSvili
aseTi adamianebi ar kvdebian
ormocdaaTiani wlebi idga. me jer kidev studenti viyavi, leqciebidan 
saxlSi mivdiodi. operis TeatrTan batoni dimitri benaSvili Semxvda, igi 
CemTvis ucnob mamakacTan erTad troleibusis gaCerebasTan idga. mivesalmeT 
erTmaneTs. batonma dimitrim miTxra: `Cemo nazi, icnobde am kacs, igi didi gu-
lisa da didi niWis patronia. es kita buaCiZeao~. Zalian gamexarda am dRidan 
daiwyo Cemi da baton kitas nacnoboba (ver vityvi, megobroba meTqi _ es Zalze 
didi pativi iqneboda CemTvis). institutis damTavrebis Semdeg, batoni dimi-
tris TaosnobiT muSaoba daviwye xelovnebis saqmeTa sammarTveloSi sareper-
tuaro dargis redaqtorad. im droisaTvis ganyofilebaSi marto viyavi. ami-
tom mxolod Cemi Sefasebis Semdeg xdeboda ama Tu im piesis miReba romelime 
TeatrSi dasadgmelad. SigadaSig batoni kita Semoivlida xolme CemTan.
maxsovs erTi aseTi ambavi. Zalze cnobilma romanistma Tavisi nawarmoebis 
inscenireba momitana. saocrad susti piesa iyo. ori-sami fraza Tu unda eTqva 
msaxiobs, _ sami-oTxi sqolios eWira. es inscenireba yvelaferi iyo, piesis gar-
da. Zalze Sevwuxdi, rogor meTqva uari am inscenirebis miRebaze. daxmarebisaT-
vis ministrs mivmarTe. man mipasuxa: `me Sen savsebiT gendobio~. amis Semdeg mainc 
Zalze daRonebuli vijeqi Cems oTaxSi da vfiqrobdi, ra unda meqna. am dros ba-
toni kita movida. Sematyo ra cud xasiaTze yofna, iumoriT mkiTxa, _ `rao nazi, 
qveyana xom ar iqcevao~ me vuTxari, rom ufro uaresi mWirda. SexedeT am avtors 
(piesas vuCveneb), inscenireba momitana, avansic miRebuli aqvs es ki saerTod 
arafers warmoadgens meTqi. `Sen xom sworupovari qalbatoni brZandebi, adeqi 
da uTxari, ar varga, batono da ra vqna-Tqo~. amis Tqma da karebis SemoReba erTi 
iyo.  pasuxisTvis is mwerali movida. batoni kita Tavazianad miesalma da gasvla 
daapira. vaniSne, ar damtovoT-meTqi. mosulma avtorma mkiTxa `saqme rogoraao~ 
da pasuxad vuTxari _ cudad meTqi. amis gamgonem gakvirvebulma cali warbi as-
wia da ganrisxebiT Semomxeda. `rogor, Se Citirekia, amas rogor meubnebi~? me 
avuxseni avtors, rom Zalian kargad vicnob mis prozaul nawarmoebebs, magram 
amjerad piesa ver gamouvida. am dros batoni kita kuTxeSi idga da faruli Ri-
miliT maniSnebda ar dauTmoo. piesis avtori ufro metad ganrisxda da Seura-
cxyofaze gadavida. me Sevecade mis damSvidebas _ nu geSiniaT, fuli dasabrune-
beli ar gagixdebaT. wesis Tanaxmad Tqven es SemoqmedebiT marcxSi CageTvlebaT. 
am frazis gamgone uceb wamoxta da ministrTan gaiqca.
am ambavma me da batoni kita ufro dagvaaxlova. erTi periodi mabrazebda 
kidec, _ `Citirekia, saqme rogor ariso~.
gavida wlebi. batonma kitam `Savi wigni~ gamouSva. maCuqa kidec, magram 
mompares. erTxelac e.w. zemelze Semxvda. bevri ram gavixseneT. janmrTelobas 
uCioda, `meZaxiano~, _ miTxra...
gadis dro: maxsendeba `mkacri qaliSvilebi~, `vardi asfurclovani~, `ezoSi avi 
ZaRlia~, ` oqro kaci bewvis xidze~ da sxva. ramxela iumoriT, ra cxovrebiseuli simar-
TliT iyo TiToeuli maTgani datvirTuli. es xom adamianur qcevaTa da CvevaTa gad-
mocemis uZiro kidobani iyo?! igi mTeli Tavisi arsebiT Tavisi qveynis, Tavisi xalxis 
patrioti iyo. batoni kita mxolod fizikurad wavida Cvengan. misi naTeli xsovna ara-
sodes gaqreba, igi yoveli patiosani adamianis gulsa da mexsierebaSi Rrmad CaiWeda.
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givi vefxvaZe
kita buaCiZe
erT mSvenier dRes damireka Cemi Wabukobis droindelma megobarma cno-
bilma Jurnalistma luara gordieviCma _ saswrafod Seni naxva mindao. movi-
da. aRelvebuli Canda.
_ ici visTan viyavi?
_ ar vici, visTan iyavi?
_ kitasTan, kita buaCiZesTan.
_ mere... ver mivxvdi misi aRelvebis mizezs.
_ erTi welia, axlos ar mikarebs. dRes rogorc iqna Sevirige.
_ raze Semogwyra?
_ ver itans, roca vinme intervius sTxovs. yvelas civi uariT istumrebs. 
erTxel Sevbede da vuTxari: Tqvenze amboben, Zalian ucnauri adamianiao. mi-
pasuxa _ me ucnauri ki ara, arastandartuli varo.  SarSan gadavwyvite mis 
daukiTxavad raime damewera. sakmaod mozrdili werili gamovida. saTauric 
movuZebne _ `kaci _ legenda~ _ waukiTxavs. damireka. vifiqre, statia moe-
wona-meTqi. uceb mesmis: `CemTan mosvla aRar gabedoo! ki, magram aseTi ra 
davaSave, batono kita? _ vinc waikiTxa, yvelas moewona... hoda, visac moewona, 
imas eaxeli. diTirambebis moyvarulebi bevria da `legendebic~ imaTze were, 
ramdenic geneboso...
_ dRes misi dabadebis dRea, gavriske da telefoniT mivuloce. xmaze mic-
no, Zalian Tbilad gadamixada madloba. Tu SeiZleba, ginaxulebT-meTqi. karga 
xans xma ar amouRia. mere wynarad miTxra: gelodebi, oRond ar gabedo ramis 
motanao da yurmili damikida.
_ mere saCuqriT mixvedi?
_ rogor gavbedavdi! me xom vici misi xasiaTi, karebidanve ukan gamoma-
brunebda. erTi rame mainc waviRe _ diqtofoni. Zalian kargad Semxvda. mu-
rabiTa da CaiT gamimaspinZlda. mere frTxilad Sevapare: _ batono kita, 
diqtofoni wamoviRe, magram interviusTvis ki ara, ubralod, minda Tqveni 
xma Caviwero da Cvens arqivSi Semovinaxo-meTqi. Cemi xma ra Sesanaxia, romeli 
karuzo an xorava me varo, _ gaicina. Sevatyve, rom karg xasiaTze iyo. Tqve-
ni wignidan raime waikiTxeT-meTqi, _ vTxove. damTanxmda. wigni gadaSala da 
erTi patara monakveTi waikiTxa. Caviwere.
luaram diqtofoni amoiRo da momasmenina Canaweri. gaisma batoni kitas xma, 
romelsac axlda saSineli xarvezebi; drodadro TiTqmis araferi ismoda.
_ SenTan aseTi Txovna maqvs: rogorme studiaSi Cveulebriv  audio-ka-
setaze unda gadamiwero.
_ Zalian uxarisxo Canaweria. etyoba, Sens diqtofons raRac sWirs. _ da-
vuwune namuSevari. _ xelaxla mogiwevs masTan misvla.
_ ras ambob?! arafriT aRar damTanxmdeba!
_ ici ra? midi, moasmenine, bodiSi mouxade. uTxari, rom teqnikam gimtyuna 
da sTxove, roca TviTon moisurvebs, eaxlebi profesional xmis operatorTan 
erTad, gamarTuli aparaturiT. mere  me Cemi videokameriT wamogyvebi, ro-
gorc arqivis TanamSromeli da xmasTan erTad SeumCnevlad masac gadaviEReb.
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_ mixvdeba da orives gamogvyris.
_ Sen ecade, mTavaria, daiTanxmo, danarCeni mere gamoCndeba.
TiTqmis ori Tve gavida da ai, giorgoba dRes luara mirekavs: dResaswau-
li momiloca da gaxarebulma miTxra, batoni kita daviyolie, xval sam saaTze 
gvelodebao.
videokaseta da Stativi mesame sarTulze avitaneT. luara karTan mivida 
da daakakuna. me kibes amovefare da kamera CavrTe. cota xanSi binidan maspinZ-
lis xma gaisma:
_ vin brZandebiT?
_ luara var, batono kita.
_ axlave, axlave! _ aCxakunda saketi da kari gaiRo. marto rom dainaxa, 
gaukvirda. _ aki viRac unda mogeyvana?
_ ageraa... SeiZleba?
_ raki moxvediT, SemobrZandiT, _ maincdamainc didi xalisi ar gamoux-
atavs. miT umetes, roca Tvali Seavlo Cems aparaturas. _ uh, es iseTi mZime 
rameebi amogiTreviaT, rom Tqveni ukan gabruneba sacodaoba iqneba, _ gviTxra 
da Sin SegvipatiJa.
farulad CarTuli kameriT Zlivs Sevedi derefanSi. Stativi kuTxeSi av-
ayude da xmamaRla aseTi leqsi davcxe:
`me araferi ar minda Tqvengan
da arc moTxovnis mqonia fiqri,
movaleobad qceuli kocna
civia, rogorc Tovlisa fifqi~.
Tvalebi moWuta da amaTval-CamaTvaliera:
_ Tqven saidan iciT es leqsi?
_ me, batono kita, yvela Tqveni piesa TiTqmis zepirad vici. ` ezoSi avi ZaR-
lia~, `movigonoT Cveni axalgazrdoba~, `oqro kaci bewvis xidze~, `vardi as-
furclovani~... am leqss Tqveni napoleon WinWileiSvili kiTxulobda ` mkacri 
qaliSvilebidan~, oTar meRvineTuxucesi asrulebda am rols, _ mivayare da 
mivayare `Cemi codna~, rac mis Semoqmedebas ukavSirdeboda.
esiamovna...
_ ki, magram aseT axalgazrdas saidan gaxsovT ormocdaaTiani wlebis 
speqtaklebi? ramdeni wlisa xarT?
Cemi asaki rom gaigo, gaioca _ sul ar getyobaTo. gvari rom mkiTxa, ufro 
dainteresda:
_ sadauri vefxvaZeebi xarT?
_ Cemi winaprebi xaragoulidan iyvnen.
_ uh, Cveneburi yofilxar!.. samwuxarod, dRes xaragoulTan araviTari 
kavSiri aRar maqvs. rogorc vici, farcxnalSi jer kidev dgas Cemi mamiseuli 
saxli, magram ra mdgomareobaSia, RmerTma uwyis, _ naRvlianad Tqva batonma 
kitam.
_ ra vqnaT axla, batono kita? iqneb kidev erTxel waikiTxoT Tqveni `Savi 
wignidan~ romelime monakveTi?
_ kargi! mxolod xmas viwerT, ara? _ Tqva kategoriuli toniT.
_ ra Tqma unda! _ vicrue _ sad CaviweroT?
_ me mgoni, aq jobia, samzareuloSi. SedarebiT wynari adgilia da TbilAa 
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kidec.
iatakze dadgmuli navTqura marTlac sakmaod aTbobda samzareulos. ba-
tonma kitam gacrecili pijaki wamoisxa da wignis gamosatanad meore oTaxSi 
gavida.
_ ra jado gaukeTe amisTana? aseTi kontaqturi kita me aravisTan minax-
avs. _ gadmomilaparaka luaram da gamafrTxila, ise memoqmeda, rom Cveni 
`Wirveuli~ maspinZeli gadaRebiT ar damefrTxo.
kamera Stativze davamagre... amasobaSi wigniT xelSi maspiZtelic Semogvi-
erTda.
_ Tu ar gcivaT, iqneba pijaki moiZroT. SeiZleba misma Srialma mikro-
fonSi xmis Caweras  xeli SeuSalos.
_ ki batono! bavSviviT dagvTanxmda. saTvaleebi moiZro da wigni gadaSa-
la.
SeumCnevlad kadrSi Cavixede. SemniSna _ xom ar miRebT?!
_ ara, ara... ubralod raRac ucxo xmauri Semomesma mikrofonidan, _ isev 
vicrue da damajereblobisaTvis onkanisaken wavedi. _ ai, Turme saidan ismis 
es wkapuni.
onkanidan marTlac wveTavda wyali.
kamera CavrTe da xeliT vaniSne kiTxva daewyo. daiwyo `Savze Savi wigni~ _ 
`saqarTvelo male Tqveni aRar iqneba~... kiTxulobda gatacebiT. energiulad 
da, rac mTavaria, _ saxierad.
roca kiTxva daamTavra luaram mokrZalebiT sTxova, _ iqneb kidev erTi 
monakveTi wagvikiTxoTo. daTanxmda. rogorc Cans, `xmis CaweriT~ kmayofili 
iyo. amjerad waikiTxa ` ori werili akademikos avlip zurabaSvils~. mesame mon-
akveTis, ufro swored, leqsis wakiTxva TviTonve moindoma, saTvale morge-
bulad Seiswora da daiwyo:
`Tu siyvaruli miwieria,
edemis...~
gaCerda. damnaSavesaviT xelebi gaasavsava da rogorc moswavlem, patieba 
gvTxova:
_ mapatieT, mapatieT, saTauri damaviwyda... uh, es ra momivida!..
_ araferia, araferi. SegiZliaT Tavidan daiwyoT.
daiwyo:
`me momklavs dardi”
Tu siyvaruli miwieria,
edemis baRi ekuTvniT qalebs,
yvelaferi, rac mSvenieria,
emorCileba zeciur Zalebs.
me minda, hyavdes yvela qals qmari,
me minda, hyavdes yvela qals bavSvi,
kacia qalis xmali da fari,
azri da guli mTasa da barSi.
Svilia qalis ukvdavi Zegli,
ZuZus nazardi, imedis raSi,
dedis qomagi, dedis mfarveli
dabla miwaze da maRla caSi.
me momklavs dardi,
gauTxovari qalebis dardi~.
Cvens sixaruls sazRvari ar hqonda. darwmunebuli viyaviT, batoni kita 
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ver xvdeboda, xmasTan erTad masac rom viRebdiT. rogorc ki daamTavra kiTx-
va, amogvxeda:
_ me mgoni, aq gveyofa, ara?
_ diax-meTqi _ vupasuxe, mets aRar SegawuxebT, didi madloba-meTqi...
ara, ara! _ SegvaCera. _ modiT, iciT ra? iq, meore oTaxSic gadaviRoT 
cota ram da Tan Cems patara istoriasac mogiyvebiT.
wamodga, pijaki moisxa da samuSao oTaxisaken gagviZRva.
saxtad davrCiT. batoni kita SesaniSnavad mixvda, rom ara mxolod xmas vi-
werdiT, aramed Tavad masac vafiqsirebdiT videokasetaze. ase rom Tavis moka-
tunebas azri aRar hqonda da Cveni aparaturiT ukve Tamamad gavyeviT mas.
samuSao oTaxis erTi kedeli mTlianad wignebiT gatenil Taroebs ekava. 
oTaxis SuagulSi, iatakze uwesrigod iyo mofenili nair-nairi nivTebi, uTo-
dan dawyebuli sxvadasxva zomis qilebiT damTavrebuli.
kamera CavrTe da TvalTan ukve Tamamad movimarjve.
_ ai, es gaxlavT avgias Tavla! _ TiTqos mogvibodiSa batonma kitam.
_ es Cemi saweri magidaa, romelzedac wera ar SeiZleba. metwilad samza-
reuloSi vwer xolme. yvela piesa dawerili maqvs sofelSi, erTi, `formula 
platonisa~, davwere gudauTaSi, pionerTa banakSi gamomiyves oTaxi. es Cemi 
saojaxo suraTebia. es dedaCemi da mamaCemia. deda oTxmocdaTxuTmeti wlis 
asakSi gardaicvala. mamaCemi mRvdeli iyo. komunistebma wveri Camoparses. am 
suraTSi me erTi wlisa var. _ gvaCvenebda batoni kita aTeuli wlebis win ga-
daRebul suraTebs. _ sxvaTa Soris, es suraTi Cemi dapatimrebis wina dResaa 
gadaRebuli. roca damapatimres, bevri raRaceebi damekarga saxlidan. _ 
auareba wignebi da sxva nivTebic mihyva iseTi, rac student kacs eqneboda. 
yvelaferi im Cekists waeRo, vinc damapatimra... iyo aseTi _ kolia miqava...
risTvis dagapatimres, batono kita?
_ 1941 weli iyo, universitetdamTavrebuli aspiranti movida CemTan da 
miTxra, raRac antisabWoTa organizaciaao da misi wevri unda gaxdeo. raki 
ar davabezRe, roca is daiWires, TviTon damasaxela. amisaTvis wamiyenes sxva-
dasxva muxlebi, maT Soris _ terorizmis... momisajes Svidi weli...
...Sebindebamde davrCiT stumrad Cvens `arastandartul~ keTil maspin-
ZelTan. gamomSvidobebisas gviTxra, _ nebismier dros SegiZliaT mewvioT, 
oRond winaswar telefoniT SematyobineTo.
...gadaRebuli masala davamontaJe. moklemetraJiani videofilmi orjer 
aCvenes pirveli arxis ekranze. batonma kitam damireka da madloba gadamixada. 
etyoboda, rom kmayofili darCa Cveni `namoRvawariT~
2000 wlis 12 ianvari.
dilaadrian telefonis zarma gamaRviZa. luara mirekavda. misi aRelvebu-
li xma raRac arasasiamovnos mauwyebeli meCvena.
_ ici, wuxelis batoni kita gardaicvala!..
am zarma Rrma da ganukurnebeli iara daamCnia yvelas, vinc axlos icnobda 
Tavisi qveynis, eris satkivariT guldamZimebul kacs _ kita buaCiZes.
16 ianvars batoni kitas neSti didubis panTeonis miwas miabares.
dakrZalvam uxmaurod da yovelgvari samTavrobo ceremonialis gareSe 
Caiara. Tavi ar SeuwuxebiaT arc mis `kolega-megobrebs~, arc romelime Cino-
sans da TavisTavad cxadia, arc qveynis pirveli piri gamoCenila `ocdaaTi cx-
enosniT~. arc aris gasakviri. Tavisi principulobiT, pirdapirobiT da saRi 
azrovnebiT yvela misTanas batoni kita xom ZvaliviT eCxireboda yelSi! as-
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rulda misi TiTqosda anderZiviT gamoqveynebuli erT-erTi werili, romel-
sac man gardacvalebamde erTi wliT adre wignSi `viRupebiT~ sul raRac mesa-
medi gverdi dauTmo:
`viTom interviudan:
_ rogor fiqrobT, Tqvens sikvdils rogor Sexvdebian?
_ rasakvirvelia, bevrs gaexardeba: visac saqarTvelo fexebze hkidia, 
visac Tavisi eri ar uyvars, am SimSilobisas yvela Ripians, visac gamofitul, ma-
gram mainc agresiul nivrad mivaCnivar, visac `tyuil-ubralod gadavekide...~ 
_ sanatrel Sesandobars Sesvamen, rogorc iqna CaZaRlda es beberio...~
ramdeni ram darCa kidev gasakeTebeli sulmnaT kitas! sicocxlis bolomde 
vera da ver moaxerxa, Tavi moeyara uamravi xelnawerisaTvis, sxvadasxva mniS-
vnelovani masalisaTvis. hoda, rac man sicocxleSi ver moaswro, yvelafers 
Tavisi adgili miuCina erTma SesaniSnavma qalbatonma, romelic baton kitas 
sakmaod xandazmul asakSi naTel wertiliviT moevlina, medicinis mecniere-
baTa doqtori, profesori, onkolog-radiologi Tina baramiZe sicocxlis 
bolo wuTamde mxarSi edga baton kitas, rogorc sulieri megobari da cxovre-
bis Tanamgzavri. saocari energiis, axalgazrduli SemarTebis qalbatonma ba-
toni kitas gardacvalebis Semdeg oTaraanT qvriviviT `rkinis qalamnebi~ Ca-
icva, darsa da avdarSi, xan erT Cinovniks, xan meores Tu meaTes, dauzareblad 
`utalaxebda~ arc Tu ise iolad `Sesamtvrev~ kars. imdeni ibrZola, sanam erT 
mozrdil, 775-gverdian wigns sinaTle ar aCvena. es naSromi batonma kitam 
Tavis droze ase daasaTaura: `xalxis mtris Canawerebi naxevari saukunis man-
Zilze (1929-1979 ww.)~. wigni 2003 wels gamoica. Tumca ara im raodenobiT, rac 
avtoris yvela Tayvanismcemlebs daakmayofilebda, sul raRac 1000 cali. es 
xom zRvaSi wveTic araa! arada, rogorc sxva, adrindeli gamocemebi (`Такое 
длинное, длинное письмо Виктору Астафьеву~, 1989; ` Savi wigni~, 1990; ` Savze Savi 
wigni anu roca bedi wydeba saqarTvelosi~ 1996; `viRupebiT~, 1999), TiToeuli 
naRdi qarTvelis ojaxSi samagido wignad iqca. kita buaCiZis am gamocemebs 
mkiTxveli maRaziis Taroebidan Tvalis daxamxamebaSi aqrobda. maxsovs, mosk-
ovsa da leningradSi gamgzavrebis wina dReebSi erTma nacnobma damireka, _ 
plexanovis prospeqtis dasawyisSi, erT patara maRaziaSi kita buaCiZis wigni, 
` Такое длинное, длинное письмо ...~ Semoitaneso... ormoci cali viyide da ru-
seTSi nacnobebs Cavutane. am wignis wakiTxvis Semdeg ar vici, ramdenad nasiam-
ovnebi darCnen Cemi rusi `priatelebi~, magram zogierTs, rom saxe moeRrice-
boda, amaSi darwmunebuli var.
saocrad laRi wera icoda cxonebulma. arc rusulad eSleboda; erTxel 
irakli abaSiZes ukiTxavs, _ sad iswavle aseTi gamarTuli rusuli, albaT 
cixeSi rom ijeqi, iqo? cixeSi... ra unda meswavlao, _ mTeli 7 weliwadi yur-
Si samad sami ucenzuro sityva Camesmoda eqvsive brunvaSi _ upasuxia kitas. 
roca es ambavi videokameris win momiyva, Secba, _ es uxamsoba xom ar Caiwerao? 
CaweriT ki Caiwera, magram filmSi ar Sevitan, aucileblad amovWri-meTqi, _ 
davamSvide. es adgili filmSi marTlac ar Semitania.
batoni  kita, rogorc Tavad ambobda, marTlac arastandartuli gaxldaT, 
misTvis arc iumori iyo ucxo, arc sarkazmi, arc mimtevebloba da, saerTod, 
araferi. rac didbunebunovani adamianisaTvis uboZebia bunebas: guluxvic 
iyo da momWQirnec, mimndobic da eWvianic. afasebda wignier kacs da ara wigne-Q
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bis mqones. Tu iseT vinmes aCuqebda Tavis naSroms, vis wignierebaSi eWvi epare-
boda, Cveulebad hqonda, _ calke  furcels ydas Sida mxridan miakravda da 
zed waawerda: `Seematos (ama da amis) biblioTekas~-o. magram Tuki adamianSi 
inteleqts dainaxavda, pirdapir miawerda: amas da amas `guliTadi pativisce-
miT~, an `mierTvas Cems megobars da Rirseul adamians~-o.
mravlismetyveli Tvalebi da sandomiani Rimili hqonda, Tumca xSirad 
pirquSic iyo da ukarebac.
diax, aseTi `arastandartuli~ gaxldaT batoni kita... amitom iyo, albaT, 
arastandartuli misi dakrZalvac.
...im Teqvsmet ianvars didubis panTeonSi batoni kitas Tanamoazreebis, 
erTguli megobrebisa da axloblebis gulwrfeli cremli iRvreboda. Sesan-
dobaric gulwrfeli da daumadlebeli iyo. swored im Teqsvmet ianvars Ca-
icva qalbatonma Tina baramiZem `rkinis qalamnebi~ da wlisTavisaTvis miaRwia 
imas, rom dRevandel gaWirvebul qveyanaSi xelisuflebas gamoaZebnina saWiro 
Tanxa, raTa batoni kitas saflavi mxolod miwayrilad ar darCeniliyo.
da dRes didubis panTeonis wminda miwaze sxva mravalTa gverdiT aris erTi 
saflavi sada warweriT:
` k i t a  b u a C i Z e
1 9 1 4 - 2 0 0 0 w ~
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iza vefxvaZe
(xaragauli)
saamayo mamuliSvili
saqveynod cnobili iyo, rom batoni kita JurnalistebTan urTierTobas, 
interviuebis micemas, sakuTar Tavze saubars Zalze erideboda. wignze `xara-
gauli~ muSaobis periodSi aucilebeli iyo masTan Sexvedra, radgan igi xara-
gaulel cnobil moRvaweTa Soris erT-erTi gamorCeuli gaxldaT. gavbede da 
telefonze davureke, Zalze moridebulad avuxseni mizezi, ris gamoc masTan 
Sexvedra msurda. `xaragaulelobis xaTriT gTanxmdebi, mxolod 5 wuTYiTo~, 
_ miTxra. Sexvedris droc davTqviT missave saxlSi. zustad daTqmul droze 
mivedi. pirvelive zarze gamiRo kari da Cemda gasaocrad qaTinauri miTxra: 
yoCaR, xaragaulelo, wamiTac ar dagigvianiao, Semdeg zedmiwevniT mkacrad 
SemaTvaliera da odnavi RimiliT Cailaparaka: Cacmulobasac arauSavs, am 
bolo dros qalis da kacis garCeva miWirso; ase rom, movipove `ufleba~ 5 wu-
Tis nacvlad 2 saaTs mesaubra. es iyo dauviwyari 2 saaTi _ batoni kitas yoveli 
sityva cxovrebiseuli adamianuri sibrZniT iyo aRsavse;  es iyo saqarTvelosa 
da qarTvelobis xvalindel dReze Rrmad Cafiqrebuli kacis gulis kvnesa da 
Rrma sulieri gancda; rogorc yovelTvis, misi saubris ZiriTadi Tema de-
mografiuli problema, qarTvelTa mcirericxovneba da qarTveli dedebis 
gulgriloba gaxldaT.
verasodes daviviwyeb batoni kitas sxivCamdgari Tvalebis cimcims,  roca 
saubari mis mSobliur sofel farcxnalze daviwyeT; mis xvelaSeparul xmaSi 
iyo bavSvobis gaRviZebuli mogonebebis anareklic, winaparTa Rrma pativis-
cemac da monatrebis usaSvelo gancdac.
gamomSvidobebisas batonma kitam Tavisi wignebi da foto misaxsovra 
saocrad Tbili warweriT, Tan mTxova, xSirad Semevlo masTan da Tan Cametana 
sayvareli xaragaulis surneli da siTbo.
marTlac davmegobrdiT, telefoniT vexmianebodi, xSirad Sewuxebac meri-
deboda, gazafxulze farcxnalSi unda wavideT-meTqi, iqneb SevZloo dampir-
da, magram samwuxarod, es survili ganuxorcielebeli darCa...
xSirad mivdivar mis saflavze, gasul zafxuls mis da evgeni xaraZis safla-
vze xaragaulidan waRebuli iebi davawyve, guli sagules aRar mqonda, megona 
maT sulebs raRaciT vusaSvele.
dRemde ukvdavad daabijebs xaragaulSi kita buaCiZis saxeli, mkiTxveli 
da uTvalavi Tayvanismcemeli mis wignebSi eZebs misi sulis anarekls da samar-
Tlianad amayobs aseTi mamuliSviliT.
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mTavarepiskoposi Tadeozi
(ioramaSvili)
iyvnen didni, didni sulni
                                                                                     k i t a   b u a C i Z i s   x s o v n a s
iyvnen didni, didni sulni _ 
sikeTiT da sibrZniT srulni...
aRvirsxmidnen yvela survils
samamulo zrunvis garda...
am warmaval wuTisofels
wamisa da wamis mswrobels, _
ara sTvlidnen... ar uyvardaT...
mkacri mcnebiT iyvnen mkacrni,
hqondaT madli uflis taZris...
imaT yofnas hqonda azri.
ise, rogorc caze mzisas...
umaRlesad qarTulebi...
mTebad wamomarTulebi...
futkariviT garTulebi...
msaxurqmnilni naTelisa...
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lili-elene ioseliani
misi piesebi gamudmebiT unda
 asazrdoebdes qarTul Teatrs...
batoni kita buaCiZe, Cveni, qarTuli dramatuli mwerlobis uTvalsaCinoe-
si Semoqmedi, avtori Zvirfasi komediebis _ `mkacri qaliSvilebi~, `ezoSi avi 
ZaRlia~, `oqro kaci bewvis xidze~, `movigonoT Cveni axalgazrdoba~, `vardi 
asfurclovani~, `formula platonisa~, `polixron CiCia~ _ qarTuli drama-
turgiis saganZurs warmoadgenen, komediografiis uiSviaTes nimuSebs.
samSoblos, Tavis qveynis esoden didi motrfiale, igi komediebiT amxelda 
adamianTa misTvis miuRebel `sisusteebs~, ugunurobas, pirmoTneobas, gamy-
idvelobas; amxelda daundoblad, magram _ arasodes sisastikiT.
sabWoTa cenzura moiTxovda Seerbilebina an amoeRo piesidan esa Tu is sabWo-
Ta sinamdvilis, Tu adamianTa xasiaTis mkveTrad `mamxilebeli~ scenebi, razedac 
batoni kita arasodes ar Tanxmdeboda: mas SeeZlo, scenaze gasaxorcieleblad 
gamzadebuli piesa ukan waeRo, Tu kompromisze wasvlas aiZulebdnen. mokled, saa-
rakod principuli avtori gaxldaT, ris gamoc mas araerTi usiamovneba Sexvedria.
mwerlis gardacvalebamde ramodenime xniT adre me saTeatro xelovnebis 
fakultetis studentTa sadiplomo speqtaklad satiruli komedia `ezoSi 
avi ZaRlia~ ganvaxorciele. studentebma, aseve  mayurebelma, ara marto isia-
movnes avtoris niWierebiT, aramed udidesi zneobrivi gakveTilic miiRes.
kita buaCiZis Semoqmedebam win waswia, ganaviTara, gaamdidra da gaamraval-
ferovna mSobliuri qarTuli dramatuli xelovneba. misi piesebi gamudmebiT 
unda asazrdoebdes qarTuli nacionaluri Teatris xelovnebas.
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geno kalandia
puri da wigni
kita  buaCiZe profesionali dramaturgi iyo. misi piesebi eqvsi aTeuli weli 
amSvenebda qarTuli Teatris scenas: saqarTveloSi ar darCenila saxelmwifo 
Teatri, kulturis saxli Tu sasoflo klubi, sadac kita buaCiZis personaJebi 
ar gaxmianebulan. axalgazrda msaxiobebi, reJisorebi, Teatraluri mxatvrebi 
misi gmirebis interpretaciiT euflebodnen sasceno xelovnebas.
kita buaCiZe didi erovnuli Tvisebebis matarebeli Semoqmedi gaxldaT. 
man cxovrebis mZime da rTuli gza ganvlo. da-Zmis represia ar akmares, Tvi-
Tonac cixis, tanjva-wamebis gzas gauyenes, fiqri da ocneba daumsxvries.
me ar maxsovs, ramdeni weli ijda kita buaCiZe komunistebis cxraklitul-
Si, magram erTi ram namdvilad vici, is ar gamtydara, zogierTiviT muxlebze 
ar daCoqila da patieba ar uTxovia. axalgazrda iyo da saxadiviT moixada ko-
munisturi reJimis gegmiuri avadmyofobac. sanam cecxlisa da kupris abanoSi 
ukravdnen Tavs, erTi gaxareba moaswro, kote marjaniSvilis TeatrSi misi 
piesa `mkacri qaliSvilebi~ daidga.
pirveli warmateba mogonebad darCa, xolo Tavisufleba, qaRaldi da saw-
er-kalami Soreul ocnebad. dro yvela epoqaSi met-naklebad cvalebadia, 
rogorc `zvirTebi evriposisa~ da erT dRes kita buaCiZemac Tavi daaRwia 
cixis bnel jurRmulebs.
isev miujda sawer magidas. droc sakmarisi hqonda da qalaq-qalaq, daba-da-
ba, sofel-sofel mwiriviT iwyo siaruli. furcel-furcel swavlobda saqa-
rTvelos istorias, akvirdeboda qarTveli kacis znesa da xasiaTs, ubis wig-
nakSi iniSnavda Cveni zneobrivi qcevis wesebsa da Cveulebebs. mkacri publi-
cisturi  werilebiT saaSkaraoze gamohqonda Cveni zadi da mankierebani. iyo 
dro, xelidan xelSi gadadioda kita buaCiZis xelnaweri wignebi. is daufara-
vad,  yovelgvari  mwerluri reveransebis gareSe amxelda Cveni ZvelisZveli 
mezoblebis av zraxvebsa da borot mcdelobebs. kita buaCiZe am mxriv didi 
ilias `qvaTa RaRadis~ gziT midioda, misi wveniTa da energiiT ikvebeboda. 
dafasebac hqonda. is uyvardaT, rogorc patrioti da mamuliSvili, rogorc 
marTlis mTqmeli Semoqmedi. uSurvelad gascemda Tavis mwerlur Semosavals 
Raribebsa da mravalSvilian ojaxebs. puri da wigni, sxivi da imedi Sehqonda 
xelmokle qarTvelebis ezo-karSi.
kita buaCiZe didxans dasWirdeba saqarTvelos. misi anTebuli guli 
feTqavs mis yvela werilsa da dramatul nawerSi. axla, roca erovnebas da 
mamis saxels gvarTmeven, kita buaCiZis xafi xma isev Camesmis sizmar-cxadSi: 
gamofxizldiT, qarTvelebo!
kita buaCiZe valmoxdili wavida am qveynidan. is zezeurad mokvda saqa-
rTvelos  siyvarulSi.  aseTi pirovnebis  xsovnas, upirveles yovlisa, is 
Tvrametsuliani ojaxis Svilebi, SviliSvilebi da SvilTaSvilebi inaxaven, 
romelTac wlebis manZilze sakuTar danazogs ugzavnida dasafrTianeblad 
da saJriamulod.
me miyvars igi.
qeds vixri didebuli mwerlis kita buaCiZis naTeli xsovnis winaSe.
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revaz kverenCxilaZe
masTan megobroba makavSirebda
am mogonebaTa dawyeba CemTvis wamgebiani poziciidan miwevs. gardaicvleba 
gamoCenili adamiani da bevri daiCemebs masTan megobrobas. midi da Seamowme, 
marTla ase iyo Tu ara...
ai, axla movaleoba mkarnaxobs gavixseno erTi Cinebuli qarTveli, kita 
buaCiZe da, rogor ar vTqva, rom masTan saukeTeso megobroba makavSirebda. 
imedia, es zogierTebma ician da gadaWarbebis uflebas ar momcemen.
magram vinc SeiZleba zemoxsenebulSi eWvi Seitanos, imaT dasarwmuneblad 
unda davZlio Tavmdabloba da moridebuloba da TviT is marTali kaci, cx-
onebuli kita buaCiZe davimowmo.
1993 wlis 16 ianvars gazeT `soflis cxovrebaSi~ dabeWdili mwerlis am si-
tyvebSi _ `Cem madlcxebul, kidev sicxian avadmyofobaSi~ _ me vigulisxme-
bi.
esaa rom Cveni nagvianevi megobrobis dasawyisSi b-nma kitam ar gaamxila 
saxeldobr vin iyo es megobari. kita Wkviani kaci iyo, madlcxebulio ki Tqva, 
magram megobrobas droiT gamocda da Semowmeba ar  awyenda da manac ar iCqara 
(tyuilad ki ar iyo kita buaCiZe).
me meamayba, rom am gamocdasac Tavi gvarianad gavarTvi!
am Tavis qebis Semdeg (rasac cxonebuli kita ar momiwonebda!), unda vTq-
va: diax, misi megobari viyavi da swored amitom Znelia masze mogonebis wera, 
swored amis gamo Wirs sxvas gaagebino, raSi gamoixateba es megobroba _ wvr-
ilmanebis aRweras xom ar moyvebi!..
da mainc, mkiTxvelisaTvis rom gasagebi Seiqmnes, zemoxsenebuli unda gan-
vmarto:
im wlis ianvarSi gvariani avad viyavi. mweralTa kavSiris xelmZRvanelobam 
(Tavmjdomare _ guram fanjikiZe, moadgile _ rezo WeiSvili) siduxWireSi 
Cavardnili mwerlobis dasaxmareblad produqtebi moipova. es, mogexsenebaT, 
im SimSilian dros didi SeRavaTi iyo.
da ai, im Tovlian dRes, roca saqalaqo transporti ver moZraobda, mec 
avadmyofobis Semdeg samsaxurSi pirvelad misulma, jer kidev misustebulma, 
mweralTa kavSiridan Cems wil daxmarebasTan baton kitas kuTvnilic wamov-
iRe. siaruli fexiT momiwia, barbaciTa da fratun-fratuniT vadgamdi damZ-
imebul fexebs.
k. buaCiZesTan daaxloebas sxva ufro didi mizezebi da miznebi hqonda 
(amaze cota qvemoT mogaxsenebT), magram axla saubars gavagrZeleb isev im um-
niSvnelo samsaxuris gawevaze, rasac safuZvlad aseve cota ufro mniSvnelo-
vani mizez-mizani hqonda.
bavSvobidan miyvarda kiTxva da imasac pativs vcemdi, visac wigni uyvarda... 
miT umetes, mzad viyavi mcire samsaxuri gamewia, raRaciT Sevxidebodi mwer-
lobisaTvis, Cveni qveynisaTvis ase saWiro adamians.
aseTi wvrilmani saqmeebis mogvarebiT vcdilobdi xeli Semewyo xanSiSesu-
li SemoqmedisaTvis, romlis goneba da mexsiereba didebulad muSaobda, min-
doda damezoga misi SemoqmedebiTi dro...
Tavad kita maridebda aseT ubralo, pawia samsaxuris gawevas, xolo Tu xan-
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daxan sxvas ver ipovida da mTxovda, vTqvaT, gamomcemloba `samSobloSi~ mis 
mbeWdav _ memanqanesTan xelnaweris mitanas, an iqve momuSave misi megobris 
vaxtang doxnaZisagan gazeTebis wamoRebas (romliTac is mas amaragebda), anda 
Tavisi wignis vinmesTan saCuqrad gatanebas (erTxel cnobil momReral zurab 
anjafariZes saxlSi mivarTvi _ aqve, faliaSvilze cxovrobs, amitom gTxovo), 
amas didi bodiSiT mavalebda _ Sen amisTvis ver gagimetebdio...
axla b-n kitasTan daaxloebis SedarebiT ufro mniSvnelovan mizezebze 
vTqvaT oriode sityva:
baton kitas pativismcemeli manamdec viyavi, vidre piradad gavicnobdi, 
sxva Tu araferi, mweralTa kavSiris aparatSi 1952 wlidan vmuSaobdi, bevri 
mwerlis, maT Soris k. buaCiZis SemoqmedebiTi da adamianuri Rirsebebi da nak-
lic gvarianad vicodi, TiTqmis yvela mwerals vicnobdi, kitas ki _ ara.
saqme isaa, kita buaCiZe mweralTa kavSirze ganawyenebuli iyo, mweralTa 
sasaxleSi ar Cndeboda, iqaur RonisZiebas ar eswreboda...
mas udaod hqonda amis mizezi.
marTalia, vicodi cxonebuli beso JRenti, mweralTa kavSiris mTavari kri-
tikosi, kitas daxasiaTebiT `mudam cecxlmsroleli~ kitas komediebs ara da 
ar wyalobda, magram imdeni Wkua ki mqonda, mefiqra _ Tu k. buaCiZis komedie-
bi aseTi dasawuni iyo, ratom moxda, rom antisabWoelTa dausmenlobisaTvis 
dasjilis axladdabrunebidan (1949) sul male (sabWoeTSi es gasakviri iyo!), 
1952 wels (stalini cocxalia!), Cvens erT-erT saxelovan, marjaniSvilis Te-
atrSi (`vardi asfurclovani~), 1956 wels ki rusTavelSi misi saukeTeso kome-
dia (`ezoSi avi ZaRlia~) idgmeba da wlobiT ar Camodis scenidan?!
nuTu suleli iyo is mileTis xalxi, am da kitas sxva komediebis gamo Teat-
ris darbazebs rom avsebda?!
pirveli dadastureba imisa, rom k. buaCiZis komediebi sulac ar yofilan 
dRemokleni, gaxda aTeuli wlebis Semdeg, marjaniSvilis TeatrSi reJisor 
giorgi TodaZis mier aRdgena komediisa `ambavi siyvarulisa~.
amiT gaxalisebul-gaaxalgazrdavebulma kitam me meuRlesTAan erTad pre-AAA
mieraze mimipatiJa, Semdeg ki am movlenis aRsaniSnavad kitas axalgazrda me-
gobris poet Temur CalabaSvilis ojaxSi gamarTul vaxSamzec gavxdi mowme 
avtoris, reJisoris da Teatris xelmZRvanelis sixarulisa. 
Tu ar vcdebi 5-6 warmodgena gaimarTa, savse Teatri Zveleburad xarxareb-
da, xanSiSesulni TavianT axalgazrdobas ixsenebdnen, axalgazrdebi scenaze 
Tavis Tavs xedavdnen...
magram viRacas raRac ar moewona da dadgma aRar gagrZelda, kidev erTxel 
atkines guli avtors, amjerad oTxmocs mitanebul kacs...
ufro saocari is iyo, rom axal saukuneSic, roca yvela aTasi juris piesis 
dadgmis Tavisuflebam Seipyro, sardafis TeatrSi rusTavelze reJisorma 
giorgi qavTaraZem dadga `mkacri qaliSvilebi~ da sruliad Tanamedrove ax-
algazrdobiT gaWedil darbazTan erTad mec gulianad vicinodi...
maS ra iyo kritikosis uaryofiTi damokidebulebis mizezi, politikurad 
dasjilis daRi Tu raime piraduli?
beso erTi iyo, magram, etyoba, iseTi erTi, rom mis gemovnebasa da gan-
aCens mTeli mweralTa kavSiri yovelTvis usityvod eTanxmeboda. ase rom im 
samarcxvino saqmeebs Soris, romlebic, marTalia, kompartiisa da misi Sin-
saxkomisa Tu cenzuris zewoliT ukeTebia, erT-erTi Savi laqa isicaa, rom mw-
eralTa kavSirs 40 wlis manZilze gariyuli hyavda Tavisi Rirseuli wevri.
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am gariyulobisa da daukavSireblobaze cota qvemoT kidev vityvi, manamde 
ki Semdegi unda mogaxsenoT.
dadga dro da mweralTa SemoqmedebiTi organizaciis istoriis kvleva da-
viwye. amas Tan mohyva represirebul mweralTa bediT daintereseba. amasobaSi 
is droc movida, roca isev SeboWili, magram mainc cota enaamodgmuli repre-
siagadatanili mwerlebisagan raRacis gageba SeiZleboda, da me upirveles 
yovlisa swored maT da maTTan erTad cixe-gadasaxlebaSi namyof sxva pro-
fesiis adamianebs mivmarTe.
aq ki rogor SeiZleboda kita buaCiZesTan ar mivsuliyavi. Tanac 1991 wels, 
3 Tvis (ivlis-seqtemberi) ganmavlobaSi davamuSave literaturuli muzeumis 
direqtoris poet iza orjonikiZis ZalisxmeviTa da, rac ar unda gasakviri 
iyos, uSiSroebis saministros zogierTi TanamSromlis daxmarebis wyalo-
biTac muzeumSi (rogorc aRmoCnda, mxolod samTvenaxevriT) gadatanili 
represirebuli mwerlebis sagamoZiebo saqmeTa 50-de tomi, m.S. 1941 wlis SeT-
qmulTa saqmis 7 tomi.
SeTqmulebis TiTo-orola cocxali monawilis, daxvretilTa meuRlee-
bis, Svilebis, SviliSDvilebis gamokiTxviTac am SeTqmulebas gvarianad gacno-D
bili misjilTagan erTaderT cocxal SeTqmuls kita buaCiZis binas mivadeqi 
barnovis quCaze...
vicodi, rom kita iolad ar iaxlovebda adamianebs, Jurnalistebs xom un-
doblad uyurebda... isic gamocdili mqonda, zogierTi represiagadatanili 
Tavs rogor maridebda, mamowmebda _ mogzavnili xom araao, CemTan saubarsac 
gaurboda...
magram kitasTan, etyoba, iman imoqmeda, rom bevri ram vicodi 1941 wlis 
SeTqmulebaze...
albaT kitas isic moewona, rom me bunebiT moridebuli var, ar vkadrulob 
adamianis sulSi CaZromas, vkmayofildebi imiT, rasac is gamimxels da Tu Cemi 
kvlevis sagnis codnaSi, wvdomaSi, Cems mier dasmuli kiTxvebis, Cemi miznebis 
siwmindeSi darwmundeba da guls gadamiSlis, amas ra sjobs...
es swored ase moxda da albaT amitom iyo, rom roca ramdenime vizitisa 
da saubris Semdeg moridebiT SevTavaze _ Tu Tanaxma iqnebiT, me nel-nela 
wagikiTxavT Cems narkvevs 1941 wlis SeTqmulebaze da gzadagza SeniSvnebs, 
survilebs, mosazrebebs Tu momawvdiT, madlobeli dagrCebiT-Tqo _ kitam 
Tanxmoba ganacxada.
asec moviqeciT. Sedegad saboloo saxemicemuli narkvevi rom wavukiTxe, 
ase miTxra: awi, am saganze nuravin mkiTxavs rames, Tu SesaZlebelia si-
marTlesTan miaxloeba, es narkveviao...
es udidesi Sefaseba iyo im kacisagan, romelic simarTlisTvis Tavgamod-
ebuli mebrZoli, mware simarTlis pirSi mTqmeli iyo...
simarTles ki kita saerTod samarTlianobis principis gamo, ufro ki misi 
saTayvanebeli samSoblos sasikeTod mimarTavda. saqarTvelosTvis gakeTeb-
uli saqmeebi aZlevda moralur uflebebs ase pirdapir, pirovnebis ganurCev-
lad eTqva simarTle da am dros igi imdenad pirdapirii da principuli iyo, 
rom xandaxan es jiqur misvla da principuloba mis sazianod Semobrundebo-
da.
magram is ukan ar ixevda.
im mwerlebs Soris, romlebic sabWourma, politikurma represiebma imsx-
verpla, kitas Zma, niWieri da ganaTlebuli, magram, samwuxarod, komunistur 
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klasobriv ideologias ayolili, antierovnul poziciaze mdgari saqarT-
velos proletaruli mwerlebis lideri benito buaCiZec iyo.
bunebrivia, masze calke narkvevi mqonda.
vgrZnobdi, adre Tu gvian amaze mogvixdeboda saubari. me erTgvarad daZab-
uli da uxerxulobaSi Cavardnili velodi amas. vfiqrobdi, arc kita iqneboda 
gulgrili am sakiTxisadmi...
da, ai, erTxelac kita meubneba: zogs benito uwignur kacad gamohyavs, rac 
ar gaukeTebia imas abralebs, ecade faqtze dayrdnobili simarTle Tqva... sxva 
mxriv, mis Secdomebsac nu damalav...
amgvarad, kitam arc simarTlisaTvis Tavdadebuli kacis princips uRala-
ta da Zmis tragikuli bedis gamo sruliad bunebrivi tkivilic gamoxata.
narkvevi swored aseTi principiT mqonda dawerili da roca kita gaecno 
Zalze ganaTlebuli, oratoruli ostatobiT gamorCeuli Zmis, 24 wlis ax-
algazrda kacis mier quTaisSi samwerlo organizaciis Camoyalibebas, esiam-
novna, magram benitos arcTu cota da arcTu umniSvnelo Secdomebze dau-
faravi saubris samarTlianad miCnevac Tavisi dumiliT gamoxata.
k. buaCiZisaTvis piradi keTildReoba ar arsebobda, misTvis saqarTvelos 
bedi iyo umTavresi, is mdidari iyo Tavisi qveynis awmyosa da momavalze zrun-
viT da ocnebiT, rac mas axalgazrdobidanve dahyva.
swored amis gamo gaendvnen mas mrisxane 1941 wels saqarTvelos sasikeTod 
Tavgadadebuli axalgazrdebi da amisaTvis, am xalxis dausmenlobisaTvis 
daapatimres, mkacrad, dauzogavad dahkiTxes Sinsaxkomis Sinagan cixeSi, im-
denad daundoblad, rom erTxelac yurisZirSi gamomZieblis muStis saSineli 
ZaliT dartymam, im yuris 100�-iani dayrueba gamoiwvia...
am dausmenlobisTvis man 7 weli (1942-1949) gaatara cixeebsa da kolonieb-
Si, m.S. avWalis koloniaSi, sadac gadaRebuli suraTebi momca Cemi narkvevi-
saTvis.
am simarTlis pirSi TqmisTvis bevri qarTveli gadaimtera. dasanania, rom 
amis gamo Tanamokalmeebma (!) 80-s miaxloebuli moxuci arasakadrisi sityve-
biT galanZRes... is xom imaT ar indobda, visac saqarTvelos bedze zrunvaSi 
yoymans Seatyobda, vinc qarTvelTa gamravlebas gulgrilad ekideboda da 
yovelive amaze simarTlis Tqmas aferxebda!..
kitas ojaxur bednierebas komunisturma `marTlmsajulebam~ SeuSala 
xeli, is amas Rrmad ganicdida da qarTvelTa gamravlebaze misi Tavgakluli 
zrunva erovnul-saxelmwifoebriv did da Rrma SegnebulobasTan erTad imi-
Tac iyo gamowveuli, rom undoda Tavad mas daklebuli ojaxuri bednierebisa 
da sami-oTxi Svilis yolis sixaruli da sikeTe sxvebs mainc rgeboda. 
es me ramdenimejer vigrZeni mis mier CemTvis Zunwad gandobili tkivil-
iani sityvebidan, kita ki mravalSAvilianobis qadagebiT ar ifargleboda.
me-20 s-is 50-60-ian wlebSi, roca misi komediebis wyalobiT honorarebi 
sakmao hqonda, mravalSAvilianebs uSurvelad exmareboda.
bolo wlebSi ki wuxda _ Tavad gaRaribebuli, finansur Semweobas rom ve-
Rar uwevda mravalSvilianebs, magram moralur gamxnevebas mudam cdilobda, 
Tavis `Sav wigns~ iSviaTi gamonaklisis garda, aravis aCuqebda, Tu 3 Svilze 
naklebi hyavda.
Zneli dro rom dadga, Svilisgan sayvedurebic ki moismina am fulebis ga-
cemis gamo. es Tavad kitas gaumxelia CemTvis da sxvac zogi iseTi ram, risi 
gamxelac, yovel SemTxvevaSi, jer ar SemiZlia.
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swored saqarTveloSi mravalSvilianobis klebam, Sobadobis daqveiTebam 
da Cveni qveynis sxva ubedurobebma da uTavobam daawerina `Savi wigni~, Sem-
deg _ `Savze Savi wigni~ da bolos  aabRavla _ `viRupebiTo~! magram b-n kitas 
erT-erTi saukeTeso damfaseblis, Tavadac mware simarTlis pirSi mTqmelis, 
Cveni saukeTeso mwerlisa da mamuliSvilis (aqac unda wavitrabaxo _ Cemi me-
gobris) otia ioselianisa ar iyos _ vin iyo da vinaa gamgone!
`Savi wigni~ im dros Seiqmna, rodesac mis araTu dabeWdvas, xelnawerad 
Senaxvas da wakiTxvas SeiZleboda didi usiamovneba mohyoloda. miuxedavad 
amisa, sabeWd manqanaze gamravlebuli es wigni avtorma bobola komunistebsac 
ki miarTva.
vfiqrob, saqarTvelos mweralTa 1986 wlis 17 maisis yrilobaze mweral-
akademikos grigol abaSiZes, TavisTavad qarTuli saqmis erTgul moRvawes, 
kita buaCiZis `Savi wignis~ wakiTxviT gamowveulma SeSfoTebamac aTqmevina es 
sityvebi:
`Cveni xalxis dRevandel yofaSi imaze sagangaSo araferia, qarTveloba 
rom ar mravldeba... Tu droze ar eSvela am saqmes, Cven Tavs TviTonve ga-
vumzadebT im gadaSenebas, rasac Temur lengma da Sah-abazma ver miaRwies 
cecxliTa da maxviliT~.
ra gasakviria, im mkacri drois Semxedvare mwerals mis sicocxleSi am xel-
naweris beWdurad gamocemis imedi ar hqonda. amitom man `Savi wignis~ xelnaw-
eri Sesanaxad miando or metad saimedo pirovnebas (aseTi iSviaTi xalxic ar 
aklda mas!), qarTvelTaTvis kargad cnobil moRvaweebs Tamaz kvaWantiraZesa 
da jumber kopalians.
xolo rusi mwerlis v. astafievisTvis qarTvelTa Seuracxmyofeli 
moTxrobis gamo mTel saqarTveloSi aravis iseTi pasuxi ar gaucia, rogor-
ic aris k. buaCiZis rusul enaze brwyinvale stiliT dawerili wigni `Такое 
длинное, длинное письмо Виктору Астафьеву~ _ romelsac umaduri qarTvelo-
ba, daunaxavi literaturuli kritika oriode pwkariTac ar gamoexmaura, maSin 
roca rusi (mag. gamoCenili literatori dimitri lixaCovi uqebda Sinaarssac 
da stilsac), aseve sxva xalxebis mweralTa bevri aRfrTovanebuli gamoxmau-
reba da werili unaxvebia CemTvis...
vfiqrob, SemTxveviTi ar iyo, rom mravali wlis Semdeg swored beso 
JRentis meuRlem cnobilma Teatralurma moRvawem eTer guguSvilma rusul 
presaSi uZRvna am wigns mSvenieri recenzia _ iqneb erTgvarad bodiSi mohxada 
mis gansvenebul meuRles dramaturgis mimarT gamoCenili cota uxeSi damok-
idebulebis, misi komediebis arafrad Cagdebis gamo...
...erT mSvenier dRes kitam miTxra: xval ama da am droisaTvis gTxov CemTan 
moxvide erT sapatio sazogadoebaSi wasasvleladao.
gaparsul-gamowkepili veaxeli. mivxvdi _ marto mivyavdi. misTvis Cveuli 
odnav SesamCnevi RimiliT miTxra Cems gverdiT dajdebi, araferi gaikvir-
voo...
ase aRmovCndi yofili perovskaias quCaze, Zveleburi saxlis pirveli 
sarTulis mSvenier binaSi, gaSlil sufrasTan mosaubre darbaisel sazoga-
doebaSi.
mere, magidasTan rom vlagdebodiT, kitam marjvena mxares damijina, 
marcxniv maspinZeli, saucxoo qalbatoni ejda da am didebulma, rogorc male 
gairkva, medikosTa sazogadoebam, akademikosebma da profesorebma Sesves pa-
tivcemuli mwerlisa da misi `sulieri megobris~ sadRegrZelo. 
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es `sulieri megobari~ gaxldaT medicinis mecnierebaTa doqtori, pro-
fesori TinaTin baramiZe. es is qalbatonia, romelmac kita buaCiZis gar-
dacvalebis Semdeg didad dasafasebeli patronoba gauwia mwerlis litera-
turul memkvidreobas. marto is rad Rirs, rom q-nma TinaTinma Tavisi mtkice 
TanmimdevrobiT da SeupovrobiT SesZlo wignad eqcia kitasTvis metad Zvir-
fasi `xalxis mtris Canawerebi naxevari saukunis manZilze (1929-1979 ww.)~, 
romlis gamoucemloba Cvens Zvirfas kitas dardad gahyva...
qarTul mwerlobaSi iSviaTia mwerluri laboratoriis warmomCeni aseTi 
didi gamocema. mxolod ager axla gamovida am tipis meore didebuli wigni _ 
mixeil javaxiSvilis `ubis wignakidan (1914-1935)~.
isic q-n TinaTinis gulmodginebisa da Tavgamodebis nayofia, rom didube-
Si kita buaCiZis saflavi movlilia da mis saxlze memorialuri dafa gaCnda.
aqve minda vTqva _ teqstSi moxseniebulTa garda kita buaCiZes, cxadia, 
kidev hyavda erTguli xalxi. ai, zogieri maTgani: luara gordieviCi, Temur 
mirianaSvili, meufe Tadeozi, roland TofCiSvili, kukuri kukulaZe (kitas 
naTluli)...
kita buaCiZisTvis piradi keTildReoba ar arsebobda, misi bina mdidari 
iyo mxolod wignebiT da xelnawerebiT, yvelgan rom elaga, TviT saZinebel 
oTaxSi sawolze Tu iatakze, skamebze Tu fanjris rafaze...
am simdidres verafers aklebda binis SesakeTebeli kedlebi, SiSveli 
naTura, mwveTavi onkani samzareuloSi, romelic aseve savse iyo wignebiTa da 
xelnawerebiT, sadac SeyuJuli muSaobda anTebul gazqurasTan mezoblobaSi 
da sadac bevrjer gvimsjelia saqarTvelos, qarTuli mwerlobisa da Teatris 
mraval saWirboroto sakiTxze.
aq ramdenimejer miwilada keTilmosurneebisgan (isini xom mravlad yavda!) 
misTvis miZRvnili saukeTeso arayi Tu Rvino... araviTari uari ar gamivida, 
minda Sen gasinjo aucileblado...
me is mawuxebda _ Tavad verafriT vexmarebodi (ra mebada, cudi dro iyo...), 
is ki aqeT mCuqnida...
es didebuli adamiani imasac cdilobda xeli Seewyo Cemi kvlevisaTvis. 
ase magaliTad, erTxel damireka _ dRes saukeTeso wigni momitaneso (mgoni 
emzar kvitaiSvilma, romelic did megobrobas uwevda), pirvelad swored Sen 
unda waikiTxoo da aq, am legendarul samzareuloSi gadmomca general sudo-
platovis mogonebaTa wigni...
aqve momabara Sesanaxad nawili Tavisi xelnawerebisa (rasac literatur-
isa da xelovnebis centralur saxelmwifo arqivs Cavabareb, im arqivs, romlis 
Rirseul direqtors, vaxtang gurgeniZes kitam Tavisi arqivis didi nawili ga-
dasca, ris rCevaSi mec midevs wvlili)...
aq visaubreT bolos, sikvdilis wina dRes...
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emzar kvitaiSvili
wminda kacis saxeli
baton kita buaCiZeze bevri ramis Tqma SemiZlia. man da mamaCemma patimro-
bisas, omis wlebSi gaicnes erTmaneTi da satusaRodan gaTavisuflebis mere 
axlo megobrebi iyvnen.
didad gavixare, gamocemuli rom vixile batoni kitas bolo, dokumenturi 
xasiaTis uaRresad saintereso da mniSvnelovani wigni `xalxis mtris Canaw-
erebi naxevari saukunis manZilze (1929-1979 w.w.)~.
igi yovelTvis pirdapirobiT, ukompromiso bunebiT gamoirCeoda, erTi 
striqonic ar dauweria vinmes saameblad. umaRles idealad samSoblos uan-
garo samsaxuri miaCnda da aravis apatiebda zianis momtan siglaxes, ukadris 
saqciels.
am wignSi uamravi unikaluri masalaa Tavmoyrili, rac mravalmxriv sam-
saxurs gauwevs yvelas, vinc ecdeba �� saukunis saqarTvelos istoriis, in-
teligenciis SeWirvebuli, gausaZlisi cxovrebis marTali suraTi daxatos. 
alag-alag, rogorc mosalodneli iyo, naxsenebia mamaCemic, bavSvTa eqimi da-
viT kvitaiSvili. CemTvis gansakuTrebulad faseulia erTi epizodi (igi de-
daCemisaganac gamigia), Tu rogor umalavda mama Cems dabadebas Tavis profe-
sors, _ gamoCenil pediatrs ilia lorTqifaniZes (mama maSin samecniero Sro-
maze muSaobda da xelmZRvaneli profesori lorTqifaniZe iyo). im didebul 
pirovnebas, zafxulSi kojorSi asuls, mamaCemTanac Seuvlia da me vunaxavar 
patara, vgoneb, erTi wlisac ar viyavi. mamaCemisTvis gaRimebuls uTqvams say-
veduri _ aseTi kargi bavSvi Tu gyavda, ratom mimalavdio.
xsenebul wignSi yvelas (mwerals, msaxiobs, Teatrmcodnes, literators, 
istorikoss, filosofoss) SeuZlia waikiTxos TavisTvis saintereso da 
sasargeblo Canawerebi. upirveles yovlisa, es aris utyuari da umdidresi 
masala Tavad avtorze biografiuli romanis dasawerad.
batonma kitam kidev uamrav adamians dasdo amagi. aCvena Tavisi keTili da 
mousyidveli gulis siTbo. me erTi ramisTvisac minda madlierebiT movixsen-
io am wminda kacis saxeli. masTan TiTqmis naxevari saukune inaxeboda mamaCemis 
xelnaweri rveulebi _ `cxovreba gvanji Ciqovanisa~. es faqti TviT mas gada-
viwyebuli hqonda. arqivis dalagebisas, 1997 wels, aRmoaCina sxva masalebTan 
erTad da gaxarebulma gadmomca, mixede, Sig bevri sayuradRebo ram ariso. ma-
maCemis xelnaweri, Cems mozrdil narkvevTan erTad, imedi maqvs, male ixilavs 
mzis sinaTles _ giorgi leoniZis saxelobis literaturis muzeumSi karga 
xania, dasabeWdad gamzadebuli devs da Cveni sazogadoeba interesiT elodeba 
mis gamosvlas.
dasasrul, kmayofilebiT minda aRvniSno _ kita buaCiZis am, TiTqmis 
rvaasgverdiani wignis dasastambavad yvelaferi gaakeTa batoni kitas cx-
ovrebis uergulesma megobarma, meuRlem, didad ganaTlebulma pirovnebam, 
medicinis doqtorma _ profesorma qalbatonma Tina baramiZem, risTvisac 
mas TviTeulma Cvenganma didi madloba unda gadauxados.
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arCil kiknaZe
baton kita buaCiZis gaxseneba
kita buaCiZe _ es saxeli da gvari CemTvis rom bavSvobidanvea cnobili, 
gasakviri ar aris, vinaidan vizrdebodi babuis _ raJden buaCiZis did da stu-
marTmoyvare ojaxSi. aqve mogaxsenebT, rom buaCiZeebi xaragaulis raionis 
sofel farcxnalidan arian da yvela erTmaneTis naTesavia. b-ni kitas didsu-
lovnebis, kacTmoyvareobisa da patriotizmis Sesaxeb mudmivad mesmoda, Tum-
ca Cems ymawvilkacobaSi mas piradad ar vicnobdi, vinaidan represiebis dros 
igi patimrobaSi imyofeboda.
ormocdaaTian wlebSi xSirad miwevda moskovSi Cems ZmasTan lelo kiknaZ-
esTan stumroba. erT-erTi aseTi vizitis dros lelom maxara, rom moskovis 
dramatul TeatrSi warmatebiT daidga b-ni kitas piesa `provincieli qaliS-
vili~ da amis dasadastureblad saswrafod wamiyvana speqtaklze. TbilisSi 
ki, raRa Tqma unda, misi speqtaklebis erTguli mayurebeli viyavi.
samociani wlebidan ki ukve daiwyo b-ni kitas da Cemi urTierToba, daax-
loeba da damegobreba. amis mizezi gaxldaT is, rom b-ni kitas axlo megobari 
cnobili mwerali amiran abSilava me biZad mekuTvnoda, Tumca asakis miuxeda-
vad masTan vmegobrobdiT... mis ojaxSi yovel saRamos Teatris Semdeg ikribe-
bodnen Teatrisa da mwerlobis warmomadgenlebi: kita buaCiZe, marjaniSvi-
lis Teatris direqtori pavle pataraia, murman lebaniZe, amiran da Salva 
gabiskiriebi... mec bevrjer vyofilvar am saRamoebze, sadac Cais dayenebaSi 
daostatebuli maspinZlis patara magidasTan ganixileboda ara mxolod Te-
atrisa da mwerlobis problemebi, aramed erisa da qveynis saWirboroto 
sakiTxebic.
samwuxarod, dRes aRarcerTia cocxali!..
b-n kitas Zalian seriozulad adardebda da gulTan axlos mihqonda 
saqarTvelos demografiuli viTareba. misgan gamigia ` cxra Svilis gamzrdel-
is, skolaSi fexSeudgmeli dedamisis brZnuli naTqvami _ Svili rac meti gey-
oleba, miT ukeTesia: zogi kai gamova, zogic glaxa _ WkuiTac, garegnobiTac, 
saqcieliTac~.
dediserTobas saqarTvelos bedis ukuRmarTobad miiCnevda.
Zalze damafiqrebelia da sul ufro da ufro aqtualuri misi gamocemebi 
`Savi wigni~, `Savze Savi wigni~, `viRupebiT~, `xalxis mtris Canawerebi naxevari 
saukunis manZilze.~
saqarTveloSi dRevandeli savalalo viTareba albaT im wlebis gamoZax-
ilia, roca b-ni kitas garda aravin gahyviroda ase xmamaRla _ `viRupebiT~. am 
wignis Sinaarsis zedapirulad mainc warmodgenis mizniT moviyvan ramdenime 
abzacs:
`amas winaT 21 Tebervals gazeT `saqarTvelos respublikaSi~ amovikiTxe, 
rom italielebi ar mravldebian da male maT ` wiTel wignSi~ Seitanen, rogorc 
gadaSenebisken midrekil ers.
es SemaSfoTebeli ambavi Tqmula... 58 milionian italiaze!~
`ruseTis komunistebis lideri genadi ziuganovi prezident elcins did 
braldebas uyenebs, rom~... `страна вымирает~... amas ambobs 150 milionian rus 
xalxze, romelsac araerTi aTeuli weliwadi dasWirdeba, imdenad Semcirdes, 
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rom sayovelTao gangaSis zarebi Semokran~. 
`...ai ukve oci weliwadia `Savi wigniT~ da `Savze Savi wigniT~ gavkivi qarT-
velur uniaTobaze, magram umaRlesi xelisuflebisagan arc komunisturi da 
arc postkomunisturi wyobilebis dros, aravin gamoCnda msmeneli da gamgone, 
da kvlav ZalaSi rCeba aw gansvenebuli somexi mRvdelmTavris vazgenis ukve 
didi xnis naTqvami _ qarTvelebs, rom SeeZloT, naxevar bavSvs gaakeTebdne-
no...~
wignis bolo gverdis daskvniTi frazaa:
`ise ki, o, ra bevr xelisufalze iTqmis es mSvenieri leqsi:
kameCi wevs da icoxnis,
Tavis amindi hgonia,
lafSi Cafluli uremi
Sin mitanili hgonia...~
mravalSviliani ojaxis xelis gasamarTad, maTi mamuliSvilobisadmi mad-
lobis niSnad da ara qveynis mesveurTa dasanaxad b-ma kitam 80-ian wlebSi 
Tavisi wignis honoraris gadanawileba gadawyvita aseTi ojaxebisaTvis, rac 
mxolod amiran abSilavas gaando da gadaabara. maT araoficialurad sxva-
dasxva gziT moiZies 7 mravalSviliani ojaxi dasavleT saqarTveloSi da ba-
tonma amiranmac daiwyo Sewirulobebis darigeba. misi naambobidan vici, Tu ra 
gaWirvebul ojaxebSi mouwia misvla, rogor Semoegebnen tanSiSvela bavSvebi 
da ra gaognebulebi iyvnen mSoblebi; maT ver gaiges, ra xdeboda maT Tavs. im 
droisaTvis es xom gaugonari ram iyo! zogi fuls ar iRebda, zogi sixarulis-
agan tiroda, zogic imas Cioda, gasamaspinZlebeli ara maqvso da im Tanxidan 
(3000 man.) fuls abrunebda _ restoranSi wabrZandiT, b-no amiran, kita bua-
CiZis sadRegrZelo SesviTo.
aseT moulodnel viTarebas rom gadaawyda, b-ma amiranma raionis Tav-
kacebTan erTad daiwyo Sewirulobebis gadacema. sakmaod mogvianebiT es am-
bavi presidan gaxmaurda, risi survilic Tavad qvelmoqmeds ara hqonia.
Cinebul komediografs kita buaCiZes guls uRrRnida ara mxolod eris de-
mografiuli viTareba, aramed misi samSoblos arakeTilmosurneTa saqcielic. 
aseTTa rigebSi aRmoCnda cnobili rusi mwerali viqtor astafievi, romelsac 
b-ni kita uZRvnis TiTqmis 300 gverdian wigns `Такое длинное, длинное письмо 
Виктору Астафьеву и другие послания с картинками в черно-белом цвете~ _ aqve 
davZen: batoni kita rom mokrZalebulad cxovrobda, amas daadasturebs yve-
la, vinc ki mis saxlSi erTxel mainc yofila, misi oroTaxiani bina savse iyo 
mxolod wignebiT.
miuxedavad aseTi xelgaSlilobisa, Tavis wigns mxolod misTvis gansa-
kuTrebul xalxs usaxsovrebda xolme. me mxolod 1999 w. maCuqa wigni `viRu-
pebiT~ warweriT `siyvaruliT~. samagierod, Cems 12 wlis vaJs 1976 wlidan aqvs 
mis mier boZebuli 650 gverdiani `komediebi~ warweriT: `Cems mkacr kritikoss 
kokas _ SiSiT da moridebiT _ avtori~; Semdegi saCuqari _ astafievisa da 
misTana `megobrebisadmi~ miZRvnili grZeli werili Cems orive Svilze iyo 
gaTvaliswinebuli. kokam saqorwilo saCuqaric daimsaxura-wigni warweriT 
`Seematos nona da nikoloz kiknaZeebis biblioTekas Tqvengan sami Svilis mom-
lodine kita buaCiZisagan~.
...kokas jerjerobiT ori Svili hyavs _ elene da arCili. mogiTYxrobT erT 
epizods, romelic, Tavad gansajeT, rogor agrZelebs b-ni kitas eris gamrav-
lebis ideas. elenec da arCilic b-ni amiranis qaliSvilis _ meanginekolo-
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gis lika abSilavas miRebulia. 1997 wels, axalSobili arCilis samSobiarodan 
gamoyvanaSi, ra Tqma unda, patara elenec monawileobda. roca elene da lika 
samSobiaros oTaxSi arCilis `morTva-mokazmvas~ elodebodnen, likasTan 
movida axalgazrda samSviliani (sami qaliSvilis deda) fexmZime, gunebawaxde-
nili qalbatoni: `axla eqoskopiur gamokvlevaze viyavi da miTxres bavSvis 
sqesi _ isev gogoa da orsulobis Sewyveta minda~. lika _ kita buaCiZis meore 
Taobis warmomadgeneli _ bevri esaubra qalbatons da ecada daerwmunebina, 
rom eqoskopiuri daskvna utyuari ar aris da dedaSviluri grZnoba upirve-
lesia, magram Tvalacremlebuli qalbatoni Tavisze idga. am dros yvelasaT-
vis moulodnelad patara, 3 wlisa da 4 Tvis elenem _ kita buaCiZis meoTxe 
Taobis warmomadgenelma, romelic gverdiT oTaxSi imyofeboda da uneblieT 
ismenda saubars, Tavisi gadasaxedidan gadauwyvita problema: enaCleqiT mi-
marTa qalbatons _ iciT ra, eqoze dedasac uTxres, gogona geyolebaTo, ma-
gram lika mamidam winaswar icoda, rom biWi gaCndeboda da axla me Cemi Zamikos 
wasayvanad var mosulio.
Tvalcremlian qalbatons gulianad gaecina, gadakocna elenec da likac 
da daimedebuli gamoemSAvidoba.
es ambavi b-n kitas movuyevi da Zalian gavaxare, miTxra, likas Tavisi 
mSoblebis saukeTeso Tvisebebi gamohyvao... da arc Semcdara: ramdenadac 
vici, likas saTuTad aqvs Senaxuli b-ni kitas werilebi misi ojaxis wevrebi-
sadmi da agreTve masalebi, Tu ra winaaRmdegobebi hqonda `ezoSi avi ZaRlis~ 
marjaniSvilis Teatris scenaze gatanas.
b-ni kita ganuyrelad icavda avtoriseuli teqstis xelSeuxeblobis prin-
cips: igi uars eubneboda reJisors TanamSromlobaze, Tu is teqstis  Caswore-
bas `gabedavda~.
naTesav-megobrebisadmi momTxovni iyo, Tu vinmesgan rames iwyenda, droe-
biT urTierTobas Sewyvetda, Tan SeuTvlida, am da am vadiT ar gelaparake-
bio.
kidev erT rames gagimxelT: b-ni kita pirad saubarSi TiTqos ar iyo iseTi 
enamaxvili da enawyliani, rogorc misi Semoqmedebaa. magram iyo gansakuTreb-
ulad dakvirvebuli msmeneli.  swored es araCveulebrivi Tviseba edo safuZ-
vlad mis personaJTa simravlesa da nairsaxeobas.
dabolos, buaCiZeebsa da darCenil axloblebs madlobis meti ra gveTqmis 
misi meuRlisa da ukanaskneli megobris q-ni Tina baramiZis erTgulebaze, 
romelmac umal Seisisxlxorca b-ni kitas Semoqmedeba, Seicno misi pirovne-
ba, eTayvaneba mis naTel xsovnas da yvela gzas eZebs misi saxelis ukvdavsay-
ofad.
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vasil kiknaZe
niWieri piesebis avtori
kita buaCiZe xalasi niWis dramaturgi iyo. saocari pasuximgeblobiT 
ekideboda Tavis profesias, aseve momTxovni iyo sxvebis mimarTac. amitom 
zogs aRizianebda kidec misi maqsimalizmi, arada mis piesebSi yoveli fraza, 
yoveli winadadeba Tu dialogi aTasgzis iyo damuSavebuli. Cveni Sexvedris 
dros, yovelTvis uTuod metyoda romelime dramaturgis gamkilav frazas da 
SeniSnavda _ rogor SeiZlebao ase wera?!.
Cveni axlo urTierTobis miuxedavad, 1978 wlis 7 Tebervals, Cemi vr-
celi monografiis (`sandro axmeteli~) gamo SeniSvnebiT savse werili momw-
era. gulmodgined waekiTxa wigni. SeumCneveli ar darCenia TiTqmis araferi, 
SeniSnuli hqonda TviT koreqturuli Secdomac ki. batoni kita mwerda: `raki 
Seni naxva piradad arc ise ioli yofila, gigzavni Cems SeniSvnebs werilobiT, 
vin icis, egeb zogierTi maTgani meore gamocemisaTvis gamogadges~. ZiriTa-
dad stilisturi xasiaTis SeniSvna iyo. magaliTad: `erTmaneTTan sul axlos 
orjer xmarob sityvas `imJamindel~, meored _ ajobebs `imdroindeli~. ba-
toni kita pirdapiri kaci iyo, ar uyvarda mikibul-mokibuli laparaki, rac 
saTqmeli hqonda, gulwrfelad ambobda. amave werilSi mwers: `am wigns ara-
viTari winasityvaoba ar esaWiroeba, miT umetes, winasityvaoba medrove ka-
cisa... Seni wigni arasodes ar daZveldeba, misi bJuturi ki _ rogorc yvela 
medrovesi _ Zalian male!~.
baton kitas komediebi sruliad saqarTvelos TiTqmis yvela TeatrSi 
idgmeboda, magram mainc gansakuTrebuli iyo misi adgili rusTavelis Teat-
ris istoriaSi. mis dramaturgias advilad ar gaukvlevia gza scenamde. maxs-
ovs, rogor daidga `ezoSi avi ZaRlia~ rusTavelis TeatrSi. maSin vmuSaobdi 
saliteraturo nawilis gamged. axalgazrda reJisorma guram pataraiam gad-
awyvita piesis dadgma. me mxari davuWire, magram erT dRes gamomiZaxes part-
biuroSi, sadac mdivanma mkiTxa:
_ ra azrisa xarT buaCiZis piesaze `ezoSi avi ZaRlia?!~
_ kargi komediaa, saxeebia...
ar macala winadadebis damTavreba da pirdapir momaxala:
_ Sen Tu aseTi ideuri `bagaJiT~ ginda muSaoba, gagiWirdeba, piesa ar aris 
jansaRi sabWouri poziciebis...
_ reJisorsac moswons...
_ ara, ar gamova!..
_ ganvixiloT sareJisoro kolegiaze...
_ ra ganxilva unda, isedac naTelia, Cveni piesa ar aris...
_ unda ganvixiloT! _ vuTxari moWriT da gavedi kabinetidan. imave dRes 
Sevxvdi Teatris direqtors pavle kandelaks da yvelaferi vuambe. baton pav-
les ar uyvarda is kaci da Cemi naambobis Semdeg ufro gaRizianda:
_ gagviWirva saqme!.. saSiSi kacia, piesa wamakiTxe mec da reJisorebsac.
wavakiTxe yvela reJisors (d. aleqsiZe, m. TumaniSvili, a. dvaliSvili), wai-
kiTxa batonma pavlemac. yvelam werilobiT gamoTqva Tavisi azri. reJisorebma 
mxari dauWires piesis dadgmas. baton pavles ar moewona da uaryofiTi daskv-
na dawera, magram bolos aRniSna, Tu romelime reJisori dadgams, me, rogorc 
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direqtori mxarSi amovudgebio.
asec moxda, speqtakls mxarSi amoudga batoni pavle, aqebda, icavda. gavida 
cota xani da batonma pavlem gamafrTxila: uSiSroebis ministri inauri modis 
speqtaklis sanaxavad, Seni valia mas Tvali ar moaSoro, daakvirdi, rodis 
gaicinebs an rodis moiRuSebao.
cxovreba paradoqsebiT aris savse. mec momiwia uSiSroebis ministris 
`TvalTvali~. maSin inauris yvelas eSinoda. speqtakls kargi ganwyobilebiT 
uyurebda, xSirad icinoda.
damTavrda speqtakli. batoni pavle da me wavediT inaurTan Sesaxvedrad. 
mTavrobis loJidan gamovida gaRimebuli.
_ mayurebeli rogor iRebs speqtakls? _ hkiTxa baton pavles. amxanago 
aleqsi, mayurebeli icinis da sul `if... ifs~ iZaxis. inaurma xmamaRla gaicina, 
etyoboda `if-ifma~ Zalian gaamxiarula.
_ kargia, Tu asea, mec vicine, _ Tqva da wavida.
_ gadavrCiT! _ miTxra batonma pavlem da xeli momxvia.
batoni kitas piesebidan sruliad gamoirCeoda `ambavi siyvarulisa~, es 
Taviseburi, elegiuri ganwyobilebis piesaa. ase mgonia, rom qaTamaZis xasiaT-
Si iyo raRac piraduli, avtoriseuli. SesaniSnavad TamaSobda gogi gegeWko-
ri, faqizi iumoriTa da eleganturi moZraobiT asrulebda rols. speqtakls 
axal modernistul ZiebebSi uTuod gamorCeuli adgili eWira. oTar liTaniS-
vilis scenografia zustad gamosaxavda speqtaklis xasiaTs. axal esTetikur 
ZiebaTa procesSi mixeil TumaniSvils mxarSi edga kita buaCiZe.
batoni kita politikurad arasaimedo kacad iyo miCneuli komunistebis 
mier. arc Tavad uaryofda amas. piesebis mkveTri kritikuli damokidebuleb-
is atana arc ise advili iyo. mwerali gabedulad amxelda meSCanur sazogadoe-
bas, yofisa da adamianTa xasiaTebis simaxinjes. is yovelTvis `bewvis xidze~ 
gadioda.
kita buaCiZis dramaturgias dResac ar daukargavs Tanadrouloba. mTa-
varia, Teatrebma meti seriozulobiT ifiqron misi piesebis dadgmebze.
mayurebeli ki uTuod miva sanaxavad _ ara mxolod gardasuli cxovrebi-
sa, aramed Cveni Tanamedroveobisac. piesebSi cocxali adamianebi moqmedeben 
da adamianebi xom mudam Tanamedroveni arian?!
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jumber kopaliani
saqarTvelos namdvili Wirisufali
bednieri var imiT, rom RmerTma marguna megobruli urTierToba mqonoda 
araerT cnobil mamuliSvilTan, romelic saqarTveloze fiqriTa da zrunviT 
aTen-aRamebdnen. maT Soris gansakuTrebuli, gamorCeuli pirovneba iyo ba-
toni kita buaCiZe _ cnobili mwerali, dramaturgi da publicisti. me adre 
Soridan vicnobdi mas da ras warmovidgendi, rom erT mSvenier dRes igi Tavad 
mewveoda Sin. is marTlac daujerebeli, dauviwyari dRe iyo CemTvis. es 1982 
wels moxda.
igi sixaruliT avsili, aRtacebuli movida CemTan. imis asaxsnelad, Tu ra 
iyo misi sixarulis mizezi. minda mogiTxroT erTi erovnuli saqmis Sesaxeb, 
romelmac Cems cxovrebaSi Zalze mniSvnelovani adgili daikava.
me 1980 wels samuSaod gadavedi dmanisis arqeologiur eqspediciaSi, misi 
xelmZRvanelis, vaxtang jafariZis moadgiled. erT DdRes TbilisSi vbrunde-DDD
bodi avtobusiT. gzaze erTi axalgazrda amovida, daaxloebiT 20 wlis, da 
Cem gverdiT dajda. me im mxareSi axali gadasuli viyavi da, ra Tqma unda, yve-
laferi mainteresebda, rac iq xdeboda, amitom Cems mezobels gamovesaubre. 
jer vkiTxe, romeli soflidan iyo. mipasuxa, maSaveridan varo. maSavera erTi 
didi sofelia dmanisis raionSi. ra gvarisa xar-meTqi, vkiTxe. aslaniancio. 
somexi xar-meTqi? ara, me qarTveli varo, _ iyo pasuxi. pasportSi ra erovneba 
giweria-meTqi-isev CavekiTxe. pasportSi somexi miweria, magram me qarTveli 
varo, _ mipasuxa dabejiTebiT. Cemi gakvirvebis pasuxad man miambo, rom dmani-
sis raionSi iyo xuTi sofeli _ maSavera, ukangori, didi dmanisi, vardisubani 
da boslebi, romelTa mcxovrebni mTlianad somxebad iyvnen Cawerilebi. gaog-
nebuli davrCi.
mogvianebiT gavige, rom marTlac, qarTl-kaxeTis aTiaTasobiT qarTveli 
�I�-�� saukuneebSi somex mRvdlebs somxebad CauweriaT da somxuri gvarebi 
miuciaT.
gavige isic, rom zemoxsenebuli soflebis mosaxleoba 60-ian wlebSi cdi-
lobda gvarebisa da erovnebis aRdgenas, magram araferi gamovida.
amis Semdeg gadavwyvite am problemis Seswavla da mis gamosasworeblad 
didi wvaleba, nerviuloba, aTasgvari winaaRmdegobis (moskovidanac ki) gada-
laxva dagvWirda, rom xelisufleba gveiZulebina, am xalxisaTvis mSobliuri 
gvarebisa da erovnebis aRdgenis procesi daewyo.
pirvel etapze es dmanisis raionSi movaxerxeT, sadac xuTiaTasamde mcx-
ovrebs daubrunda qarTuli gvari da erovneba.
ai, es ambavi gaugia did mamuliSvils, baton kita buaCiZes da sixarulisgan 
aRtacebuli mestumra Sin, Tumca piradad manamde ar micnobda.
swored amis Semdeg daiwyo Cveni saocrad Tbili megobroba. xSirad vxvde-
bodiT erTmaneTs, vmsjelobdiT Cveni qveynis mraval saWirboroto sakiTxze. 
sxvaTa Soris, zemoTxsenebuli problemis gadaWra dmanisis garda saqarT-
velos sxva raionebSic iyo saWiro, raSic batonma kitam garkveuli finansuri 
wvlilic Seitana (avtomanqanis sawvavisaTvis).
dReisaTvis qarTuli gvarebi da erovneba aRdgenili aqvs 200000-ze met 
qarTvels.
aqve vsargeblob SemTxveviT da kidev erTxel did madlobas vuxdi yvela 
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imaT, vinc maSin am procesis warmatebiT ganviTarebaSi Seitana wvlili, maT 
Soris upirvelesad uwmidessa da unetares ilia II-s.
baton kitas yvela Cveni erovnuli problema ainteresebda da gulTan ax-
los mihqonda, magram mainc gansakuTrebiT aRelvebda Cveni demografiuli 
mdgomareoba. zemoxsenebuli problemac qarTuli gvarebisa da erovnebis aR-
dgenis Sesaxeb swored demografiul sakiTxs ukavSirdeba da gasagebia batoni 
kitas didi sixarulic am procesis dawyebis gamo (sxvaTa Soris, bevri ugzo-
ukvlo patrioti am process araTu miesalmeboda, aramed ewinaaRmdegeboda 
kidec).
batoni kita yovelTvis praqtikuli saqmis keTebisaken mouwodebda yvelas, 
visac eris sakeTildReod moRvaweoba surda, da TviTon iZleoda amis magal-
iTs. albaT arc erT cnobil adamians ar gaukeTebia imdeni sikeTe mravalS-
viliani dedebisaTvis, rac batonma kitam gaakeTa wlebis manZilze: igi Tavis 
pensias da honorarebs agrovebda da mravalSvilian dedebs Tavisi xeliT ga-
dascemda xolme.
batoni kita didi sixaruliT da imedebiT Sexvda erovnuli moZraobis 
aRmavlobas 80-iani wlebis bolos, magram Zalze mtkivneulad ganicdida am 
moZraobaSi mimdinare negatiur movlenebs. amis Sesaxeb xSirad vsaubrobdiT 
xolme. vis, vis da baton kitas, am Tavdadebul erovnul moRvawes, bevri ram 
eTqmoda (da ambobda kidec) yovelive amasTan dakavSirebiT.
sabednierod, igi moeswro nanatr dRes,  saqarTvelos damoukideblobas. 
igi udrtvinvelad itanda damoukideblobis pirvel wlebSi warmoSobil did 
gaWirvebas da sjeroda ukeTesi momavlisa: gamudmebiT muSaobda, werda da 
Tavis gulwrfel sityvas ambobda Cvens mtkivneul problemebze.
maxsovs, im mZime dReebSi batoni kita erTxel saxlSi movipatiJe sacivze 
(Zalian uyvarda). mewvivnen agreTve batoni akaki baqraZe da batoni vaxtang ja-
fariZe. am sami didebuli mamuliSvilis erTad stumroba ubednieresi dRe iyo 
Cems ojaxSi.
ra saocrebaa, rom batoni kita da akaki baqraZe, �� saukunis ori didi mam-
uliSvili, didubis panTeonSi erTmaneTis gverdigverd arian dakrZalulni.
minda kidev erTi faqti gavixseno batoni kitas Tbili urTierTobisa Cemi 
ojaxisadmi. me da Cems meuRles 1983 wlis agvistoSi vaJi SegveZina ori qaliS-
vilis Semdeg. CvenTan erTad batoni kitac Zalian gaaxara am ambavma. TviTon 
ramdenime Tve SeuZlod iyo da saCuqarTan erTad milocvis werili gamougza-
vna Cems meuRles. ai es werilic:
`qalbatono mzia!
jer kidev rodis vapirebdi piradad momelocna TqvenTvis mesame balRis 
SeZena, magram am natvraSi infarqti wamomewia da, ai, ukve meSvide Tvea gareT 
ver gamovdivar.
guSin Tavi rogorRac zomierze metad SeuZlod vigrZeni da... vaiTu meore 
infarqtmac ar momakiTxos _ meTqi da... 
vCqarob am mciredi saCuqriT _ Cemi erTaderTi nivTieri qonebiT _ Sori-
dan xeli CamogarTvaT Tqvenc da Tqvens patarasac.
me vici, Tqvenebr dedas Tqma da waqezeba ar sWirdeba, _ da arc imis Sex-
seneba, Tu axla yvelaze ufro ra sWirdeba Tqvens bavSvebs da maTi saxiT mTel 
saqarTvelos!
Tqveni da Tqveni ojaxis moyvaruli
kita buaCiZEe
1 marti 1984 weli.~
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ai, aseTi gulTbili, yuradRebiani pirovneba iyo batoni kita.
me bednieri var imiTac, rom wilad mxvda pativi, Tamaz kvaWantiraZesTan 
erTad recenzenti vyofiliyavi misi SesaniSnavi wignisa~Такое длинное, 
длинное письмо В. Астафьеву~, romelic brwyinvale polemistur nawarmoebs 
warmoadgens rusi Sovinistebis winaaRmdeg.
minda, kidev erTxel gamovxato Cemi madliereba am SesaniSnavi mamuliS-
vilis sulis winaSe misi samwerlo da sazogadoebrivi moRvaweobis gamo, misi 
guliTadi megobruli damokidebulebis gamo Cemsa da Cemi ojaxis mimarT, da, 
saerTod, imis gamo, rom igi saqarTvelos namdvili Wirisufali iyo.
kukuri kukulaZe
(lanCxuTi)
Cemi naTlia
cxovrebaSi aris wuTebi, roca warsuls  maRali gadasaxedidan Sexedav da 
sadRac iisfer nislSi, moriale saxeTa Soris erTs gamoarCev, erTze SeCerde-
bi da is erTi Sors ki ara, Zalian axloa, TiTqos xeliTac exebi, mis sunTqvas 
grZnob da geamayeba, rom masTan xar siyvarulSi wilnayari.
aseTi iyo kita buaCiZe!
aseTad darCa igi CemTvis am wamier wuTisofelSi... saqarTveloSi, albaT, 
yvelam icis, batoni kita saxels ar eZebda, saxeli eZebda mas da amitomac hyav-
da uamravi Tayvanismcemeli, sulieri megobari, WeSmaritad qarTuli siyvar-
uliT gamTbari, rainduli suliT amaRlebuli da Suqmofenili.
saqarTvelo iyo misTvis ara trafaretuli siyvaruliT Seqmnili samyaro, 
aramed tradiciuli, istoriuli, mamapapuri grZnobiT nasazrdoebi samSob-
lo; mamulis miwier tkivilebTan iyo igi TanaSezrdili da amitomac mTeli 
sicocxlis manZilze misi tkivilebiT cxovrobda, mTavari safiqrali ki eris 
fizikur gadarCenaze zrunva iyo.
ai, axlac maxsendeba batoni kitas werilebi, Cemdami mowerili da sulSi 
cxare cremlebTan erTad sixarulic Tbilad meRvreba... amas ar hqvia ubralo 
baraTebi, megobrisTvis miwerili, aramed igi ufro sxvaa, sul sxva, erovnuli 
grZnobiT gamTbari epistoleni, samSobloze tkiviliani fiqrebiT aRsavse.
kita buaCiZis `Savi wigni~ jer arc ki iyo dabeWdili, rom xelnaweris saxiT 
gadadioda xelidan xelSi. lanCxuTSic Camoitanes, wavikiTxe, davinteresdi 
da, madloba Cems usayvarles adamians, cnobil pediatrs daviT kvitaiSvils, 
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swored man gamacno kita buaCiZe.
`Savi wignis~ gamocemaze vfiqrobdiT, veZebdiT pirovnebas, vinc dagvidge-
boda gverdiT. gamoCnda adamiani, damsaxurebuli eqimi batoni nika qarcivaZe, 
romelmac didi wvlili Seitana da wigni aralegalurad daibuWda raionSi da, 
vgoneb, mTel saqarTveloSic ar darCenila vinme, rom igi ar waekiTxa. amis 
Sesaxeb ki baton kitas vwerdi, man ki, ai, ra momwera:
`iwerebiT, lanCxuTSi Tqveni wigni xelidan xelSi gadadiso... me ufro is 
gamaxarebs, rom am kiTxvas praqtikuli Sedegi mohyves friad sasargeblo, 
rogorc maTTvis, visac ojaxSi momravlebis survili aRZvria, da aseve, cx-
adia, Cveni patara qveynisTvisac... gadaeciT didi siyvaruliT Cemi mokiTxva 
yvela imaT, vinc erovnuli gamofxizlebis gzas daadga, an dgeba~...
es werili 1987 wlis 20 martiTaa daTariRebuli e.i. imdrondelia, roca 
komunistebi msgavs azrs sabWoeTis sigrZe-siganeze, Tundac, simaRleze ar 
aWaWanebdnen, magram kitasTvis ar iyo mTavari, ras ifiqrebda mavani.
kita buaCiZes aSfoTebda eris katastrofuli demografiuli mdgomare-
oba, rac saboloo Sedegad qarTvelebis gadaSenebas gamoiwvevda, amitomac, 
aimaRla xma eris winaSe da mSobel xalxs erovnuli TviTSegnebis amaRElebisa 
da gamravlebisaken mouwoda. amaSi xedavda igi, pirvel yovlisa, saqarTvelos 
gadarCenis Sanss da amitomac efereboda mwerali TiToeul mravalSvilian 
qarTul ojaxs.
erT-erT baraTSi batoni kita gulistkiviliT mwers komunisturi partiis 
mdivnebis Sesaxeb, romlebmac ugulod gamoistumres igi, roca Txovda jabi-
Zeebis mravalSviliani ojaxisaTvis daxmareba gaewiaT. bevrjer yofila, Tav-
isi danazogi CemTvis gautanebia maTTvis gadasacemad.
uaRresad Tavmdabali pirovneba iyo, upretenzio, qristianuli suliT 
naSenebi da naqandakevi, magram mis mimarT ugulobisa da uyuradRebobis 
gamJRavnebasac ver egueboda. 1984 wlis 4 oqtombriT daTariRebul baraTSi, 
romelsac mSobliuri soflidan, farcxnalidan, migzavnis, wers: `am saiubi-
leo depeSebidan, erTis garda (quTaisi), sul... lanCxuTi, lanCxuTi, lanCxu-
Ti!.. viTom aseTi ra gavukeTe guriis am koxta qalaqs? erT-or `sxva qveyanaSi~ 
cotaTi raRac, fexebi mainc gavafxakune, da mainc arvin momsalmebia, lanCx-
uTma ki... rogor, kedlis kalendari marto lanCxuTSi aqvT?!~
`saqarTveloSi yvela cocxali iubilari TviTonve iwyobs iubiles; Tvi-
Tonve; rasakvirvelia, axlobel-mliqvnel-xelqveiTTa  mTeli Stabis dax-
marebiT...
mec ase ar moviqeci da amitom atyda amdeni xmauri Cemi iubiles irgvliv: 
arc erTi striqoni arc erT gazeTSi da arc erTi cocxali sityva sainforma-
cio `moambeSic~ ki...
da Tu Tqven ficxeli guruloba gadagZlevT da miswerT vinmes amis irgv-
liv raime sasayveduros, Zalze mawyeninebT da damkargavT samudamod~... 
diax, aseTi iyo batoni kita!
sulkurTxeul grigol xanZTelze uweria aseve sulganaTlebul giorgi 
merCules: `aravis udebTagansa ar Seiwynarebdao~. kita buaCiZec igive gaxl-
daT: mas ase advilad ver dauaxlovdebodi, ver gauSAinaurdebodi, vidre ar 
darwmundeboda, misi ideebisa da miznebis erTguli iyavi.
madloba ufals, wilad mxvda bedniereba, mis umcros megobrad veRiare-
bine, da ara mxolod megobrad... `kukuri Cemo, _ mwers erT baraTSi, _ Sens 
monaTvlas saSveli ar daadgao~...
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wigni ki aseTi warweriT momiZRvna: ` jerjerobiT Cems erTgul ` jariskacs~ 
kukuri kukulaZes, TiTqmis siyvaruliT. kita buaCiZe, 21 oqtomberi, 1987 
weli, YTbilisi~.
saqme iqamdec mivida, Cveni megobroba ojaxur urTierTobebSic gadaiz-
arda. mokrZalebuli siTboTi da siyvaruliT movikiTxavdiT erTmaneTs. ai, 
ras mwers: `mokiTxva qalbaton mayvalas, magis gamotanebul Jolos murabas 
jer ar gavkarebivar da vnatrob, gripiT avad gavxde, rom sicxis dawevis mo-
mizezebiT gemo gavusinjo~...
cnibili faqtia, arc iumori aklda baton kitas. Cems cxovrebas ki niSan 
svetad SemorCeba mis mier moZRvnili epiTetebi: `yaCaR-firali~, `yofili ya-
CaRi da axla `niangis~ Canglosani~, `sulgunaZe~, `niangkor CaiSvili~...
axla ki, warsulis maRali gadasaxedidan, iisfer nislSi vxedav mis naTel 
Subls, samSoblos bed-iRbalze fiqriT daRaruls, da xmamaRla vambob:
_ kita buaCiZe cocxalia! 
valerian mamukelaSvili
eris mozaris qadageba,
romelmac, upirvelesad, gularxeini
xelisufleba unda Seawuxos
Tavisuflad SeiZleba vTqvaT, rom arc erT mwerals ar gamouTqvams imde-
ni wuxili qarTvelTa demografiuli katastrofis gamo, ramdenic baton kita 
buaCiZes. ismeba kiTxva, ram gamoiwvia misi esoden didi SeSfoTeba? upirvele-
sad iman, rom eris mospobis upirvelesi mizezi mcireSvilianobaa.
Tavis `Sav wignSi~ baton kitas mohyavs safrangeTis magaliTi: `de golma, 
1946 wels, SesZaxa aTeuli wlobiT 40 milionze gayinul frangebs: `aTi wlis 
ganmavlobaSi 12 milioni janmagari biWuna da gogona unda CamabaroT~... axla 
`berw~ safrangeTs cotaRa aklia 50 milionamde. maSin mowodebasaviT gaisma 
batoni kitas sityvebi: `axla Cvens saqarTveloSi sikvdilianoba sWarbobs So-
badobas, maSin, rodesac, aRweris monacemebiT, 9 wlis ganmavlobaSi saqarT-
velos mosaxleoba gaizarda 7 procentiT, somxeTisa _ 22 procentiT~...
`CvenSi axla modaSia: erTi manqana, erTi gadasarevi `bovSvi~, erTic ZaRli 
da esec Cveni qarTuli patriotuli ojaxi: erTSviliani ojaxis dedebi, 
TiTqmis yvelani, erT mizezs asaxeleben _ ekonomiurad gviWirs da amitom~, 
gaWirvebis mxriv Tu gadavxedavT, garkveul periodebSi qarTveli xalxis is-
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torias, bevrjer yofila amaze ufro kritikuli dro-Jami, magram Sobadoba, 
SvilTa simcire aseT donemde ar dasula.
sakiTxavia: winaT, Zvel saqarTveloSi, rogor wydeboda es problema? Jin-
valis wyalsacavis adgilze, sofel Jinvalis gaTxrebisas, aRmoCnda qva war-
weriT: `Cems mSoblebs 18 qal-vaJi hyavdaT, me cxramet Svils vtoveb, Tqven?.. 
asineT SaverzaSvili~.
`kaxTa mefis misaSveleblad qudze kaci gamosula axlomaxlo soflebi-
dan. Svid-Svidi Zmani yofilan: CekuriSvilebi, kaWkaWiSvilebi, kupriaSvile-
bi, xeteliZeebi, masuraSvilebi, papitaSvilebi, janiaSvilebi, baqaraSvilebi... 
kidev mravalni naTesavni da Tvistomni maTni. Semowyobian TavianT salocavs, 
CaukafavT da mousravT piriTa maxviliTa mteri igi yovelnive~. Tavadac iqve 
dawyvetilan. irgvliv momxdur-damxduris cxedrebis im simaRle gori damd-
gara, Sah-abasis mebrZolebs eklesiamde misvla gasWirvebiaT~.
`colqmroba mruSoba rodia, es erovnuli saqmea, sazogado moRvaweobaa 
Seni erisa da Seni qveynis samaradiso sasicocxlod!~ _ werda batoni kita.
`zogierTi lamazmani saxeze naoWebis warmoqmnis mizeziT, rac ar unda ex-
vewos Sinauri Tu gareuli, erT Svilze mets ar gaaCens~.
`roca erTxel erTbavSvian Tvalis eqim qals Sevkadre msoflioSi sayov-
elTaod ganTqmul kinomsaxiobs da momRerals, argentinel lolita tores-
sac ki xuTi Svili hyavs-meTqi, iseTi logikurad momspobi toniT mipasuxa _ 
mas, batono, `sluJanka~ hyavso _ TiTqos, toresis nacvlad, xuTjer _ misma 
`sluJankam~ ifexmZima da imSobiara~.
`axla yovel mSobels hgonia, rom misi erTaderTi Svili, an Tundac meo-
rec, orive yovelmxriv niWierebiT ise iqnebian daxunZlulni, rogorc kargad 
msxmoiare vazis Ziri. hgonia, Tu erTi da ori Svili iyolia da maT kargi aRz-
rda misca, e.i. smenamoklebulic ki musikaze atara da aTi wlis manZilze ucxo 
enis sizarmacis gamo moZules `hau du iu du~ Seaswavla kerZo maswavlebelT-
an, romelsac saaTSi 6 maneTs uxdis, _ ueWvelad gamoCenili da saxelovani 
gamova. magram vai, rom arc buneba da arc cxovreba mis am optimizms metwilad 
ar iziarebs da xSirad RvTis madliT momdevnoebs ajildoebs. ase, magaliTad, 
SvilebSi napoleoni me-8 iyo, rubensi _ me-7, rihard  vagneri me-8. fufunebiT 
Svilis gazrda erT-erTi mizezia am ubedurebisa. `rogor vzrdiT Svilebs?. 
aqac erTmaneTisadmi maimunuri wamxedurobiT, uniavo saTburSi, fufunebaSi 
vuspobT raimis natvrisa da ocnebis saSualebas. imis magivrad, rom Sromas mi-
vaCvioT, vaswavloT cxovrebis yadri, civ niavs ar vakarebT, yvela survils 
vusrulebT~.
baton kitas cnobili qirurgis, akademikos konstantine erisTavis `lit-
eraturul saqarTveloSi~ dabeWdili werilis amonaridi moaqvs:
`dRes Cemi Sekrebili masalidan Cans, rom zogierT samSobiaro saxlSi we-
liwadSi 3 aTas aborts akeTeben. Tbilisis axlos erT-erTi raionis saavad-
myofoSi aborts akeTebs ara mxolod ginekologi, aramed yvela eqimi. quTai-
sis Seswavlam gamakvirva: erT-erT samSobiaro saxlSi 4 aTasi aborti gaakeTes 
erT weliwadSi im weliwads am dawesebulebis xelmZRvanelma sadoqtoro 
xarisxic  daicva da TbilisSic gadmovida. amave dros soxumSi samSobiaro 
saxlis gamged muSaobs rusis qali da ori wlis ganmavlobaSi mas mxolod 3 
aborti aqvs gakeTebuli~. `arian eqimebi, romlebic dReSi ramdenime aTeul 
aborts akeTeben da maTi moRvaweoba sul aqeTkenaa mimarTuli. axla qalaqi 
da sofeli savsea `abortmaxerebiT~. amitomac Tu 50-ian wlebSi soflad Soba-
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doba orjer meti iyo, amJamad igi gacilebiT ufro dabalia, vidre qalaqad.
`...me ar vici, janmrTelobis maSindel sakavSiro ministrs kuraSovs vin 
CasCurCula, anda TviTonac Tu ukve icoda, didi Sobadoba im raionSi modio-
da, sadac qarTveli mosaxleoba sul mcirericxovani iyo. es ki miTxra, ase Tu 
gagrZelda, im zomamde SeiZleba miiyvanos es mSvenieri eri, rom sul gadag-
vardes da moisposo~.
Semdeg baton kitas mohyavs aseve `  literaturul saqarTveloSi~ dabeWdi-
li konstantine CaCavas werilis amonaridi:
`sazogadoebis mrisxaneba unda daatydes Tavs yvela im vai eqims, `abort-
maxers~, vinc masTan misul dabneul axalgazrda qals ar auxels Tvals moma-
val saSiSroebaze, vinc angarebas, momxveWelobas anacvalebs adamianis beds, 
eris interesebs. samwuxarod, ukanasknel xans, am vai-eqimTa ricxvi momravl-
da. dabali inteleqtis iatakqveSa `abortmaxerebi~ ganuzomlad did zians ay-
eneben Cvens xalxs. me maT eris moRalateebs vuwodeb da sruliadac ar meSinia 
am sityvebis dawera~.
`xSirad gaigonebT TaviT fexebamde `Cadublionkebul~, gameSCanebul 
`erTi Svilis _ araSvilis~ viTom dedebisgan: `erTi viyolio da kai aRzrda 
mivce~. amaSi imdeni fuyi sisulelea, ramdensac TviTon amis mTqmeli iwonis~, 
_ wers batoni kita.
samwuxarod, saqarTvelos damoukideblobis periodSi demografiuli 
mdgomareoba kidev ufro damZimda, xelisufleba ki ase `aqtiurobs~:  sul 
oTxiode wlis winaT gaauqmes saqarTvelos saxelmwifo enis palata da umu-
Sevari darCa misi Tavmjdomare 6 Svilis mama, SesaniSnavi mamuliSvili levan 
Rvinjilia, romelmac Svilad ltolvilic aiyvana. savalalod Cvenda, misTvis 
axali samuSao adgili aravis SeuTavazebia, cxrasuliani ojaxi darCa saarse-
bo wyaros gareSe.
samwuxarod, xSirad, arakeTilsindisieri qmedebis safuZvelia ara saqmiT 
gamowveuli aucilebloba, aramed piradi wyena, emociebs ayola, kerZo sur-
vilebi... imis magivrad, rom gamovitanoT samarTliani msjavri, gaviTvaliswi-
noT sazogadoebis saerTo azri, win davayenoT saqmis interesebi, zogierTi 
SuriT, piradi interesebiT wyvets saero sakiTxebs. amitomac arigebda don-
kixot lamanCeli baratariis gubernatorad mimaval sanCo pansas: `sakuTari, 
TviTneburi kanonebiT nurasodes ixelmZRvaneleb, rogorc umecarni sCadian, 
TavianTi Tavi yovlis gamWvreti rom hgoniaT~.
`Tu rodesme Seni mtris saCivris ganxilva mogixdes, daiviwye Seni piradi 
mtroba da usiamovneba da mxolod imaze ifiqre, Tu vis mxarezea simarTle.
sxvisi saqmis garCevis JHams piradi JiniT nu aixvev Tvals. marto simarTle 
gaxsovdes, radgan ufro xSirad gamousworebel Secdomas Caiden da maTi 
gasworeba, SesaZloa, Sengan damsaxurebuli ndobis da Seni qonebis xarjiT 
mogixdes~.
amasve gviqadagebda batoni kita buaCiZe.
dRes, am saerTo areulobis Jams, valdebulni varT, daviviwyoT piradi wy-
ena, sastikad avkrZaloT enis mitan-motana, rameTu, `roca bezRoba, _ eg uw-
minduri Zal-Rone gacveTilis kacisa, piraxdili daiareba, aramc Tu usircx-
vilod, TavmowonebiTac farfaSobs da lukma purs awvdis mabezRars _ maSin 
pirdapir SegviZlia vTqvaT, rom sazogadoebis wyobas saZirkveli Seryevia da 
aRsasruli moaxloebula~. didi ilias es sityvebi zedgamoWrili sicxadiT 
moesadageba dRevandelobas. dRes mtrobam ki ara, megobrobam unda gaSalos 
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frTebi, mxari mxars unda mivceT, erT muStad SevikraT, erT arsebad viqceT 
da Zmobis duRabiT gavsakldevdeT, radgan Cvens mama-papebs uTqvamT: `ZmaTa 
erTia Wriloba, ginda Sen mokvdi, ginda meo~.
didi ilia aseve gvmoZRvravda: `sikeTiT sZlie Sens mtersa, eride sisxliT 
zRvevasao~.
Cven erTni unda viyoT, da, vinc ZmaTa Soris ganxeTqilebas cdilobs,igi 
saqarTvelos mteria, Cveni mama-papaTa saflavidan amomgdebi, radgan dan-
awevrebas, gaTiTokacebas arasodes moutania sikeTe qveynisaTvis, radgan: 
`samefo israelisa daeca maSin, rodesac gansqda orad mefoba solomonisa~, 
`daeca saberZneTi odes ganiyo orad da samad~.
xelmZRvaneli, meTauri, winamZRoli unda cdilobdes tolerantobiT, 
gonierebiT, SegonebiT SeZlos daamSvidos, daawynaros mowinaaRmdege, isini, 
vinc mis garSemo saqmianoben: `gana me ar vspob mtrebs, roca megobrebad gad-
avaqcev~, _ ambobda abram linkolni.
`Savi wignis~ gamocemidan 19 weli gavida. manamde TviTgamocemis wesiT 
sabeWd manqanaze gamravlebuli xelidan xelSi gadadioda, magram sicocxle 
ar daukargavs, igi dResac gamoulevlad unda iyos wignebis maRaziebSi, rad-
gan kidev ufro daeca demografiuli maCveneblebi. uiSviaTesi SemTxveva iyo 
saqarTveloSi, rom mSobiaroba naklebi yofiliyo sikvdilianobaze. rogorc 
statistikis departamenti gvamcnobs 1990 wlidan mosaxleobis bunebrivi 
mateba 42.094 adamiani yofila, 2003 wels 13.900-mde Camosula, da axla ufro 
uaresi maCvenebelia.
amaze ufro sagangaSo, mtkivneuli, Semazrzeni ra aqvs samsjelo saqarT-
velos parlaments? an aqamde sad viyaviT, rad ar davayeneT sakiTxi, ratom 
uswrafesi RonisZiebebi ar davsaxeT mSobiarobis amaRlebisTvis, ratom 
davkargeT `qarTveli dedis~ sapatio wodebis miniWebis Sesaxeb saqarTvelos 
respublikis uzenaesi sabWos 1991 wlis   1 Tebervlis brZanebuleba, ratom ar 
gadavida es lozungiviT mowodeba mTavrobis yvela saQWiro uwyebaSi, ratom 
droSasaviT ar avafrialeT?! romelia masze ufro aqtualuri sakiTxi? axla, 
albaT Cveni dauZinebeli mtrebi: murvan yru Tu langi Temuri, Sah-abazi, Sah-
Tamazi, Tu aRa-mahmad xani saflavSi xarxareben da xelebs ifSvneten, agvis-
rulda didi xnis wadilio. axla, albaT, cremlad iRvreba samagaliTo mam-
uliSvili kita buaCiZe, Semoqmedi, romelic ara marto kalmiT, ekonomikura-
dac exmareboda mravalSvilian dedebs: `saavtoro procentebis saxiT Svidi 
aTas maneTamde damigrovda. wignis honorarmac momiwia Svidi aTas orasamde. 
Tormeti aTasi maneTi calke gadavde da avisrule didi xnis ocneba, or-ori 
aTasi maneTobiT saqarTvelos sxvadasxva raionSi, (soxumi, senaki, qareli, 
WiaTura, mestia, Tbilisi) _ eqvs mravalSvilian ojaxs mivarTvi Cems wignTan 
erTad~, _ maTi namdvili mamuliSviluri, namdvilad eriskacuri moRvaweo-
bis winaSe qedis moxrisa da aRtacebis niSnad.
vinc ar icnobda batoni kitas cxovrebis pirobebs, SeiZleba mis mier 
gaweuli qvelmoqmedeba arad Caagdos, Tqvas, ra iyo maSin Tormeti aTasi mane-
Tio, magram CvenTvis xom cnobilia, nacixari, umuSevari kacisaTvis, romel-
sac xSirad puris fulic ar gaaCnda, ras niSnavda aRebuli honoraris gacema, 
imis magivrad, rom daezoga, Savi dRisTvis Semoenaxa, mravalSvilian dedebs 
unawilebda, im ojaxebs exmareboda, visac saxli Tavze engreoda da SeiZleba 
bavSvebi qveS mohyolodaT.
ai, aseTi iyo misi buneba, WeSmariti patriotis qmedeba, ara mxolod si-
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tyviT, SeqebiT, gazeTSi dawerili weriliT, aramed Tavis piridan gamoRebu-
li lukmiTY unda daexmaro imas, visac Senze metad uWirs, visi Svilebic umweo 
mdgomareobaSi arian.
ai, rogori unda iyos namdvili mamuliSDvili, rogor gvWirdeba aseTi 
saxelmwifo moRvaweni, qveynisaTvis, erisaTvis Tavdadebulni.
dRes, roca kidev ufro mogviaxlovda eris gadaSenebis saSiSroeba, roca 
yoveldRiurad mcirdeba maTi raodenoba, vinc xval da zeg qveynis svebedi 
unda Caibaros, qalma da kacma yvelaferi unda iRonos samSoblos mermisis 
gadarCenisaTvis, amitomac xmamaRla ismis samagaliTo mamuliSvilis kita 
buaCiZis mowodeba yvela qarTvelisadmi da, upirvelesad, mecenati `axali 
qarTvelebisadmi~;
` C v e n i  m x s n e l i a  m x o l o d  p i r a d i  m a g a l i T i !
m x o l o d  p i r a d  m a g a l i T s  S e u Z l i a  C v e n i  S v e l a ,  m x o l o d 
m a s  S e u Z l i a  e r i s  o r g a n i z m S i  S e W r i l i  k i b o s  d a m a r c x e b a .
h o d a ,  v i d r e  j e r  k i d e v  e r i  v a r T ,  m i v x e d o T  C v e n s  T a v s , 
C v e n s  e r s ! ~ .
rogor SeiZleba ar daveTanxmoT eris saamayo patriots, amagdar mwer-
als, brwyinvale dramaturgs, sazogado moRvawes, romelsac axlaxan 95 weli 
Seusruldeboda da ise wavida am qveynidan, rom eris satkivarze fiqri ar gan-
elebia.
vilen mardaleiSvili
kaci samrekloze
Cemi dakvirvebiT saqarTveloSi arc erT gvars ise ar gaWirvebia diqta-
torul reJimTan da artaxebTan Segueba, rogorc buaCiZeebisas, urCobisa da 
meamboxe sulisa gamo. Cveni saukunis ocdaaTian wlebSi, bevri maTgani dax-
vrites, zogi gadarCa, zogic politpatimrobidan dabrunda, jiSi gaagrZela 
da dRes umravlesoba buaCiZeebisa qarTveli sazogadoebriobis saukeTeso 
nawilia.
maT Sorisaa kita buaCiZec _ Cveni cnobili  dramaturgi, komediografi, 
romlis piesebi, gansakuTrebiT ki `ezoSi avi ZaRlia~, sxvadasxva dros didi 
warmatebiT idgmeboda saqarTvelos TeatrebSi.
_ mama _ jer mRvdeli, mere namRvdelari _ samjer daiWires, Zma oc-
daCvidmetSi damixvrites, dac damitusaRes, amisi qmaric gaaqres, agreTve 
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kargi  saxelis  mqone alali biZaSvilebi, da kidev ramdeni naTesavi pirwmin-
dad  moxvetes  Cems sanaTesaoSi,  mere Svidi  wliT mec Semagdes `naobaxtSi~...
mainc  werda, malulad werda, radgan icoda _ am safiqralis erTi 
striqonic rom exilaT, miaxvretdnen `utroikodac~.
kita buaCiZis am koSmarulma `mogonebebma~ mxolod 2003 wlis dasawyis-
Si ixiles mzis Suqi, roca gamocemul iqna memuarul-biografiuli xasiaTis 
sqeltaniani wigni: `xalxis mtris Canawerebi naxevari saukunis manZilze~; 
romelic manamde, dawyebuli 1989 wlidan, calkeuli nawyvetebis saxiT, peri-
odulad ibeWdeboda `literaturuli saqarTvelos~ furclebze...
`xalxis mtris CanawerebSi...~ naTlad Cans, rom kita buaCiZe stalinis sic-
ocxleSive akritikebda irgvliv gamefebul reJims. diax, sicocxleSive, da ara 
axla, roca didi da patara, gonieri da ugono erTmaneTs ejibreba micvalebu-
lis lanZRva-TaTxvaSi.
xom sakuTar Tavze gamoscada im periodis yvela saSineleba, kita buaCiZe 
mainc zedmiwevniT obieqturia stalinis rolis Sefasebisas da amas qvemoT 
vnaxavT.
roca qarTuli mwerlobis erT nawils yurze eZina, mSvidad grZnobda Tavs, 
kita buaCiZis satiruli komedia `ezoSi avi ZaRlia~ daundoblad amaTraxebda 
Cveni cxovrebis Crdilovan mxareebs, dramaturgi sagangaSo zarebs arisxeb-
da: aseTi yofa kargs arafers mogvitanso:
aki axda kidec...
vin icis, ra sasikeTod waadgeboda Cvens zneobasa da erovnuli sulis si-
jansaRes, xelisuflebas rom `gaeriska~ da am aTi wlis winaT, kita buaCiZis 
naRveliTa da risxviT aRvsili, qarTveli kacis mankierebaTa saaSkaraoze 
gamomtani `Savi wigni~ gamoeca?! wigni _ ramdenime aTeuli cali, rogorc 
TviTon mware ironiiT ambobs, `samizdatiT~ `gamosca~ avtorma da mravalS-
vilian ojaxebs daugzavna saCuqrad saqarTvelos sxvadasxva kuTxeSi.
da kidev iciT wignTan erTad ra gaugzavna zog mravalSvilian xelmokle 
ojaxs mweralma? kapik-kapik nagrovebi honorari, speqtaklebis Semosavlis 
danazogi... demografiuli problema, amJamad rom ase mwvaved ` dadga dRis wes-
rigSi~, erT-erTma swored kita buaCiZem igrZno da umZafresi ferebiT daxata 
`Sav wignSi~.
1979 wels dawerili `Savi wigni~, mxolod 1990 wels gamosces...  amas hqvia 
_ `sjobs gviano~...
manamde ki kita buaCiZis fxiani sityvis, maxvili publicisturi SemarTebi-
sa da Rrma ganswavlulobis Tayvanismcemlebs SesaZlebloba hqondaT gasc-
nobodnen mwerlis mier jer kidev 1986 wels Seqmnil da 1989 wels gamomcem-
loba `ganaTlebis~ mier rusul enaze 100 000-iani tiraJiT gamocemul: `ase-
Ti grZelze grZeli ustari viqtor astafievs da sxva baraTebic, Sav-TeTri 
suraTebiTurT~. aba, madlobis meti ra gveTqmis gamomcemloba `ganaTlebis~ 
mimarT, romelmac sxvebze metad Seigno farTo sazogadoebisaTvis am wignis 
mniSvneloba da, im suliskveTebis wyalobiT, respublikaSi axla rom mkvi-
drdeba, kita buaCiZis kidev erT `samizdats~ anaxa mzis sinaTle.
epistolaruli literaturis am SesaniSnavi nimuSis gamocemis sakiTxi (da 
sxvebisac, romlebic kita buaCiZes moWirnaxule kacis poziciam daawerina) 
presaSi Tu televiziaSi gamosvlisas, ramdenjerme aRZra Tamaz kvaWantira-
Zem, romelic nodar tabiZesTan da istorikos jumber kopalianTan erTad gax-
lavT aRniSnuli wignis recenzenti.
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kita buaCiZis wigni eZRvneba dRes ukve saqveynod gaxmaurebul ` astafievis 
saqmes~. Tqven iciT, es `saqme~ rogorc daiwyo: cnobilma rusma mweralma, so-
cialisturi Sromis gmirma viqtor astafievma 1986 wels Jurnal `naS sovre-
menikSi~ dabeWda moTxroba `cimorebis Wera saqarTveloSi~, romliTac ara 
marto qarTuli stumar-maspinZloba Seuracxyo, aramed, saerTod mTeli saqa-
rTvelo, misi saukeTeso tradiciebi dainaxa ukuRmarTad...
me veTanxmebi imaT, vinc ambobs, rom 9 aprilis, qvemo qarTlis, afxazeTis 
tragikuli ambebis Tavwyaro swored is paskvilebia, ase rom momravlda bolo 
wlebSi Cveni misamarTiT centraluri Jurnal-gazeTebis furclebze...
diax, ase daiwyo... rom dainaxes, siyvarulSic ` fantiaSvilebi~ aRmovCndiT, 
yvela CavixuteT, viRam aRar Semogvbeda, raRa aRar gvakadra, qarTvelebo, 
bazarSi wadiTo _ sakavSiro mweralTa yrilobaze asec ki gvikiJines, xolo 
Cvendami siZulvilis gaRvivebaSi erTianad gaiwafa astafiev-rasputinis tan-
demi...
qarTuli literaturis, kulturis, mecnierebis warmomadgenlebi, ra 
Tqma unda `igerieben~ am Semotevebs, sakadris pasuxs scemen, magram zogjer 
es pasuxebi mxolod qarTul Jurnal-gazeTebSi ibeWdeba da, amdenad, dauk-
mayofileblobis grZnoba rCeba mkiTxvels. viqtor astafievs iqve `naS sovre-
menikSi~ upasuxes qarTvelma mwerlebma, sxva beWdviTi organoebis saSuale-
biTac uTxres, rac saTqmeli iyo, da Tu kita buaCiZis `grZeli ustaris~ gamo-
cema gaWianurda, mxolod imitom, rom kolegebisagan gansxvavebiT, mwerali 
Cveni saxelmwifos guSindel Tu dRevandel problemebsac exeba, astafievTan 
kamaTiT ostaturad axerxebs daufaravad ilaparakos naklovanebebze, rom-
lebmac es uzarmazari qveyana lamis daRupvis piras miiyvana. amaze wera ki jer 
kidev guSin ar SeiZleboda, dRes metic SeiZleba, oRond saqmes eSvelos...
kiTxulobT `grZel ustars~ da gxiblavT weris lapidaruli stili, 
grZnobT zomier ironiasa da sarkazms, mwerlis Rrma ganaTlebas, gikvirT, 
sad `iSova~ amdeni sabuTi, cifri da faqti imisaTvis, rom yoveli striqoni 
simarTliT gajerebuli yofiliyo, obieqturobisaTvis arsad eRalata, ai, 
erTi adgili:
`davuSvaT, stalini marTlac nergavda Tavisive pirovnebis kults, magram 
gana xruSCovi didxans iyo erTguli koleqtiuri xelmZRvanelobisa, `trium-
viratisa~ (xruSCovi-bulganini-breJnevi), da gana igi ar miiltvoda, rom jer 
gamoecalkevebina, mere ki Tavbrudamxvevi siswrafiT ganedidebina Tavisi 
pirovneba?! breJnevi ki rogorRa moiqca _ ecotava ra partiis generaluri 
mdivnoba, suslovis xelSewyobiT gaagdo podgorni, raTa TviTon gamxdariyo 
ssr umaRlesi sabWos prezidiumis Tavmjdomarec.
stalini revoluciur oromtrialSi sulac ar gaxldaT SemTxveviTi fig-
ura, da axla bevric rom ilaparakon, oRond ilaparakon ara TiToulis sub-
ieqturi simarTlis TvalsazrisiT, aramed obieqturi simarTlidan gamomdin-
are, stalini iyo mZlavri pirovneba, ` rkinis nebisyofiani kaci~ (maqsim gorki). 
lenini jer kidev 1922 wels gamohyofda mas centraluri komitetis wevrebs 
Soris, roca igi jer kidev farTo masebisaTvis naklebad cnobili iyo erTob 
popularul, samxedro sabWos Tavmjdomaris, samxedro da sazRvao saqmeTa 
saxalxo komisris lev trockis gverd-gverd. imxanad ki centraluri komite-
tis SemadgenlobaSi iyvnen partiis gamoCenili moRvaweni zinovievi, kamenevi, 
buxarini, rikovi, piatakovi da sxvebi.~
egRa aklda, `grZeli ustari~ rom zogma `keTilismyofelma~ waikiTxa (mw-
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eralma  xom igi _ `samizdatiT~ `gamocemuli~ _ sabWoTa kavSiris sxvadasxva 
kuTxeSi TvalsaCino pirovnebebs daugzavna), kita buaCiZes `antirusuli~ az-
rovneba  daswama. samagierod, aRfrTovanebuli werilebic miiRo akademikos 
dimitri lixaCovisagan, poet silva kaputikianisa da sxvebisagan... imaTgan, vi-
sac  Rrmad  aqvT Segnebuli  simarTlis samsaxuri. siyalbis qadagebam ra dRe-
Sic Cagvagdo, qveyana xedavs...
sulieri ganwmenda sazogadoebisa, misi mobruneba zneobisaken WeSmariti 
mwerlobis  valia, aq kompromisi dauSvebelia, da Tu zogjer kita buaCiZe 
zedmets ` bedavs~, ara imitom, TiTqos samagieros uxdis vinmes, ubralod guli 
Sestkiva saerTo saqmisaTvis.
swored am poziciidan aris dawerili mwerlis sxva ramdenime `Ria bara-
Ti~ romlebic krebulSi Sevida. ase Tu mivyeviT, erTi is vnaxoT, ramdeni `an-
tiqarTuli~ ram Tqva kita buaCiZem CemTan saubarSi:
_ `saqarTveloSi erTSviliani qarTuli ojaxebis raodenoba 30 pro-
centamde aRwevs. es ara marto damafiqrebeli procentia, sabediswero 
erovnuli tragediis pirdapiri mauwyebelia...
_ ra Tqma unda, Znelia bavSvebis gazrda, Zalze Znelia, magram... es siZnele 
yvela sabWoTa qalisaTvis erTnairad saZnelo xom unda iyos? hoda, Tu asea 
da asec aris, maSin riT aixsneba, rom marneulSi, axalqalaqSi Sobadoba yovel 
aTas kacze 33-ia, ozurgeTisa da Coxatauris raionebSi ki... 16.
_ maxsovs, Cemi ymawvilobis dros, qalaqis miliciis ufrosi _ simon 
xmalaZe, rusTavelis prospeqtis gayolebaze fexiT rom Caivlida, yvela gam-
vleli, maT Soris, cxadia, albaT qurdebic eria, mowiwebiT da pativiscemiT 
Tvals ayolebdnen. vis gaegona, Tundac, amdeni mkvleloba, da isic ganzraxi? 
axla ki mkvlelobas, da saerTod yoveli saxis sikvdilianobas, gansakuTrebiT 
avtoavariebiT gamowveuls, ise SegvaCvies, Tu SeveCvieT, rogorc diliT 
piris dabanas...
_ bavSvebi iyideba, _ ara, saamisod specialuri bazari ar arsebobs, iy-
ideba namalevad, `daxlis qvemoT~, iseve rogorc iyideba yvelaferi...
_ bevri Cveni _ abortiT saSvilosnogamoRadruli qali, romlebmac ax-
algazrdoba WriWinasaviT sicil-kiskissa da cekva-xtunvaSi gaatares da axla 
TviTon biologia eRobeba dedobis maTs dagvianebul survils, miexetebian 
baltiispireTSi da iqidan CamoaqvT finuri Spaleri da masTan erTad moaqvT, 
diax, moaqvT qeraTmiani bavSvebi.~
idga igi eris samrekloze da arisxebda sagangaSo zarebs, sifxizlis za-
rebs, mTeli cxovreba idga ase _ wmindad, pirquSad... bevri simware agema 
wuTisofelma, magram sakuTari mrwamsi Cin-medlebsa da amqveyniur sitkboe-
baze arasdros gaucvlia...
civi uari momageba, interviusTvis rom mivedi, Tan ironiuli RimiliT 
miTxra: rogor moxda, rom mogagondiT Cemi sicocxlis miwuruls, xalxi gamo-
geliaTo!..
maSin me TviTon movaxerxeb raimes, oRond suraTi miboZeT-meTqi. arc 
amaze damTanxmda... hoda, gTavazobT kita buaCiZis SexvedrasTan dakavSire-
bul mogonebas, romlis dros respondenti saTofezec ar gagvkarebia. isic, 
zemoT rom naubari waikiTxeT, mxolod da mxolod nawyvetebia ` Savi wignidan~.
asea Tu ise, kita buaCiZis publicistikas ar SemeZlo ar gamovxmaurebodi, 
aman ki, TandaTan, misi avtoris portretis xatvaSic Semityua.
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da Tu rigiani gamovida, alal iyos!
TiTqos zogi ram vicodi am unikaluri pirovnebisa da mwerlis cxovrebis 
Sesaxeb, magram, rasac qvemoT waikiTxavT, es istoria namdvilad ar vicodi da, 
albaT, TqvenTvisac sainterso iqneba;  
vilen mardaleiSvili
erTi siyvarulis istorias:
`maSin mova  siyvaruli, roca sulac ar eli~, _ aucxadda poetis sityvebi 
qalbaton Tina baramiZes _ medicinis mecnierebaTa doqtors, profesors, 
mTeli qarTuli samedicino inteligenciis gamorCeul pirovnebas...
_ cxovrobda TavisTvis marto mSvenieri qali _ etrfoda `cisa fers, 
lurjsa fers~, eTayvaneboda yovelive qarTulsa da erovnuls... wigni iyo 
misi mesaidumle... da ai, erTi wignis wakiTxvis Semdeg...
_ oTxmociani wlebis bolo iyo, _ miambobs qalbatoni Tina, _ wignis 
maRaziaSi Sevedi, vaTvaliereb Taroebs da mzera SevaCere kita buaCiZis ax-
algamosul wignze _ `grZelze grZeli ustari viqtor astafievs~. nuTu esec 
bediswera iyo _ ramdenime cali SeviZine... gvianobamde vkiTxulobdi wigns 
da vgrZnobdi, rogor meZvirfaseboda ukve misi avtori. kita buaCiZe rogor 
ar gamego, misi `ezoSi avi ZaRlia~ nanaxi mqonda, magram es mZafri, erovnuli 
mgznebarebiT aRsavse striqonebi, sul sxva iyo CemTvis... wavikiTxe meored, 
mesamed... ukve adgilebi zepirad vicodi... mis avtors CemTvis Cumad vesaubre-
bodi... gamikrTa Zili, davkarge mosveneba, baton kitas veZebdi, misi gacnoba 
msurda...
isev gangeba Caeria... ramdenime xnis Semdeg _ 1994 wlis erT naRvlian 
dRes, Cems megobar luara gordieviCTan (sxvaTa Soris, Tqveni kolegaa) er-
Tad axloblis dakrZalvaze viyavi, rom davemSvidobeT erTmaneTs, meubneba, 
xval uamravi saqme maqvs, Tanac, 12 saaTze baton kita buaCiZesTan var misasv-
lelio... wamovenTe, `kita buaCiZesTan xar misasvleli?.. gadaeci, rom me zepi-
rad vici misi wignebi!..~
meore dRes luara mirekavs, batoni kita Zalian dainteresda, Tqva:  iqneb 
movides es qalbatoni CemTano... rogorme, xval wavideTo. RmerTo, ra dReSi 
Cavvardi!.. davfacurdi _ murabebSi SevarCie `Cornaia smorodina~. magram 
kita buaCiZes ase xom ver vetyvi?.. ra vqna, neta, qarTulad ra hqvia?.. gadmov-
iRe leqsikoni, `smorodina~ _ mocxari yofila... Taflic gadavasxi WurWel-
Si, namcxvari movamzade... moxucia mainc, esiamovneba... mivediT me da luara... 
RmerTo, rogorc Zveli nacnobi, ise mimiRo... vsxedvarT, SevcqeriT erTma-
neTs, vsaubrobT, vsaubrobT... 12 saaTze misulebi saRamos 6 saaTze davemSvi-
dobeT baton kitas... Caiwera Cemi telefoni, gulTbili warweriT misaxsovra 
wignebi...
luaram saxlamde mimacila, calybad SevipatiJe... rogor minda axla uari 
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miTxras, rogor minda marto davrCe sakuTar TavTan, gavaanalizo dRevan-
deli saocari dRe... Semoval, erT finjan yavas davlevo, luaram.
cota xanSi telefoni rekavs, viReb yurmils, me var, kita varo... luara 
Tu mand aris, neta mec TqvenTan viyo... atyda im dRidan rekvebi... erT dRe-
sac meubneba, miyvarxarTo... ra vqna, xmas ver viReb, mere veubnebi, mec did pa-
tivs gcemT-meTqi... erT dRes mirekavs, Cemi `Savze Savi wigni~ gamovida, minda 
gaCuqoT, magram gamomgzavni aravin myavso. me moval-meTqi, daufiqreblad 
vupasuxe. mivedi, vsaubrobdiT piradul ambebze, saqarTvelos problemebze, 
xalxis gausaZlis mdgomareobaze... maSin mivxvdi, rom mec miyvarda igi... meore 
misvlaze mivutane dekoratiuli Wiqa, namcxvari... da ase... mere Caerivnen Cve-
ni Zvirfasi adamianebi _ gizo niSnianiZe da guja bubuteiSvili, gamoawyves 
sasiZo koxtad, movidnen Cem wasayvanad, ojaxSi dagvweres jvari, gadagvixades 
qorwili... imxanad kita 81 wlis iyo, me _ 65-is.
_ da rogor cxovrobdiT? _ CavurTe qalbaton Tinas, aqamde rom pird-
aRebuli mivCerebodi.
_ damijereT, es ubednieresi wlebi, ubednieresi dReebi iyo CemTvis... mar-
Talia, kita kvlavac Tavis binaSi cxovrobda, me ki _ aq, magram Cven yoveldRe 
erTad viyaviT... me gavxdi misi mzrunveli, mis janmrTelobas miyuradebuli... 
2000 wels gardaicvala da axla ukve iqidan maZlevs davalebebs, _ ras unda 
mivxedo, rogor mivxedo...
mis saxels dResac sanTels vunTeb... SarSan, dabadebis 90 wlisTavze 
keTili adamianebis daxmarebiT gamoveci misi wigni, movawesrige sasaflao 
_ ubralod da lamazad, rogorc mas uyvarda... im saxlis fasadze, sadac igi 
karga xans cxovrobda, gaixsna memorialuri dafa...
qalbatonma Tinam am ramdenime dRis winaT damireka, 21 seqtembers kita 
buaCiZis dabadebis dRea da iqneb gamoexmauroTo... raime daubeWdavi statia, 
vnaxoT-meTqi. SevTanxmdiT, mivakiTxe perovskaias quCaze da, rac qalbatonma 
Tinam im dRes miambo, ukeTess raRas wagakiTxebdiT? aba, siyvarulze saubars 
ra sjobs?
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Temur mirianaSvili
Tergdaleulebis erTi ukanaskneli STamomavalTagani
ramdenime weli gailia baton kita buaCiZis gardacvalebidan. Tumca al-
baT, kidev bevri weli gava, vidre saTanadod dafasdeba misi Rvawli, mis mier 
kacurad ganvlili cxovreba; es patara werili ki mxolod gaxsenebaa am dauvi-
wyari pirovnebisa.
baton kitas Zalian axlos vicnobdi, vmegobrobdi masTan, ase rom, gasax-
senebeli Zalian bevri maqvs, magram, pirvel yovlisa, minda TviTon kita bua-
CiZes mivce sityva, mkiTxvels gavacno misi xeliT dawerili ukanaskneli av-
tobiografia. es dokumenti 1997 wlis 8 oqtombriT aris daTariRebuli. im-
xanad saxelmwifo kancelariaSi iqmneboda erovnuli ideologiis sakiTxebze 
momuSave konsultantTa patara jgufi, romlis xelmZRvaneloba me damevala 
da, ra Tqma unda, erT-erT konsultantad batoni kita moviwvie. man uari ar 
miTxra da, ai, swored maSin gaxda saWiro misi avtobiografia.
`avtobiografia: davibade 1914 wlis 21 seqtembers, dRevandeli xaragau-
lis raionis sofel farcxnalSi.
dedaCemi iyo sazanoeli aznauris mina abaSiZis qaliSvili ekaterine, mama 
_ mixeil buaCiZe sasuliero piri, mRvdeli, romelic 1923 wels ` komcomoleb-
ma~, gzad mimavali, xeze miabes, ZaliT gaparses, vercxlis jvari ki waarTves da 
miiTvises.
1930 wels davamTavre Tbilisis me-14 Sromis skola, 1941 wels ki _ Tbili-
sis (ratomRac) stalinis saxelobis saxelmwifo universitetis germanuli 
enis fakulteti. wesiT germanuli, ase Tu ise, axlac unda vicode, magram 1942 
wlis ianvarSi iseT `dawesebulebaSi~ mikres Tavi, sadac iq myofni (patimrebi) 
erTmaneTTan salaparakod mxolod ramdenime ucenzuro sityvas xmarobdnen 
da... ioladac gamodiodnen, amitom Svid grZel weliwadSi universitetSi Ses-
wavlili ucxo ena gadamaviwyda...
Cemi pirveli leqsi (`komunaris sityva~), cxadia, sabWoTa Temaze, daibeWda 
gazeT `muSa~-Si, pirveli piesa ki `aurie rgoli~ _ daidga 1931 wels mozard 
mayurebelTa TeatrSi, romelic Cemze mitmasnilma Tanaavtorma, amave Teat-
ris muSakma imdenjer miaswor-moaswora `pedagogiuri TvalsazrisiT~, rom 
Cemi piesidan mxolod saTauri SemorCa da siuJeturi namtvrevebi, ase rom, me 
mas Cems `qmnilebad~ arc vTvli.
...var rva komediis damweri, avtori wignebisa `Savisa~ da `Savze Savisa~, 
agreTve~ Такое длинное, длинное письмо Виктору Астафьеву.
mzad maqvs gamosacemad `xalxis mtris Canawerebi naxevari saukunis man-
Zilze~ (1929-1979ww)  da krebuli publicisturi nawerebisa, magram maTi ga-
momcemlebi `jer arsad Canan, jer arsad Canan...~
dabejiTebiT SemiZlia mogaxsenoT, rom am tipis avtobiografiebs saqarT-
velos saxelisuflebo dawesebulebaTa kadrebis ganyofilebis TanamSrom-
lebi aqamde arasodes gascnobian. magram kita buaCiZe mudam da yvelgan kita 
buaCiZed rCeboda. arasodes cvlida damokidebulebas arc xelisuflebisad-
mi, arc cxovrebisadmi da arc sakuTari Tavisadmi _ iumoris grZnobac ar Ra-
latobda, arc TviTon Ralatobda iumors.
me kargad vici, rom masze bevri adamiania ganawyenebuli. baton kitas, 
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rogorc yvela mokvdavs, cxadia, hqonda adamianuri sisusteebi... magram dRes 
masze gabrazebuli adamianebic ki, albaT, dameTanxmebian, rom kita buaCiZe 
iyo SesaniSnavi dramaturgi, brwyinvale publicisti da polemisti, samSob-
losaTvis Tavgadakluli kaci.
kita buaCiZes arasodes araferi amoZravebda, garda samSoblos siyvaru-
lis da misdami msaxurebis survilisa. raime sxva motiviT erTi nabijic ki ar 
gadaudgams cxovrebaSi. mTeli misi sicocxlis devizi iyo: `Cemi xatia samSob-
lo!~ am tipis inteligencia dRes TiTqmis gadaSenebulia. baton kitas ara da 
ar esmoda, rogor unda SeZlos dumili mweralma, inteligentma, roca samSob-
lo aseT dReSia! igi Tvlida, rom sityvis Tavisufleba  aris  ara  mxolod  da 
ara imdenad ufleba, ramdenadac movaleoba; Tqmis ufleba dRes yvelas aqvs, 
magram umravlesoba ar ambobs saTqmels, zogi SiSis, zogi piradi angariSebis 
gamo. baton kitasTvis ki warmoudgeneli iyo dadumeba imitom, rom viRacis 
SeeSinda, an viRacis gulis mogeba surda. misgan araerTYgzis msmenia viqtor 
hiugos genialuri fraza: `vinc mxolod TanamedroveTa gulis mosagebad ir-
jeba, usaTuod miiRebs momavali Taobebis wyevla-krulvas~.
baton kitas ar eSinoda momavlisa. igi pirnaTeli warsdga maradiul saqa-
rTveloSi, radgan icxovra  mxolod im principebiT, Tergdaleulebma rom 
danerges da iyo TergdaleulTa erTi ukanskneli STamomavalTagani.
cotne mircxulava
TanadgomisaTvis mudam xmalSemarTuli
batoni kita buaCiZe im qarTvel mweralTa mcirericxovan gunds miekuT-
vneba, romelTac ar uweria erisagan daviwyeba. is futkariviT mSromeli, 
ukeTilSobilesi pirovneba gaxldaT. mwerlobaSic gamorCeuli iyo Tavisi 
gavlili gziT, romelic TiTqmis arasodes yofila ia-vardiT mofenili. cx-
ovrebiseulma tanjva-wamebam igi ar gaaborota da sicocxlis ukanaksnel 
dReebamde, TviTon SeWirvebulad mcxovrebi, gausaZlis droSi exmareboda 
mravalSvilian dedebs, romelTac Cveni sazogadoebis SeZlebuli fena, sam-
wuxarod, xels ver umarTavda. batoni kita dReniadag zrunavda qarTveli 
eris gamravlebaze, gaZlierebaze. man am mxriv Zalian bevri ram gaakeTa: sic-
ocxlis ukanasknel dRemde qarTvelTa Sobadobis gazrdis didi qomagi iyo. 
sikeTisaTvis brZola misi cxovrebis mTavari mizani gaxldaT. gulsa mtkens, 
rom kita buaCiZe dResac araa ise dafasebuli, rasac imsaxurebs _ is ueWve-
lad metis Rirsia.
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me baton kita buaCiZes, rogorc brwyinvale dramaturgs da SesaniSnav pub-
licist mwerals, rasakvirvelia, rogorc mkiTxveli da mayurebeli, didi xnis 
win vicnobdi, magram piradad davuaxlovdi qobuleTis sanatorium `saqarT-
veloSi~. me, saerTod, arasodes mqonia pretenzia, saukeTeso ki ara, sanatori-
umis kargi nomrisa: Cemi erTaderTi survili iyo marto vyofiliyavi nomerSi 
da Cemi reJimiT (dilis 5-6 saaTze adgomiT) ar damefrTxo gverdiT myofi 
damsveneblisaTvis Zili. momces Tu ara martos calke nomeri, siamovnebiT 
davTanxmdi, Sevitane Cemi samuSao (imJamad erT-erT monografiaze vmuSaobdi) 
da, Cemi SexedulebiT, normalurad movewyve. meore Tu mesame dRes baton ki-
tas (Turme isic micnobda Soridan) ukiTxavs, Tu sad vcxovrob, da rom gaugia, 
pirvel sarTulze saqvabis gverdiT mqonda nestiani nomeri, arnaxuli skan-
dali autexia, ris gamoc damfrTxalma direqciam saswrafod gadamiyvana bev-
rad ukeTes oTaxSi. da es batonma kitam Caidina im periodSi sruliad ucnobi 
pirovnebis mimarT. swored am dRidan (es iyo daaxloebiT samiode aTeuli 
wlis winaT) Caeyara safuZveli Cvens megobrobas.
amis Semdeg me gavxdi mweral kita buaCiZis oficialuri da araoficialu-
rad dabeWdili nawarmoebebis erT-erTi pirveli mkiTxveli. batoni kita Tvi-
Ton wuxdeboda da piradad mohqonda CemTan samsaxurSi Tavisi unikaluri 
qmnilebani, xSirad _ xelnawerebic ki. me, rasakvirvelia, aRfrTovanebas ver 
vmalavdi misi nawarmoebebis aqtualurobisa da saTqmelis gamoxatvis mxolod 
kitasaTvis Cveuli maneris, uaRresad morgebuli sityvebis gamoyenebis gamo.
kita buaCiZes siamayiT SeeZlo gadaexeda Tavis ganvlili cxovrebis gz-
isaTvis.
fasdaudebelia batoni kitas wvlili qarTveli eris winaSe erTi garemoe-
bis gamoc: cnobilia, mTeli qarTveloba Seawuxa cnobili rusi mwerlis as-
tafievis umadurma, Seuracxmyofelma moTxrobam. batoni kita aRmoCnda er-
TaderTi, vinc wignad gasca sakadrisi pasuxi ara marto astafievs: vfiqrob, 
am `grZelma werilma~ bevr potenciur msurvelsac daukarga aseTi Seuracx-
myofeli `opusebis~ Seqmnis mada.
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АРЧИЛ МЦХВЕТАДЗЕ      
 О КИТЕ БУАЧИДЗЕ
Трудно писать о человеке, которого лично не знал, а сужу только по той 
информации, которая получена. Но и поэтому все же можно сказать многое. Пре-
жде всего он был Патриот, причем, патриот с большой буквы своей страны, своего 
народа. Он никогда не приукрашивал, а, наоборот, как строгий родитель говорил 
своим детям правду, иногда даже горькую. Для него было самое главное – Грузия 
с гордо поднятой головой, но такая, какой она есть на самом деле, без прикрас и 
лишних словословий.
 Ярким выражением этой позиции было «Такое длинное, длинное письмо 
Виктору Астафьеву», где он выступил с гневной отповедью на клевету на его народ 
со стороны циничного и самоуверенного гостя - писателя Астафьева, который был 
в свое время опрометчиво приглашен одним из его грузинских коллег погостить на 
нашей земле. Грузинский писатель, конечно, не мог даже предположить, чем это 
может обернуться, т.к. он был кавказец, а благодарность за гостеприимство – са-
мое священное на нашей земле. На самом деле полились потоки грязи в отноше-
нии наших обычаев, а порой даже грубая клевета.
 Справедливости ради надо сказать, что не только грузины, но некоторые 
представители русской интеллигенции были глубоко возмущены этим грязным па-
сквилем; например, Натан Эйдельман, гневно отреагировал на астафьевскую пи-
санину. Но Кита Буачидзе не просто ответил письмом, а написал целую отповедь 
тем российским шовинистам и грузиноненавистникам, которых много накопилось 
за много лет в процессе нашего сосуществования. Это было целое дискуссионное 
послание, где было затронуто множество вопросов, очень злободневных и острых, 
требовавших быстрого разрешения. Кита Михайлович с удивительным сарказмом 
и профессиональным мастерством поставил на «повестку дня» все, что думал о 
российско-грузинских отношениях в целом, а не только о том, что написал Аста-
фьев. 
 Не только это «Такое длинное письмо…», но и множество других фактов 
свидетельствует о принципиальной и глубоко патриотической позиции этого поис-
тине настоящего гражданина своей страны. 
 В конце хочу добавить, что, к сожалению, у нас осталось очень мало людей, 
которые могли бы называться настоящими гражданами Грузии.
 Свою заметку хочу закончить словами Некрасова:
  «Природа – мать, когда б таких людей
  Ты иногда не посылала миру,
  Заглохла б нива жизни».
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Salva mWedliSvili
qveynisTvis Tavdadebuli raindi
miuxedavad imisa, rom kita buaCiZes popularoba ar aklda, Cemi azriT, igi 
naklebadaa Seswavlili... aseTi talantis mqone mwerali nebismier sxva qveyanas 
rom hyoloda, mis namoRvawars ufro didad da guliTadad daafasebdnen. 
mkrexelobaSi nuravin CamomarTmevs, Tu vityvi, rom aseTi yaidis mwerals da 
sazogado moRvawes camde aiyvandnen, magram vai, rom marTlac `oboli eri 
varT~!
bevr Cvengans axsovs, rogori anSlagiT mimdinareobda misi piesebi Cveni 
dedaqalaqisa da provinciis TeatrebSi. mis SesaniSnav nawarmoebebs `vardi 
asfurclovani~, `oqro kaci bewvis xidze~, `mkacri qaliSvilebi~, `ezoSi avi 
ZaRlia~, `aqa ambavi siyvarulisa~ ra usazRvrod aRfrTovanebuli uyurebda 
mayurebeli. magram imisi mowmenic gavxdiT, rom ` madlierebis niSnad~ sruliad 
udanaSaulo mwerals, esoden didebul Semoqmeds sapyrobileSi ukres Tavi 
da mravali weli gaatarebines iq araadamianur, jojoxeTur pirobebSi... 
krintic ki veravin daZra, rom mis sasargeblod Tund erTi sityva eTqva... 
piradad me Tavs bednierad vTvli, rom guliTadi urTierToba mqonda am did 
mweralTan rogorc patimrobis dros, aseve misi ganTavisuflebis Semdegac. 
Cven erTad vimyofebodiT avWalis egreT wodebul Sroma-gamasworebel 
koloniaSi da erTad vixdidiT daumsaxurebel sasjels. gulmodgined 
cdilobdnen arakacni Cvens `gamosworebas~... amaze meti bedis dacinva raRa 
unda iyos: Sens samSobloSi gawamon mxolod imitom, rom usazRvrod giyvars 
Seni mSobliuri xalxi da qveyana. gvtanjavdnen, radganac Cven is adamianebi 
viyaviT, visac SeeZlo marTali sityva eTqva, daegmo is uRimRamo Jami, SeeZlo 
gamoefxizlebina Tavisi eri!
im banakSi da mis maxloblad egreT wodebul 29-e koloniaSi sasjels 
ixdidnen bevri saxelovani mamuliSvilni; im koloniidan gansakuTrebiT 
maxsendeba amiran morCilaZEe _ sasjelis moxdis Semdeg is gaxda Cinebuli 
dastaqari da TbilisSi amJamad misi saxelobis klinikac ki aris.
avWalis sapatimro banakSi b-n kitasTan erTad sasjels ixdidnen da 
masTan megobrobdnen gamoCenili mecnieri fiziologi b-ni giorgi vawaZe, 
SesaniSnavi axalgazrda poetebi aleqsandre begaSvili da oTar kandelaki. 
oriveni b-n kitas TavianT sulier moZRvrad aRiarebdnen. maxsendeba iq myofi 
sxva Rirseuli mamuliSvilebic, magram erT patara werilSi yvelas CamoTvla 
SeuZlebelia.
batoni kita utexi nebisyofis kaci iyo, im saSinel pirobebSic ki 
jiutad ganagrZobda weras... uSiSari gaxldaT: cerberebma ver SeZles 
mas unayofod daekarga axalgazrdobis wlebi. mis Semoqmedebas me kargad 
vicnob. Cemi samagido wignebia mis mier naCuqari:   `Savi  wigni~,   `Savze Savi 
wigni~,   `viRupebiT~ da misi Cinebuli publicisturi naSromi: `grZelze 
grZeli ustari viqtor astafievs~ sadac man gamoavlina Tavisi pirvelx-
arisxovani publicisturi niWi. aqve davZen, rom misi mwerluri  talanti da 
gonebamaxviloba  Tanatolia! gavixsenoT SesaniSnavi rusi mwerlis priSvinis 
sityvebi: `arian mwerlebi, romelTa Wkua-goneba aRemateba maT mwerlur niWs 
da arian iseTi mwerlebi, romelTa niWic maT gonierebas didad aRemateba~. 
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es brZnuli wigni batonma kitam maSin dawera, rodesac imperia jer kidev 
Zlevamosilad grZnobda Tavs, gorbaCovi morWmiT da yelmoRerebiT ijda 
taxtze  da  zogi  qarTveli mwerali  gundruks  ukmevda mas; bevrni jildoebisa 
da premiebis molodinSi iyvnen.  kita  buaCiZem  SeaCvena da sakadrisi pasuxi 
gasca saqarTvelos   mtrebs,   kerZod,   Sovinist  viqtor  astafievs  da agreTve 
gabeduli sityva uTxra gorbaCovs.
qarTvel mweralTagan  b-n kitas gansakuTrebiT uyvarda mixeil 
javaxiSvili, vasil barnovi, geronti qiqoZe; aRmerTebda rusTavels,  akakis, 
wminda ilia marTals,  baraTaSvils,  dramaturgebidan uRrmes pativs scemda 
polikarpe kakabaZes.
patimrobis  vada imierpolareTSi  movixade, magram Tavi mudmiv gadasaxle-
baSi mikres, saidanac  amnistiiT  davbrundi... miuxedavad imisa,  rom TbilisSi 
akrZaluli  mqonda cxovreba,  mainc  vaxerxebdi  zogjer  Camosvlas   da vnax-
ulobdi nacnob-megobrebs.  ramodenimejer vinaxule b-ni kita Tavis binaSi, 
CemTan ki ver mivipatiJe,  radganac bina CamorTmeuli mqonda.
ai, ra  Camiweria   Cems   ubis   wignakSi b-n kitasTan saubris Semdeg: am ramoden-
ime wlis win monaniebiT gamovidnen mwerlebi, daiwyes Tavisi Secdomebis da 
codvebis monanieba... Salva dadiani mkacrad gaakritikes misi `ubeduri ru-
sis~ antirusuli tendenciisaTvis. Salva Zalian Rirseulad gamovida, man 
Tqva: giorgi rusi rusul istoriul monacemebze dayrdnobiT davxate, ratom 
imas ar aqcevT yuradRebas, rom gverdiT simpaTiuri rusi kuzmac davxateo! 
b-n kitas es sityvebi Turme Jurnal `literaturul matianeSi~ amoukiTxavs 
da kmayofilebas gamosTqvamda. maxsovs, im dRes man saubarSi mowiwebiT gaix-
sena niko lorTqifaniZe da misi brwyinvale miniatiurac `iyideba saqarTve-
lo~.
batoni kita mgznebare patrioti iyo da man aaRorZina saqarTveloSi di-
dixnis miviwyebuli RvTiuri saqme _ `mecenatoba~.
erT-erT naCuqar wignze mweralma aseTi ram wamiwera: ` Salva mWedliSvils, 
sami  Svilis mamas, da eTer arabuls, sami Svilis dedas,   sasiqadulo qarT-
velT,  misabaZ mamuliSvilT _ siyvaruliTa da pativiscemiT da im imediT, 
rom Svilebi maT kvals gahyvebian. vicodeT da gvaxsovdes: mravali Svili, 
uwinares   yovlisa,  ojaxis,  da-Zmebis Zlierebaa, mere ki _ saqarTvelosic! 1 
aprili 1990 weli~.
batoni kita sikvdilis Semdegac cocxlobs, isev brZnulad moZRvravs da 
afxizlebs Tavis mSobliur xalxs, gansakuTrebiT ki _ axal Taobas, rom ar 
gadavSendeT, viyoT Cveni raindi winaprebis Rirseuli saqmis gamgrZelebel-
ni. SarSan  gamovida misi axali, didebuli wigni `xalxis mtris Canawerebi nax-
evari saukunis manZilze (1929-1979 ww)~. es brwyinvale da friad saWiro wigni 
dRis sinaTles ver ixilavda, Tu ara misi meuRlis  q-ni Tina baramiZis ener-
giuli mcdeloba. kidev erTxel davrwmundi, rom Cven, qarTvelebs, gadaSeneba 
ar gviweria, radganac aseTi Tavdadebuli da erTguli qalebi gvyvanan!
mesiamovna, rom am SesaniSnav wignSi mec maxsenebs aseTi guliTadi si-
tyvebiT: `Cems yuramde moaRwia im ambavma, rom Salva mWedliSvili amnistiiT 
gaunTavisuflebiaT da saqarTveloSi dabrunebula... romeliRac raionSi 
muSaobs, Tavis yvela pacients Turme usasyidlod-ufasod mkurnalobs da 
didi avtoritetiT sargeblobs~.
kita  buaCiZe  xalxisaTvis Tavdadebuli raindi gaxldaT, yovelgvari 
627
mankierebis, simaxinjis, mliqvnelobis, angarebis didi moZule da dauZinebe-
li mteri. 
me mgoni ukve dadga is dro, rodesac unda sruli saxiT gamoices bato-
ni kita buaCiZis SesaniSnavi Semoqmedeba tomebis saxiT. friad saintereso 
iqneba agreTve misi epistolaruli memkvidreobis gamomzeureba. amaswinaT 
wavikiTxe calke tomad gamocemuli Cexovis werilebi (miwer-mowera) nacnob-
megobrebTan; mkrexelobaSi nu CamomerTmeva da vityvi, rom mravaltanjuli 
mwerlis ganvlili ekliani gzis aRwera da werilebi aranakleb saintereso 
iqneba...
2004 wlis 1 dekembers  `kinos saxlSi~ Catarda batoni kita buaCiZisadmi 
miZRvnili saiubileo saRamo, sadac pativi miages mis xsovnas, ilaparakes misi 
Semoqmedebisa da cxovrebis Sesaxeb. naCvenebi iyo mwerlisadmi miZRvnili do-
kumenturi filmi (reJisori givi vefxvaZe), agreTve nawyvetebi marjaniSvilis 
Teatris speqtaklidan `ezoSi avi ZaRlia~ (video-Canaweri). gulTbili iyo 
es Sexvedra, magram me momeCvena, rom iseTi didi mwerali, rogoric kita bua-
CiZea, xelisuflebis mxridan ufro did pativis migebas imsaxurebda.
Tu vinmem mtkivneulad ganicada me-20 saukunis qarTvel mweralTagan 
qarTvelTa gadaSenebis sakiTxi, me mgoni, yvelaze metad batonma kita bua-
CiZem da atexa kidevac am saSiSi `senis~ gamo gangaSi.
marTalia, saqarTvelo arasodes ar yofila ase gamofxizlebuli, rogorc 
bolo wlebSi vixileT, demokratiuli principebis danergvis mcdelobac 
aris, mavne tendenciebsac vebrZviT TiTqos, magram galaktionisa ar iyos 
_ `es ar aris saqarTvelo~. cud mdgomareobaSi arian xelovnebis muSake-
bic, sasowarkveTilia bevri niWieri mwerali, mxatvari, musikosi, radganac 
puri Cveni arsobisa Zneli mosapovebeli gaxda. ai, ratom hkioda kita buaCiZe 
`viRupebiT~-o. ai, ratom dawera man `Savi wigni~ da `Savze Savi wigni~; Tavad 
yvelaferi moiklo da am napatimralma kacma, visac lamis suli amoarTves 
sapatimroebSi, mecenatobis mZime uReli daidga mxrebze: Tavis honorars 
mravalSvilian qarTvel dedebs unawilebda.
erTxel masTan yofnis dros SemomCivla,  xSirad mesizmreba avWalis 
pirquSi moSavo-monacrisfro baraki, viTom Sroma-gamasworebeli, sinamd-
vileSi ki adamianis miwasTan gamasworebelio. me mgoni, kidev ramdenime wels 
icocxlebda batoni kita buaCiZe, es Cveni mwerlobis bermuxa, rom aseTi su-
lieri katorRa ar gadaetana `ganTavisuflebis~ Semdegac.
batoni kita buaCiZe didebuli Semoqmedia, romelmac ukompromisod asaxa 
me-20 saukunis saqarTvelo. man pirnaTlad moixada vali saTayvano mamulis da 
xalxis winaSe. im dros, rodesac zog-zogi mwerali premiebis ZiebaSi iqance-
boda, baton kitas SeeZlo yovelgvari sindisis qenjnis gareSe amayad eTqva: 
`moviRlebi saqarTvelos siyvarulSi~.
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gizo niSnianiZe
wuTisofeli asea...
`axla, roca am striqons vwer~... SuaRame  ukve gadasulia. ca fexad Camo-
dis... wvims. saqarTvelo cremlad iRvreba. iseTi Weqa-quxili da sibnelea, if-
iqreb, am Rames gaTeneba ar uweriao.
CemTvis axla es amindi didi Ramis akompanimentiviTaa, vTqvaT ise, rogorc 
acxadebdnen: `vaso goZiaSvili, yaraCoRelis Sesandobari... roialTan evgenia 
agabekova!~
kokispirulad wvims!..
`koki~ kacis saxelia (romelsac yovelTvis ver moaqvs wyali) da axla am 
figuralur gamoTqmaSi, ufskrulis piras, sxvisi saxeli madgas pirze:
kitaspirulad wvims...
radgan kita buaCiZeze iqneba aq laparaki!
kitas ki kitaspirul wvimebs ra gamoulevs!
mivulocoT 95 wlisTavi maradiul sofelSi!
da vaxsenoT am cru da gautanel wuTisofelSi.
mRvdlis ojaxSi dabadebul imerel biWs locva-kurTxeva ar aklda, albaT, 
magram, raRac saeWvod cimcimebda misi bedis varskvlavi. Tumca iseTi jiSisa 
da jilagisa iyo, varskvlavebs eTamaSeboda da varskvlavadac iqca, oRond 
ara iseTad, cidan rom mowyveten, marmarilos filad miwaze fexqveS gaigeben 
da zed gadauvlian!
marTaliviT giJi egonaT da giJiviT marTali iyo; pirSi gineba uyvarda da 
zurgs ukan _ qeba; marTlis mTqmeli kaci iyo, Tumca arc cxeni hyavda Seka-
zmuli da mRvdlis Svils, verc jori dautoves WiSkarze. naxevari cxovreba 
cixeSi gaatara, naxevari _ sxvis, Tu sakuTar omSi.
me dabadebulic ar viyavi (1928), roca igi ukve leqsebs werda (1927). Semdeg 
ki mraval `dramaT-urgebTa~ Soris WeSmarit dramaturgad iqca da rusTave-
lis, marjaniSvilis, griboedovis TeatrebSi `ezoSi avi ZaRliT~ daufrTxo 
angelozebi eSmakebs; `mkacr qaliSvilebs~ siyvarulSi gamoutyda... `oqro 
kaci bewvis xidze~ atara da TviTonac, mTeli cxovreba bewvis xidze iara.
maSin is dro iyo, roca ambobdnen: `win iyure, azrze modi da xidze gadio~; 
axla is droa _ ukanac mivixedoT!
zogi kaci, ukan rom moixedavs, batibutze gadasacvleli carieli boT-
lebis garda verafers dainaxavs, zogs ki Tavisi naRvawi ukan misaxedaTac eyo-
fa da win gasaxedadac.
dabadebidan kanongareSed gamocxadebul proskrifciul Sav siaSi ir-
icxeboda rogorc sasuliero piris STamomavali, da, patimar kacs, sul im 
ubis wignakebis, lampisa Tu mTvaris Suqze Canawerebisa da gulis ficarze na-
kawrebis dardi hqonda, amaT mainc icocxlono: xan ayrolebuli `seliodkis~ 
layuCebSi tenida natanj striqonebs, xan sad da xan sad, rom avi Tvalisagan 
exsna.
Cemi Canawerebi mwerluri ferumariliT gafumfulebul Tu gafufale-
bul literaturas ar miekuTvnebiano. visac xati swams, imasTan SemiZlia xa-
tze davifico, rom ` cuds, piradi angariSis gasworebisTvis aravisze arafers 
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ar vwer... dawyebuli besarion JRentidan gaTavebuli Cemi uaxloesi naTesav-
ebiT~, _ wers kita buaCiZe misi sikvdilis Semdeg gamocemuli sqeltaniani 
wignis winasityvaobaSi.
`SesaniSnavi dramaturgi, brwyinvale publicisti da polemisti 2000 wlis 
12 ianvars pirnaTlad warsdga maradiul saqarTveloSi... TergdaleulTa 
erTi ukanaskneli STamomavlis cxovrebis devizi iyo `Cemi xatia samSoblo~! 
(Temur mirianaSvili).
`es aris RvTisnieri eriskacis mduRare cremlebic, gafrTxilebac, mo-
wodebac, naTeli gzis Cvenebac, ugvano SvilTa SeCvenebac da sruliad saqarT-
velos dedozaris sagangaSo agugunebac~ (giorgi alaverdaSvili).
gaxsovT Cveni `ufrosi Zmis~ viqtor astafievis~ Ловля пескарей в Грузии~
vis SeeZlo im droSi qarTvelebisTvis moewminda am paskviliT Sercxveni-
li piri?
visac SeeZlo _ iman SeZlo!
es iyo kita buaCiZe, buaCiZe, romelsac gvarSive mosdgamda sibnelesTan 
brZolis maxvili Tvali da sulTa mRrRnelebisadmi `bus~ daundobloba.
sxvam aravin, an veravin ver dawera `Такое длинное, длинное письмо В. 
Астафьеву~, riTac man `grZeli sityviT~ `grZeli sityvis mokled Tqmis~ xali-
si daukarga Segnebul mters Tu Seugnebel moyvares.
wuTisoflidan kargamojaxunebuli am martokacis, martosulisa da ux-
orcosaviT uSiSi, devnili adamianis bolo Txzuleba warmoadgens nawyvetebs 
tragikomediidan ` kita buaCiZe~!.. oficialurad ki mis bolo wigns hqvia ` xalx-
is mtris Canawerebi naxevari saukunis manZilze~... avtors bevri ufiqria, si-
tyva `xalxis mteri~ brWyalebSi Caesva, Tu mkiTxvelis gamWriaxobis imedze 
ubrWyalebod daetovebina!
es Cemi cxovrebis mTavari wigniao, wers avtori redaqors... `wignica da av-
toric gansakuTrebul movlenas warmoadgens qarTul mwerlobaSi~, _ gvwers 
redaqtori (Tamaz kvaWantiraZe) Cven.
piradad me ki, axla am wuTSi, maqvs pativi xelSi meWiros erTob mokrZale-
bul-tiraJiani es iSviaTi gamocema, misi erT-erTi mesveuris saxelobiTi war-
weriT:
`Cems did megobars, CemTvis saTayvanebel pirovnebas gizo niSnianiZes, 
kita buaCiZis wignis gamocemaSi gzis gamkvalavs:
mTeli Seni moRvaweoba aris profesionalizmis, sikeTis, siyvarulis, me-
gobrobis, adamianuri urTierTobis didi xelovneba (mapatios mkiTxvelma 
`ferebiT tkbobis~ es bebruli sisuste: Cems asakSi kacs qebiT ver gaafuWeb 
_ g. n.)
dalocvili iyavi Sens did da lamaz ojaxTan erTad.
uRrmesi pativiscemiT, mudam Tqveni _ Tina baramiZe. 19.08.03~
RmerTo Cemo, ras ar moeswreba kaci! es is Tina baramiZea, axla ukve medi-
cinis mecnierebaTa doqtori, profesori, CemTvis ki Cveni bavSvobis ulamaze-
si bafTiani gogona, umcrosi da Cveni gadareuli klasis `Tvalis~ meri baram-
iZisa, romelTanac meTvramete skolis anu `CemisTvrametianelebis~ Znelad 
aRsazrdel biWebs rigrigobiT gvsxamdnen gamosasworeblad!
Tu riT davimsaxure me es pativi _ amasac mogaxsenebT.
mogexsenebaT, sikeTis keTebas ori kaci sWirdeba: erTi _ mkeTebeli, meo-
re damnaxveli! sulac ar megona, rom es ambavi win damxvdeboda, radgan bevri 
sikeTe minaxavs, kacs gauvlia, qvaze daudia, gamouvlia da... isev im qvaze dax-
630
vedria: dRes sikeTis qvidan asaRebad Tavis daxrac ki ezarebaT, ara Tu qedis 
moxra!
hoda, axlave getyviT, ra Sexeba maqvs me, kerZod, am wignTan da saerTod, 
kita buaCiZesTan!
me, piradad, arc meti, arc naklebi _ keTili salami mqonda am saidumlo 
kunZuliviT kacTan. magram es ar iyo cota: raRacnairad, xasiaTebSic vgavdiT 
erTmaneTs _ satiralSic, sasaciloSic!
kacis cnoba Tu ginda, unda naxo _ raze tiris, raze icinis? am bolo wign-
is redaqtorisa ar iyos, miuxedavad imisa, rom baton kitas  `zogi ambisa da 
pirovnebis SefasebaSi ar veTanxmebi~, bevri saerToc aRmovaCine, Tumca avto-
ris  arc tirili minaxavs da arc sicili: sakuTari ZegliviT dadioda quCaSi, 
cali TvaliT icinoda _ caliT ki... da arigebda salam-qalams... visac rogori 
ekuTvnoda. mavanisTvis ki misi salam-qalam-kalami sikvdilis tolfasi iyo.
`mtrebic~ (metnakleb) erTi da igive xalxi gvyolia. megobrebs araferi ar 
aerTianebT ise, rogorc saerTo mtrebi... iq Tu brWyalebSi Cavsvi, aq ubrWy-
alebod vtoveb sityva `mtrebs~, radgan raRaciT erTmaneTisagan ganvasxvavo 
mosisxleni da dauZinebelni, Torem mavanni arc am brWyalebad Rirda da ise, 
gamosafxizleblad Tu gamodgebodnen, rogorc amas Cemi vereli daqalis, 
kompozitor nunu duRaSvilis erTi `sapaxmelio~ simRera mReris: `50-is Sem-
deg... raRac saeWvod vTvrebi, me veras damakleben, Cemi patara mtrebi~... (ra-
Rac mgoni asea)...
miTxari, vin aris Seni megobario da, Tu platonisTvis ` WeSmariteba~ gaxl-
daT, kita buaCiZis megobari iyo saqarTvelo!
1997 wlis 28 agvistos saqarTvelos prezidents eduard SevardnaZes Ria 
werili miswera da onasisis saxelobis premia (250000 amerikuli dolari) miu-
loca (gazeTi `saqarTvelo~).
`simdidris mixedviT Tqven, rogorc yuri momikravs, saqarTveloSi me-13 
kaci brZandebiT.
...rac iqamde waikiTxeT, es preambula iyo: ambavi am werilis moweris miz-
ezisa awi iwyeba.
dRevandel gamaTxovrebul saqarTveloSi erT-erTi maTxovari mec var 
(?!)
...am oriode wlis winaT Tqven brZaneT, xuTi-aTi wlis Semdeg saqarTvelo 
ayvavebuli qveyana iqnebao... Sualedi erTob didia (xuTi-aTi!).
`scTebis da scTebis sikvdilsa vin ar moelis wamisad~.
Cems maTxovrobaSi Tqven mimarT me maTamamebs patara bloknotis erTi xe-
lnaweri furceli, romelic Tqvenma aparatma, ratomRac, me gadmomigzavna... 
gavaxarebTo...
...`Tanadgomaa saWiro, e. SevardnaZe~
(Tanadgomaa, Tanajdomaa Tu TanagrZnobaa, sul es iyo da es).
albaT gaxsovT, 1982 wels, Tqveni davalebiT, Cems Raribul binas ewvia 
`pravdis~ Tbiliseli korespondenti, romlisTvisac, Tqveni rCeviT, me unda 
mimeca interviu da meTqva ara is, rac marTalia... rom Cemi danazogi saxsrebi 
gavunawile mravalSvilian ojaxebs, aramed is, rasac Tqven gvkarnaxobdiT _ 
rom me es Tanxa gadaveci SevardnaZis TavmjdomareobiT arsebul Tavdacvis 
fonds?!
Cemma uarma Tqven gaganawyenaT... Tqvens rangSi aba, vin moiTmenda aseT Sep-
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asuxebas. gabrazdiT da TqviT: ra ambavia atexili kita buaCiZis am `padaCkis~ 
gamoo. `Подачка~, ki es aris  `Кусок еды брошенный животному~
...diax, karga xans da sakmaod didxans, krebulebSi aRebul honorars da 
speqtaklebidan miRebul Semosavals, TiTqmis mTlianad, mravalSvilian 
ojaxebze varigebdi, ise, rom vis ras vaZlevdi, amasac ar viwerdi...
...drois rbolasTan erTad icvleba cxovrebis wesi... da Tu im dros qvel-
moqmedeba iZraxeboda, lamis sabWoTa saxelmwifos Seuracxyofad iTvleboda, 
axla ki, axla pirveli qvelmoqmedi Tqven brZandebiT. me ki am qvelmoqmedebis 
Semyure da momlodine...
...eh, batono eduard, batono eduard! Tqveni `mefobis~ 25 wlis manZilze... 
Tqvengan araviTari Tanadgoma ar maxsovs.
...me, ase gansajeT, axlo naTesavmac ar gamitana... ase, magaliTad, vedrebis 
baraTiT mivmarTe `koka-kolas~ meTaurs, romelsac colad Cemi mkvidri bi-
ZaSvilis qaliSvili hyavs, magram...
...mokled movWri, CemTvis ukve didi xania Carazulia magrad gamomcemlo-
baTa karebi...
...didi xania mzada maqvs ori wigni-xelnaweri, guliT minda maT gamocemas 
Cems sicocxleSi moveswro, erT-erTi maTgani `xalxis mtris Canawerebia nax-
evari saukunis manZilze~... aq vwyvet citatas mkiTxvelo, radgan swored misi 
gagrZelebis-argagrZelebisaTvis moxdeba is, rac moxda!
erT mSvenier dRes (visTvis mSveniersa da visTvis _ samSvinvel, anu sulis 
mosaTqmel dRes) daviT sarajiSvilis sazogadoebaSi Cemi vice-prezidento-
bis dros, prezidentma, guja bubuteiSvilma mixmo, mTxova wamekiTxa es daxu-
rulze ufro gulaxdili Ria werili, gamego misi `TavzexelaRebuli~ avto-
ris misamarTi da telefoni.
...boroti saqme dRis sinaTles versad wauva, Tund dasafarad dedamiwa ga-
daefaroso, _ Seqspirs ubrZanebia.
Tu dRis sinaTles ar veRirsebiT, sikeTes sanTeli mainc avunToT! 
mivxvdi, rom kacurad aRelda Cemi maspinZeli, CaTvala, rom es `sxvisi 
Wiri~ _ ar iyo da maSin, misi Cveulebisamebr, ar moerida sxvis saqmeSi cxviris 
Cayofas (axla, samwuxarod, `Wkua~ iswavla da autkivar Tavs aRar itkivebs).
aiRo da, cxovrebaze gulgatexil kacs, romelsac ukve aRaravisi sjeroda 
da arafris winaSe ukan ar ixevda, Sin daureka.
sdeq!
...axla me ukve maqvs saSualeba calxrivad ar Sevafaso is, rasac  iq 
Seveswari da  gadavinacvlo meore abonentTan, rameTu amis Sesaxeb Tavad ba-
toni  kita  wers  wignis  boloTqmaSi:
`Cems nawerebs rom axlad pirdabanili mzis sinaTle exilaT, saamisod Tx-
ovna-vedrebiT vis ar mivmarTe _ Tu nanuli cagareiSvils, Tu `koka-kola~ 
Wyonias, Tu aWaris pirvel kacs aslan abaSiZes, Tu saqarTvelos patriarqs, 
magram TiTqos piri Sekreso, arc erTi maTgani ar Semepasuxa, arc dadebiTiT, 
arc uaryofiTiT.
...hoda, aseT pesimistur Sav fiqrebs rom var micemuli, didi xniT mdumare 
telefoni rogorRac awkarunda da iqedan CemTvis sruliad ucnobi xma momes-
ma:
_ gamarjobaT, batono kita! me var bubuteiSvili guja...
ar davmalav, rasakvirvelia, didad gamexarda, es raRac kargis momaswave-
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beli unda iyos-meTqi, mirekavs iseTi kaci, romelsac CemTan, arafris maqnis 
Rrma moxucTan, aba, ra saTxovari unda hqondes! bubuteiSvils manamde pira-
dad ar vicnobdi, arc saxiT myavda rodisme nanaxi, arada, ise, mis kacur kaco-
baze bevri ram mqonda gagonili.
telefoniT saubris meore dRes batoni guja Tavad mewvia Cems Raribul 
binaSi. movida Cems Zvel nacnob da kolega gizo niSnianiZesTan erTad, romel-
sac misTvis, karga xnis dagvianebiT, gazeT `saqarTvelos~ is nomeri gadaeca, 
sadac SevardnaZisadmi Cemi baraTi iyo gamoqveynebuli. swored am baraTma 
aRuZra survili gamcnoboda da, albaT, praqtikulad raimeTi damxmareboda.
xangrZliv saubarSi daviT sarajiSvilis saxelobis saaqcio sazogadoebis 
xelmZRvanelma Cemze Cinebuli STabeWdileba moaxdina: elguja bubuteiSvili 
ar aris fulis maRmerTebeli biznesmeni. es mSvenivrad SeniSna Tamaz kvaWan-
tiraZem. igi aris mecenati, gonebrivad farTo masStabis moazrovne, patri-
oti, sami Svilis mama, romelsac mTeli guliT uyvars saqarTvelo da mowi-
webiT da krZalviT ixris qeds daviT sarajiSvilis ukvdavi xsovnis winaSe 
da yovelmxriv cdilobs iyos misi mimdevari erisaTvis sasikeTo saqmeebis 
daTesva-danergvaSi.
_ raki aseTi kai kaci xarT, gamoeciT Cemi wigni, _ naxevrad xumrobiT, 
sicil-RimiliT vuTxari me mas pirdapir da mourideblad.
_ amaze batonma gujam, yovelgvari Sefiqrianebisa da yoymanis gareSe, va-
Jkacurad xeli gamomiwoda~...
   ... guSindeli dRe _ dRevandelis istoriaa! is dRe ki, kitasTan Cveni Sexve-
dris dRe, nacnobobiT daiwyo da megobrobiT damTavrda... jer iyo da cota 
waiavadmyofa... kamos quCaze saavadmyofoSi movaTavseT da iqve restoran 
`lordidan~ emsaxurebodnen, arc eqimi aklda da arc wamali... mobrunda im 
qveynidan da am qveyanaze moubrunda guli.
moubrunda da _ kacuri gumaniT mivxvdiT, rom batoni kita... Seyvarebuli 
iyo!
bubuteiSvilma mTxova, erT-erT did savaWro centrSi wavyolodi da Tavi-
dan bolomde gamomewyo ise, rogorc mas ekadreboda... saqorwilod!
diax, diax, ar mogCvenebiaT... saqorwilod!
mokled, SevediT naxmariT da gamovediT uxmariT. batoni kita av Tvals ar 
daenaxveboda.
arnaxuli qorwili gadavixadeT; da _ uasakoc: siyvaruls asaki ar aqvs _ 
nefe, sul cota, 15 wliT ufrosi iyo dedofalze, romlis erTgulebam, siy-
varulis niWma gagvaoca da saqaleTi Segvayvara.
`siyvarulo, Zalsa Sensao...~
dedofali ki, diax, swored is mSvenieri Tbiliseli qalbatoni gaxlavT, 
romelic `xalxis mtris Canawerebis~ winasityvaobis avtoria! vinc saflavSi-
ac uwevs colobas, erT dros yvelasgan mitovebuli mefe liriviT martosul 
kacs; vinc yvelaze Tbil samareSi _ kacTa gulebSi _ cocxlad inaxavs mas da 
civ sios ar akarebs... profesori TinaTin baramiZe!
isev Cveni maraqis kacs Sen dagesesxebi, `lomo~ da Seni ukvdavi strofis 
perifraziT vityvi:
`gadauara balaxma saflavs _ sicocxlis wertils...
Sen CvenTan rogor ara xar _ Cven aRara varT SenTvis!.. (zaur bolqvaZe)
erTis gamoklebiT!
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orive sofelSi Tina iyo, aris da iqneba Seni megobari da icocxlebs SenT-
vis, rom SenTvis mokvdes.
axla ki isev `xalxis mtris~ CanawerebSic CavixedoT, rom am droSi im dros 
gavugoT gemo!
...`dro dagvidga imferi, mkvdaric sacodavia da cocxalic~ _ wuxdnen 
Turme maSinac...
`me rom magdeni mcodnoda, aRarc davberdebodi~.
`stalinis moxseneba patefonis firfitebzea Cawerili: 10 firfita mox-
senebaa, 20 _ aplodismentebi~.
`patimari patimrebs:
dila mSvidobisa, vinac cocxlebi xarT!~
`kaTolikosi ambrosis ukanaskneli sityva iyo:
Cemi suli RmerTs ekuTvnis, guli _ samSoblos da mZori _ Tqven, jalaTe-
bo!~
`eh, movida dro _ Tu sarkeSi ar Caixeda, Tavis saxels veRar ixsenebs~.
`daZinebas vCqarobdi, rom sizmarSi menaxeT~...
`moxucebuli niSnis mogebiT ambobs:
_ Cemma mtrebma yvelam gamaswro, me axla maT zevidan davyureb~.
`saqarTveloSi 3 milion mosaxleze samasamde mweralia, imdeni, ramdenic 
55 milionian italiaSi~.
`kaci ki ara, sanTelia: yvelasaTvis iwvis~ (icoda sikeTis danaxvac da keTe-
bac~).
`qrTamisTvis iWeren da qrTamiTve uSveben~.
`iyolieT mtrebi, maT sargebloba moaqvT _ kargia mudam mtriani~.
`roca devi sturua mdivnobidan moxsnes, naTela sturuas SeekiTxnen:
devi sturua biZa iyo Seni?
axlac aris! _ upasuxa~.
raRa bevri gavagrZelo _ (isedac ver movToke sityva) girCevT, waikiTxoT 
es wigni!
`wuTisofeli asea, dRes Rame uTenebia...~
kacni sikvdilSic cocxloben, an sicocxleSic kvdebian.
es xalxuri da piradi strofebis `simbiozi~ mkrexelobad ar CamomarTvas 
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mkiTxvelma... da arc is, ris Tqmasac axla vapireb!
dabolos, kacis saxsovrad darCenili wignis kiTxva, isev `lomis~ safi-
nalod zedgamoWrili strofiT minda davamTavro: romlis Tavi ar maxsovs da 
verc movZebne, amitom iZulebuli var mexsierebas an fantazias vendo. xolo 
bolo ori striqoni _ epitafiisa da mxatvruli sityvis Sedevri, avtoriseu-
li moviyvano:
maSin mivxvdebi me, albaT, ra var?
maSin mixvdebi Sen, albaT, ro var...
`momenatreba sikvdili, waval!
momenatreba sicocxle, moval!~
aseTia simarTlisaTvis wamebuli kacis bedi orTav sofelSi. es wigni misi 
meored mosvlaa.
P.S. ...miwisqveSa saqarTvelos saWirisuflo gazeT `Tanadgomas~ karetaSi 
devizad, anu mudmiv Tanamgzavrad, anu sloganad gasdevs Cemi sityva, riTac 
araerTxel damiwyia da riTac kidev erTxel minda davamTavro Sesandobari:
kargi kacis gaxseneba pativs miagebs ara marto mas, visac ixseneben, aramed 
masac, vinc ixsenebs!
erekle saRliani
sikeTismyofeli
`madli aris erTisgan gawirva da meorisgan Sewirva erTsa da imave dros; 
Tu an gamwirveli ar aris, an Semwirveli, madli ar aris~, gvamcnobs ilia Wav-
WavaZis nawarmoebis erT-erTi gmiri.
baton kitas amgvar rTul droSi mouwia cxovreba: gamwirvelis Sewirul 
sicocxles Znelad iwiravda Semwirveli.
dRes bevrs weren komunisturi reJimis avsa Tu kargze, TumcaRa, sworx-
azovnad da eWvis gareSe unda vTqvaT, uRmerToTa ideologias adamiani vera 
da ver Seegueboda. simaxinje, Tundac kargad SefuTvnili, misTvis simaxinje 
iyo da sxva araferi.
mainc ra misia unda etvirTa kita buaCiZes? Tundac is, rom brZolas yov-
elTvis aqvs azri... Tundac is, rom adamianebi ar unda waxdnen sikvdilis wi-
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naSe.
Semzaravi sinamdvile cdilobs adamianSi Caklas yovelgvari Rirseba, mas 
ar unda gaaCndes individualobis araviTari niSani; is unda moiazrebodes mx-
olod rogorc koleqtivis Semadgeneli nawili.
batoni kita erT-erTi iyo, vinc win aRudga kacTa modgmis amgvar usaxo-
bas. es aris safuZveli misi Cumi amboxisa da wamebuli cxovrebisa. komunistu-
ri `lagerebi~,  tanjva da SimSili, naTesavebisa da axloblebisgan moZuleba 
da qaris wisqvilebTan mebrZoli don-kixotis saxeli. Tavisufal arCevans 
moklebul sazogadoebaSi qaris wisqvilebTan brZola TiTqmis sigiJes utol-
deboda.
batoni kita arasodes ar ahyolia dros, radgan kargad icoda, rom yovel-
gvar amgvar wadils drove waiRebda. verc erTma xelisuflebam ver igua misi 
yvelasgan gamorCeuli, Tavisufali azrovneba.
moCvenebiTi avtoritetis Seqmnas, is amjobinebda simarTle eTqva erisT-
vis da gamoeyvana is umecrebis buranidan.
yvelas kargad gvaxsovs, rogor dadioda saqarTvelos sxvadasxva kuTxeSi 
es drouli kaci, da Tavisi wignebidan aRebul honorars rogor unawilebda 
mravalSvilian dedebs.
dRes, saubrisas, xSirad viyenebT amonaridebs batoni kitas wignebidan, 
romelTac misi  s u l i s  s i w m i n d e  d a  s i n a T l e  dasdis. is gangebisgan 
Zalmosili idga Cven winaSe da grZnobda,  rom    `s x v a g v a r a d   a r    Z a l u Z -
d a ~. 
TiTqos baton kitas msgavs adamianebs exeba poet zaur bolqvaZis leqsi:
`ar vici, ra var, miwa var, ca var,
adgilis xma var, sivrce var, dro var, 
momenatreba sikvdili, waval,
momenatreba sicocxle, moval!~
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Tamar sxirtlaZe
meyo Tavxedoba da kita buaCiZes... gavebute
batoni kita ukve saxelmoxveWili mwerali-dramaturgi gaxldaT, me rom 
marjaniSvilis TeatrSi pirvel nabijebs vdgamdi.
misi piesebi: `mkacri qaliSvilebi~, `vardi asfurclovani~, `oqrokaci be-
wvis xidze~, `ezoSi avi ZaRlia~, `ambavi siyvarulisa~ warmatebiT idgmeboda 
marjaniSvilisa da rusTavelis TeatrebSi.
mogexsenebaT, Cvens TeatrSi varskvlavTa rogori gundi moRvaweobda. 
momdevno Taobas wilad gvxvda pativi maTTan erTad vmdgariyaviT scenaze. 
da ai, erTxel gadawyda, daedgaT speqtakli mxolod axalgazrda msaxiobTa 
monawileobiT. arCevani kita buaCiZis `mkacr qaliSvilebze~ SeaCeres. es piesa 
marjaniSvilSi adrec idgmeboda da mayurebelTa, gansakuTrebiT axalgaz-
rdebis, did mowonebas imsaxurebda.
ganawilda rolebi, rasac yvela droisa da rangis msaxiobi mRelvarebiT 
elis xolme. ratomRac, speqtaklis monawileTa Soris ar aRmovCndi. advili 
warmosadgenia Cemi mdgomareoba, maSin, rodesac `ninoSvilis guriaSi~ naTa-
maSebi mqonda metad seriozuli _ qristines _ roli, romelsac presa gulT-
bilad gamoexmaura da ufrosi Taobis qebac davimsaxure. aq ki, araTu mTavari, 
meorexarisxovani rolic ki ar mandes. 
amis gamo, axalgazrdebis didma qomagma qalbatonma sesiliam Taviseburi 
`cecxli daanTo~, rogor Tu Tamar sxirtlaZe ar daakaveTo. mxari damiWira 
Teatris direqtormac ivane gvinCiZem. ase iyo Tu ise, mTavar rolze mesame Tu 
meoTxe dubliorad damniSnes.
magram rad ginda, batonma kitam, rom ityvian, saTofed ar gamikara: aq mTa-
vari garegnobaa, fosines TamaSi rad unda, mTavaria, qaliSvili SavTvalwarba 
da lamazi iyos, Tamars ki ucxouri ieri aqvs _ cisferTvala da qera fosine 
ver warmomidgeniao.
mindoda kita buaCiZe momekla, damexrCo, gameqro _ es rasakvirvelia, xum-
robiT, magram sinamdvileSi ras gavxdebodi, vin ras mekiTxeboda, roca dava 
kulturis saministromde mivida.
zafxuli iyo. sezoni daixura. far-xmlis dayras ar vapirebdi. piesa wa-
viRe da dasasveneblad sofelSi wavedi. fosine ubralo sofleli gogoa da 
ori Tvis ganmavlobaSi misi cxovrebiT vcxovrobdi. es saxe ise gaviTavise, 
fosines rom ar meZaxdnen, TiTqos mikvirda kidec.
ganaxlda repeticiebi, magram, dramaturgis mier dawunebuls, me aravin 
mexmianeboda. isev direqtorma momikiTxa, _ reJisori Tengiz yandiaSvili 
Secba, radgan CemTan erTi repeticiac ar gauvlia. rodesac gaigo roli mzad 
mqonda, Zalian gaixara, xelmZRvanelobisgan SeniSvnas gadarCa.
bevri rom ar gavagrZelo, fosine premieraze me maTamaSes. am rolis Ses-
rulebisTvis moskovSi SemoqmedebiTi mivlinebiT damajildoves. piesis av-
toric didad kmayofili darCenila; me ki meyo Tavxedoba da baton kitas... 
gavebute.
swored aq minda xazi gavusva mis sulier simdidres. sxvas Cemi gabutva 
gaanawyenebda da zedac aRar Semomxedavda, batoni kita ki yovel Sexvedrisas 
RimiliT momesalmeboda da mkiTxavda _ rodis SevrigdeT axla Cven? Semi-
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rigdi da erT piesas SenTvis davwer. sxva ra ginda, roca minda, Cemi `mkacri 
qaliSvilebi~ vinmes movawono, yovelTvis vcdilob, im dRes davamTxvio, roca 
fosines Sen TamaSobo!
sxvaTa Soris, aseTma urTierTobam Cven ufro dagvaaxlova da misadmi meti 
pativiscemiT ganvimsWvale. sxvagvarad arc SeiZleboda; garda imisa, rom Ses-
aniSnavi dramaturgi gaxldaT, araCveulebrivi kolorituli pirovneba iyo... 
amasTanave sayovelTaodaa cnobili misi saqvelmoqmedo moRvaweoba, Tumca 
sabWoTa epoqaSi qarTvelTa es ukeTilSobilesi Tviseba dakninda da TiTqos 
daviwyebas mieca. batoni kita upirvelesad qarTvel mravalSvilian ojaxebs 
umarTavda xels, radgan saqarTvelos demografiuli mdgomareoba didad 
awuxebda.
umTavresi ki isaa, rom batoni kita Tavisi moRvaweobiT cdilobda gamoefx-
izlebina eri, marTali sityva eTqva misTvis, xolo sabWoTa Cinovnikebi iu-
moriTa Tu sarkazmiT emxila.
Cveni Taoba qseroqsze gadaRebuli xelnawerebis saxiT farulad vkiTxu-
lobdiT batoni kitas `Sav wigns~, publicistur werilebs, romlebic guls 
gvioxebdnen, sakuTar Rirsebas gvimaRlebdnen da, SeiZleba iTqvas, patriot-
uli suliskveTebiT gvzrdidnen...
nodar tabiZe
simaRle mwerlisa
pirovnebis daxasiaTebisas individualuri Tvisebebis Cveneba-kvali-
fikaciiT ar vifarglebi. vcdilob, Cavwvde genetikur kods, gavarkvio, saidan 
modis umTavresi da ramdenad ukavSirdeba erovnul sawyiss.
amjeradac ar vRalatob am Cvevas da vaskvni:
batoni kita buaCiZis gautexeloba qarTveli xalxis xasiaTis gamovlenaa 
(mravali weli cixesa da gadasaxlebaSi dahyo da mainc ar daiTrguno, Caxmax-
iviT iyo SemarTuli).
batoni kita buaCiZis sikeTe Cveni winaprebis erT-erTi umTavresi Tvise-
bis ganfenaa (Tavad naxevrad SimSilobde da sxvebs unawilebde lukmas).
batoni kita buaCiZis iumori qarTuli sulis silaRisa da gawonasworebu-
lobis dasturia (sakuTari upiratesobis warmoCeniT sxvaTa amaRlebas eswra-
fode).
batoni kita buaCiZis...
da mivyvebi gorgalidan dacurebul Zafs. arc is maviwydeba, rom cxraS-
viliani ojaxidanaa.
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ai, davamTavre kiTxva TiTqmis rvaasgverdiani naSromisa _ `xalxis mtris 
Canawerebi naxevari saukunis manZilze (1929-1979 ww.)~.
es wigni kita buaCiZis meuRlis, qalbatoni Tina baramiZis rudunebis Sede-
gic aris.
STabeWdileba mZafria. gonebis TvaliT Sors vixedebi da avtorisadmi 
kidev ufro didi simpaTiiT vimsWEvalebi.
`Canawerebi~ mniSvnelovania mwerlis msoflmxedvelobisa da publicis-
tur-mxatvruli ostatobis warmosaCenad, aseve epoqis xasiaTis Sesamec-
neblad.
wigni ver eteva mxatvruli tilos CarCoebSi; mxolod publicistikis saz-
RvrebSi moqcevac ar iqneboda gamarTlebuli; memuaruli literaturisTvis 
mikuTvnebac prokrustes sarecelze moTavsebas daemsgavseboda. arada, sak-
maod Seicavs samive sferos niSan-Tvisebebs.
modiT, davkmayofildeT avtoris gansazRvrebiT: `es aris krebuli aTasg-
vari dakvirvebisa da ambebisa~ da `Janrobrivi~ specifikis garkveva momav-
lisaTvis gadavdoT. nurc imas daviviwyebT, rom saqme gvaqvs mwerlis labo-
ratoriasTan.
Semoqmedis samzareulo nairgvari masalis erTobas gulisxmobs. aq gver-
digverd gvxvdeba TeTri da Savi. amitomac moulodneli ar aris erTgvari 
amorfuloba.
SequCebuli faqtebisagan bevris zusti adgili jer gaurkvevelia. uc-
nobia, romeli ra dros amotivtivdeba da risi safanel-safuZveli gaxdeba, 
romel saxes Tu ganwyobas esafexureba.
maxsendeba l. tolstois, g. floberis, galaktionis Canawerebi da maTi 
momarjvebis SemTxvevebi. zogjer faqtebs Soris kavSiris dadgena TiTqmis 
SeuZlebelia da, avtoris miniSneba-komentari rom ara, urTierTganpirobe-
bulobis saTaves verc ki davlandavdiT.
erTic: SeiZleba ar gaviziaroT avtoris zogierTi debuleba; SeiZleba esa 
Tu is Canaweri naklebmniSvnelovnadac mogveCvenos;  arc is aris gamoricxu-
li, gulgrilad wavikiTxoT calkeuli abzacebi, magram es rodia gadamwyveti. 
mTlianobaSi Cvens xelTaa mdidari da mravalmxriv Rirebuli matiane.
`xalxis mtris Canawerebi~, upirveles yovlisa, yelyelaobs epoqis dasur-
aTxatebiT, SerCeulia tipuri da metyveli magaliTebi.
mwerlis pozicia gamJRavnebulia rogorc pirdapir, aseve iribad, 
qveteqstebiT. cnebiT-logikuri da saxeobrivi azrovnebis formebi urT-
ierTs enacvlebian da avseben.
`stalinma jaglagad migviCnia. ferdebi Segvilewa da uzangebSi saldaTis 
Ceqmebi wvalebiT Seatia, magram mainc xom Seatia da... savire maTraxebi orive 
xeliT uWiravs, zarbazani win miuZRvis. Savi puris natexi ra aris, _ imisTvisac 
Soridan gvayurebinebs da... Sen moerevi stalins?! Cemi Cemiao da Senic Cemiao, 
miwa Tqveno, mosavali Cveno; zRvebi Tqveno, Tevzi Cveno!.. kurdRels moklav 
_ xorci Cveno, tyavi Tqveno. melas moklav _ xorci Tqveno, bewvi Cveno!..~
Canafiqris xorcSesxmisaTvis nairgvari gzaa daZebnili. zogjer win iwevs 
mkveTri Sedareba. es xerxi gansakuTrebiT maSin aris momgebiani, roca mxa-
reebi diametralurad gamijnulia. avtori did adgils uTmobs cixis ambebs. 
sagangebod Cerdeba sakanSi gamomwyvdeuli `ramkiani~ qurdebisa da polit-
patimrebis urTierTobaze. pirvelni xelisuflebis warmomadgenlebisagan 
garkveuli mxardaWeriTac ki sargeblobdnen. da ai, erTi pasaJis dasrulebis 
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Semdeg  gulamRvreuli ityvis: `aseT naZiralebTan visxediT Cven _ `kon-
trrevolucionerebi~; im `sulZaRli~ carizmis dros ki mefe politikurs, 
Tundac misi winapris mkvlels, qurdTan erTad erT sakanSi rogor Seagdeb-
da!~
sxva SemTxvevaSi biografiuli detalebiT, TviTdaxasiaTebiT aris 
gamJRavnebuli arsebuli atmosferos sisastike da misdami zizRi:
`1937 wels,  studentobisas, marcxena xeli gangeb bintiT Sevixvie da 
kiserze Camovikide, rogorc viTom mtkivani, rom taSi ar damekra stalinis 
xsenebisas~.
amiT ara mxolod kita buaCiZis platforma cnaurdeba, aramed dageSili 
damsmenebis garemocvac xasiaTdeba. faqti poliinformaciulia.
arcTu iSviaTad dafiqsirebulia iseTi ambebi, romlebic yovelgvari ko-
mentaris gareSe qmnian satirul ganwyobas. magaliTad, quTaisSi `gasabWoebis 
pirvel wlebSi arsebobda Turme `wiTel mekuboveTa~ arteli `gza social-
izmisaken!~
sicils apirobebs miznisa da misi miRwevis saSualebaTa Seusabamoba, kav-
Siris absurduloba.
`xalxis mtris Canawerebi~ gamorCeulia biografiuli monacemebiTac. rac 
mTavaria, isini marjved arian dakavSirebulni sazogadoebriv problemebTan.
Tavad rom  ar gaexmianebina, CemTvis ucnobi iqneboda erT-erTi pirveli 
komediis `aurie rgolis~ istoria. sezonis gaxsnamde afiSaze avtorad mx-
olod k. buaCiZe moixsenieboda. Semdeg Teatris sascenaro ganyofilebis gam-
gis gvaric gaCnda. da bolos ki am pirovnebam Tavisi piesebis krebulSi `aurie 
rgoli~ ise utifrad Seitana, rom aRarc `Temis~ avtoris gvari dausaxelebia.
am wigniT axalgazrda dramaturgis mniSvnelovani warmatebebic cnaur-
deba. `pirvel kursze swavla axali dawyebuli mqonda, roca foTis TeatrSi 
daidga Cemi ` siZe~, ` faqizi gancdebi~ da ` vardi asfurclovanis~ pirveli vari-
anti. CemTvis es ormagi premiera iyo. foTSi pirvelad vnaxe zRva da pirvelad 
gamovedi scenaze... momdevno wels `siZe~ WiaTuraSi daidga. iq ar Cavsulvar, 
magram miTxres, zogierTi mayurebeli or-samjer naxulobs speqtakls da xum-
robiT erTmaneTSi piesidan amokrefili frazebiT laparakobeno~...
aseve sainteresoa `pirTeTri qaliSvilis grZnobaTa samyaros~ Tu `avi 
ZaRlis~ istoria; saerTod, TeatrTan urTierTobis peripetiebi.
wignTa beWdvasac mivadevnoT Tvali. rogori moxerxebuloba, Seupovro-
ba iyo saWiro, rom kritikuli azrebi gaeparebina. sisxlis fasad ujdeboda 
calkeuli nawarmoebis gamoqveyneba.
`CanawerebiT~ kita buaCiZe kidev erTxel warmoCinda piruTvnel pirovne-
bad.
mas SeuZlia gabatonebuli Tvalsazrisis winaaRmdeg gailaSqros, miT 
ufro, Tu am TvalsazrisSi bangis Tvisebebs amCnevs.
arsebiTia isic, rom daskvnebi Sepirobebulia logikuri wanamZRvrebiT, 
damafiqsirebeli miniSnebebiT.
gavixsenoT ana antonovskaias Svilis daxasiaTeba: `boris Corni _ saeWvo 
niWis momwerlo scenaristi. moskovidanaa. poziori. dedas TqvenobiT ela-
parakeba. quCaSi mklavgayrils atarebs imgvarad, ifiqreb, es moxuci qali sa-
trfo xom ar ariso.
saxkinmrewvSi erTxel honoraris micema daugvianes da erTi vaiuSvele-
beli atexa _ `Я потерял пять творческих дней. Я протестую, товарищи!~
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kidev ufro mkacria zogierTi qarTveli moRvawis mimarT. misi epiTet-
metaforebis safuZvelze avtoritetebi piedestalidan yiravdebian.
sulo codvilo, bevris Sesaxeb Senc ase fiqrobdi, magram dadumdi, gambe-
daoba ar gyofnida, Tanac obivatelis fars ifarebdi: _ ra mniSvneloba aqvs 
axla gardacvlilTa ganqiqebaso.
rogorc iTqva, `xalxis mtris Canawerebi~ sayuradReboa ara mxolod Te-
mebiT, pasaJebiT, detalebiT, aramed maTi gamoyenebis gzebsa da SemTxvevebze 
miniSnebebiTac.
davesesxoT teqsts: `sjobs didi kacis laqia iyo, vidre sadme virebis 
ufrosi~; ` qaRaldsa da qals erTnairad unda movla da gafrTxileba~; ` imerul 
CurCxelasaviT gamxdari qali~; `spilos ZvaliviT mkvrivi da TeTri ZuZuebi~; 
`Zils rom sizmari ar amSvenebdes da sinamdviles ocneba, cxovreba autaneli 
iqneboda~; `avi da boroti sidedri xanZarze uaresia~...
bevrs SenarCunebuli aqvs dialeqtis forma,  kuTxuri gamoTqmis niri, 
rac zrdis mis efeqturobas: `vin iTxovs amas? rafer gamouyvlefia Tvalebi!~ 
`glexi qalis wyevla (anci biWisadmi): nu gamxeTqe gulze, Sen gagxeTqa lo-
biom!~ `ime, amden wyals rom svam, moxrakuli Tagvi xom ar giWamia~.
yovelive es moazrebuli unda iqnes, rogorc saSeni masala. xelsayrel 
situaciaSi isini SeiZleba ucvlelad an mcireodeni transformaciiT libod 
daedos saxes, epizods, konfliqts... arc is aris gamoricxuli, impulsis fun-
qcia SDeasrulon.
arcTu iSviaTad xazgasmulia kidec maTi roli. `Tavis ganswavlulobis 
dasamtkiceblad axlad kursdamTavrebul eqims Cveulebad aqvs, iginos laTi-
nuri sityvebiT _ ama Tu im senis saxelwodebiT. magaliTad _ momSordi aqe-
dan, Se `Angina scarlatinosa!~ qvemoT miwerilia: `gamoviyene `platonSi~.
meore magaliTi: `docent burkaZes partbileTi perangs SigniT, qisaSi gax-
veuli jvariviT kiserze hkidia: eSinia, ar daekargos (aseTi `morwmunec~ ki 
37-Si gaaqres, rogorc xalxis mteri. detali _ partbileTi-jvari _ `pla-
tonSi~ gamoviyene)~.
sxva amonaridebis qvemoT: `gamoviyene `oqros kacSi~, `gamoviyene po-
lixron CiCiaSi~.
SexvdebiT aseT remarkebsac: `fragmenti komediisaTvis~, `fragmenti pie-
sisTvis~, `gayrisTvis~, piesisTvis `sagiJeTi an ojaxi~...
mwerals CaniSnuli aqvs momaval nawarmoebTa saTaurebic: ` braxuni karze~, 
`SiSis saxelmwifoSi~.
yovelive es mosamzadebeli samuSaoa didi tiloebis Sesaqmnelad.
imasac davsZen, rom zogierTi Canaweri novelis Tu patara moTxrobis 
pirvel variantad SeiZleba CaiTvalos (`don-Juani kowia g-Zis Tavgadasava-
li~, `zina~ da sxv).
`xalxis mtris Canawerebze~ SedarebiT vrclad SeCereba motivirebulia 
imiT, rom masSi kita buaCiZis, rogorc mwerlisa da moqalaqis, mosazrebebi 
vrclad da ostaturad aris ganfenili.
ise ar gamigoT, TiTqos xsenebul wigns batoni kitas Semoqmedebis mwver-
valad vTvlide. vfiqrob, igi ver utoldeba zog mis gaxmaurebul dramatuls 
Tu publicistur-polemikur Txzulebas, magram verc imas uarvyof, rom Tav-
iseburi movlenaa, didebuli sasinji qva.
80-iani wlebis bolos davaxlovdiT. komunikabeluri gaxldaT. sasiam-
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ovnod moubari. molxenac icoda da gabmuli Sromac. Jinianobac Cveoda (am si-
tyvis saukeTeso gagebiT), dasaxuli miznidan ar gadauxvevda. amis dasturad 
CemTvis gamogzavnili epistolec gamodgeba. momyavs Semoklebis gareSe:
`batono nodar~!
gigzavniT pativiscemis niSnad Cems bolo or baraTs jumber patiaSvili-
sadmi. pirveli exeba astafievs, meore ki Cvens yvelaze did erovnul ubedure-
bas. raki pirdapir misawvdenad sxva gza vera da ver gamovnaxe, Cemi korespoden-
cia guSinwin cekas komendaturaSi mivitane da Cemi `dasafsebi~ TvalebiT da-
vinaxe, ra arxeinad Caagdo igi morigem veeberTela tomaraSi, romelic Suamde 
ukve savse iyo...
ase rom, kacma ar icis, am saCivrebis tomaras rodis gaarCeven-daaxarisxe-
ben da, Tu saerTod miuva igi j. patiaSvils...
pasuxis msgavs raRacas erT Tvemde davelodebi, mere ki am `TxzulebaT~, 
cxadia, TaxCa-skivrSi ar Sevinaxav da mkiTxvel sazogadoebas warvudgen: me, 
saerTod arafers ar vwer iseTs, rom igi marad saidumlo darCes.
13 oqtomberi, 1988 weli. kita buaCiZe~.
xuTi dRis Semdeg universitetSi batoni aleqsandre (saSa) papava mxvdeba.
lirikuli gadaxveva. am pirovnebaze ar SeiZleba gulgrilad ubnoba. su-
liT aristokrati. ulamazesi vaJkaci, ganaTlebuli da didbunebovani. mklav-
is gaSlac SeeZlo da momakvdavi Tanamemamulis sasTumalTan Rameebis gaTen-
ebac.
1936 wels daapatimres quTaisis pedinstitutis axalgazrda direqtori. 
varkuta, viatka da a.S. mTeli oci weli _ mkvlelebTan da kaciWamiebTan er-
Tad ijda da arasdros daukargavs Rirseba. grZnobdnen mis siZlieres da upi-
ratesobas. usmendnen da mihyvebodnen. bevri, Zalian bevri sikeTe gaakeTa im 
Savbnel droSi da velur garemocvaSi. imasac ambobdnen, erTi friad gaxmau-
rebuli romanis mTavari personaJis prototipiao.
...diax, mxvdeba batoni aleqsandre da meubneba _ kita buaCiZe dageZebs. 
davukavSirdi. batoni kita anTebulia. didi wigni gavasrule. gamomcemlobaSi 
recenziebs mTxoven. xom ar dawerdi?
erT kviraSi mivarTvi. da ai, 1989 wels gamovida kidec _ `Такое длинное, 
длинное письмо Виктору Астафьеву и другие послания с картинками в черно-белом 
цвете~ wigni 100 000 tiraJiT daistamba da mTel msoflioSi gavrcelda. 
Cems arqivSi inaxeba amonaridi abiturient marex grigolaZis Txzulebidan 
(Sifri 580). im wels qarTuli enisa da literaturis sagamocdo komisiis Tav-
mjdomare viyavi universitetSi. Cans, Txzulebis sworebisas qvemomotanil 
fragments Cemi yuradReba miupyria da amitomac amomiweria. ai, isic: `me max-
sendeba kita buaCiZe _ cnobili dramaturgi, Tumc arc ise cnobili, rogorc 
batoni kitas niWsa da mamuliSvilobas ekadreba. batonma kitam, rogorc 
TviTon wers Tavis `Sav wignSi~, didi xnis ocneba aisrula: Tavisi honorari 
mravalSvilian ojaxebs dauriga...~ da ase Semdeg.
es, xalxis mier sikeTis danaxvis magaliTia. da, rac mTavaria, kargad me-
tyvelebs im did avtoritetze, riTac kita buaCiZe sargeblobda da sarge-
blobs.
ra toniTac daviwye, imave toniT minda davamTavro. 
sikvdilis win Cveni winaprebis upirvelesi safiqrali is iyo, rom xmali 
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Jangs ar SeeWama. amitomac mouxmobdnen Rirseul Zes da sisxlSi gamowrTo-
bil gordas xeliskankaliT gadascemdnen.
da ai, batoni kita buaCiZec ase iqceva: cremliTa da imediT gvitovebs 
`xalxis mtris Canawerebs~.
vinZlo ar dagvJangebodes.
nikoloz qarcivaZe
(ureki)
mogoneba arcTu Soreuli warsulidan
      1984 weli Cemi cxovrebis Rirsaxsovari TariRia. urekSi, sadac me vcxovrob, 
erT-erTma damsvenebelma didi sifrTxiliT gamacno disidenti-mwerlis kita 
buaCiZis publicisturi qmnileba `Savi wigni~. im wlebSi, komunisturi reJimi 
maqvs mxedvelobaSi, rogorc antisabWoTa literatura, `Savi wignis~ araTu 
gamoqveyneba, wakiTxvac ki saSiSroebas warmoadgenda. amitom qseroqsze gam-
ravlebuli wignis xelnawerebi aralegalurad vrceldeboda qarTvel mkiTx-
velebs Soris da didi interesiT ikiTxeboda. mec mqonda bedniereba gavcno-
bodi `Sav wigns~ da rogorc ityvian erT amosunTqvaze wavikiTxe igi. wignis 
Sinaarsma SemZra, damikarga mosveneba. gamiCnda didi survili am patrioti mw-
erlis gadaudebliv gacnobisa. am mizniT davadgine ra misi saxlis misamarTi 
gamovugzavne werili, romelSic vTxovdi nebarTvas masTan Camosvlis Sesaxeb. 
miviRe ra batoni kitas Tanxmoba, daTqmul dros dauyovnebliv Camovedi Tbi-
lisSi. Cveni Sexvedra Sedga 1984 wlis 25 seqtembers.
Cemi warmodgeniT batoni kita warmosadegi, vaJkacuri garegnobis mamakaci 
unda yofiliyo. sinamdvileSi igi iyo saSualoze maRali tanis, gasxivosnebu-
li saxis, WaRara ulvaSebiani, naRdi qarTuli garegnobis kaci.
batoni kita saubrobda saqarTvelos mZime demografiul mdgomareobaze, 
misi mizezebis da gamosworebis gzebis Sesaxeb, rac kargad aris gaSuqebuli 
`Sav wignSi~ da rom wignis gamocema SeuZlebelia cenzurasTan dakavSirebuli 
siZneleebis gamo.
vizitis bolos baton kitas aRvuTqvi, rom `TviTgamocemis~ gziT Sevecde-
bodi `Savi wignis~ garkveuli raodenobiT gamoqveynebas. batonma kitam 
gamando, rom lanCxuTSi hyavs `erTguli jariskaci~ _ mwerali kukuri kuku-
laZe, romelic am saqmeSi dagexmarebaTo; da, marTlac, urekSi dabrunebuls 
sul male mestumra batoni kukuri, romelmac `am saqmisTvis~ uSurvelad Se-
momTavaza Tavisi danazogi; Cveni saerTo ZalisxmeviT, 1985 wlis gazafxulze, 
`Savma wignma~ ixila dRis Suqi. sul gamovida wignis 300 egzemplari, maTgan 220 
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_ avtors vuboZeT.
`Sav wignSi~ batoni kita gulistkivils gamosTqvams saqarTveloSi gavr-
celebul uSvilobasa da erTSvilianobasTan dakavSirebiT. amitom qarTvel 
dedebs mouwodebs mravalSvilianobisaken, radgan igi eris gadarCenis erTa-
derT gzas mravalSvilianobaSi xedavs.
Tavis wignebs igi pirvel rigSi Cuqnida mravalSvilian ojaxebs, maTve 
uSurvelad unawilebda mTel Tavis honorars. igi ar moridebia wignis Cuqe-
bas xelisuflebis warmomadgenlebisTvisac, rac mis mxriv gabedul nabijs 
warmoadgenda.
me didad meamayeba, rom kukurisTan erTad `Cveni generlis~ _ baton kitas 
`erTgul jariskacad~ amieridan mec viTvlebodi.
am dReebSi qalbatonma Tina baramiZem batoni kitas uerTgulesma adami-
anma me da kukuris gadmogvca  mwerlis uZvirfasesi naSromi: `xalxis mtris 
Canawerebi naxevari saukunis manZilze~, romelic Tavis formiT da SinaarsiT 
unikaluria, moicavs mTel epoqas da warmoadgens sibrZnis uSret wyaros...
batoni kitas Rvawli eris winaSe jer kidev Seufasebeli da daufasebelia. 
istoriisTvis naxevari da erTi saukune mcire droa... eris gonze mosvlas 
bevrad meti dro sWirdeba. amis magaliTad gamodgeba Tundac 1871 wels didi 
ilias mier sisxlnarevi cremliT dawerili leqsi `bednieri eri~, romlis Sem-
deg TiTqmis 1,5 saukune gavida, magram leqsi dRemde ar kargavs Tavis aqtu-
alurobas...
Temur CalabaSvili
saukunis sindisi
mec erTi imaTTagani viyavi, visac saocari kita buaCiZe Tavis axloblad 
(gadaWarbebulad Tu ar CamiTvliT Svilobilad) miiCnevda. Cemi arc ise xanmok-
le cxovrebis manZilze mraval saintereso adamians Sevxvedrivar, qiziyuri 
gulaxdilobiT vityvi: baton kitasnairs arasodes! is sul sxva samanebiT cx-
ovrobda da moRvaweobda. raRa dasamalia da bevri misi Tanamedrove axirebul 
kacs eZaxda. me ki Tamamad vityodi: es didi moRvawe Tavisi marTali principe-
biTa Tu qveynis erTgulebiT _ meoce saukunis sindisi gaxldaT!
gangeb arafers vambob mis did Semoqmedebaze, mis ganumeorebel piesebze, 
zogierT maTgans  _ mavanTa wyalobiT, dRis sinaTle ar eRirsaT. maTi ganm-
sjeli namdvilad ver viqnebi. amas ki davZendi: `keisars-keisrisa~ principi 
maradiuli WeSmariteba iqneba dResac da momavalSic...
644
baton kita buaCiZes vuZRvni Cemi gulidan amosul siyvaruls, romelic 
aseT striqonebad Camoiqna:
Savze Savi wignis wakiTxvisas
guls Camwvda  Tqveni dinji qarTuli
da Tqveni  azri ase mdidruli.
mTeli cxovreba  siTbos natruli
da sul  samizned amoziduli.
da darCiT  ase gautexeli,
Tumca niadag  ras ar elodiT.
Tqveni siwminde  mxiblavs kacuri,
yelamde savse  saqarTveloTi.
roca mavanni  usxdnen savarZlebs,
Tqvens mkerds daRavda cixis kedlebi.
mere salamsac ki gikrZalavdnen _
suliT mxdalni da guliT dedlebi.
dros abralebdnen drois msaxvralni,
Tqvens `sijiutes~ rarig kvirobdnen.
sakuTar mamas rom ver marxavdnen,
sakuTar dedas rom ver tirodnen.
Tqven ki simarTlis xmalSemarTuli,
ideqiT rogorc vaJKas mindia.
dedis namReri nana qarTulis
misxalic ki ar gagiyidiaT.
xmobdiT ecema yvela laCari,
roca maRldeba sibrZnis TaRebi.
Tqven yvela drois gmiri darCebiT,
isini yvela dros _ tusaRebi.
kita buaCiZes
ra gkadroT? Tqven did kacobas,
sul sxvanairi xibli aqvs.
erTi SexedviT uiRblos,
magram saocrad iRblians.
eklian gzebiT givliaT,
gmtrobdaT sevda da macili.
erTxel ar dagiCivliaT
sCandiT samSobloT acrili.
usmenda eri Tqvens Zaxils,
rom suli ar CaeZira.
Tqven swored maSin fxizlobdiT _
mavanT ro yurze eZinaTY.
simarTlis gadasarCenad,
im `Savi wigniT~ iomeT,
Tqven arasodes gxiblavdaT _
am wuTisoflis siame.
gulic gqondaT da marjvenac,
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mters ecemodiT mexada
didi gogla rom ityoda _
mkerdze samSoblo gexataT...
jansuR Carkviani
sixaruli gafrinda
kita buaCiZes
viTarc qari afridan
sixaruli gafrinda
sixaruli mec minda
mofrenili zecidan.
guliskari davxure
radgan ver ginaxule.
gulSi var Caketili _
guli aris keTili.
bedma eSmas Segvyara _
dagveRupa qveyana.
mzes mivuZRvni am lodins,
magram mzec ar amodis.
Ramea da ukuni, _
oriv am saukunis.
muxis fesvic gadaxma,
kidev kargi, aq ar xar!
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nino CxeiZe
kita buaCiZis piesebis ukvdaveba
mogoneba exeba did qarTvel mwerals da dramaturgs baton kita buaCiZes 
da 1976-77 wlebSi misi ukvdavi piesis `ezoSi avi ZaRlia~ _ dadgmas marjaniS-
vilis saxelobis dramatul TeatrSi.
piesa dawerilia Znelbedobis Jams _ komunisturi reJimis pirobebSi, 
rodesac mwerals marTali sityvisa da azris gamoTqmis ufleba warTmeuli 
hqonda.
ar vici, amgvar viTarebaSi rogor da ra saSualebebiT axerxebda batoni 
kita komunisturi wyobis siyalbis Cvenebas. Cemi varaudiT, uaryofiT azrebs 
avtori gadmogvcemda piesis uaryofiTi gmirebis daxmarebiT. ase, magaliTad, 
fofias alaparakebs, Tu rogor iparavda igi  bavSvebisaTvis gankuTvnil sur-
saTs _ sawyobSi muSaobis periodSi da a.S.
piesa dadga im periodSi Teatris samxatvro xelmZRvanelma batonma giga 
lorTqifaniZem, speqtaklis reJisori gaxldaT batoni gogi TodaZe.
baton gigas badali ar hyavs msaxiobebisTvis rolebis SerCevis saqmeSi 
_ man zustad icis, romeli msaxiobi rogor moergeba da iTamaSebs ama Tu im 
rols...
piesaSi mTavar rolebs asrulebdnen: laiTaZe _ Tengiz maisuraZe 
(dubliori _ leo anTaZe), fofias _ lena yifSiZe (naTela miqelaZe), varvara 
karpovnas _ medea jafariZe (dodo WiWinaZe), mis qmars mindelovs _ vaxtang 
ninua (gogi tatiSvili), CinCaxels _ ganumeorebeli givi berikaSvili, elos 
_ yarasaSvili, arqiteqtors _ guram xurcilava, saxlis patrons _ m. bJala-
va (n. mamalaZe), rozitas _ lia pitava (maia tatiSvili), guram Selias _ amiran 
buaZe (kako mesabliSvili), sares _ mSvenieri  sofiko Wiaureli (guliko emx-
vari), elos vaJs _ 10 wlis Tamazs _ mamuka yufaraZe, me vTamaSobdi Tagvebis 
dedofals, spekuliant cacanas (dodo beriaSvili).
speqtakli `ezoSi avi ZaRlia~, TiTqmis 10 wlis ganmavlobaSi, ar Camosula 
marjaniSvilis Teatris scenidan...
yoveli speqtaklis Cveneba dResaswaulis tolfasi iyo qarTveli mayureb-
lisaTvis da yoveli speqtakli mimdinareobda anSlagiT _ Teatris parteri, 
balkoni da, ase gansajeT, kulisebic _ daZeZgvili da savse iyo mayurebliT.
mTeli Cemi Teatraluri moRvaweobis periodSi msgavsi suraTi, rodesac 
mayurebelTa darbazi ver itevda mayurebels, xolo kulisebi _ teqperson-
als, wilad xvda samad-sam speqtakls; 
1. `uriel akostas~ _ verikosTan dakavSirebiT;    
2. `kolmeurnis qorwinebas~ _ SevguliZis xaritonTan dakavSirebiT, da, 
bolos,      
3. `ezoSi av ZaRls~ _ aq, yvela, yvela monawilesTan dakavSirebiT _ ixo-
ceboda xalxi sicilisagan, kiodnen, taSis griali azanzarebda Teatrs...  
Teatrs Tavis Sida ganawesi aqvs, romlis mixedviT speqtaklSi dakavebuli 
yvela msaxiobi erTi saaTiT adre unda gamocxaddes TeatrSi da Tavisi misvla 
saTanado JurnalSi unda daadasturos xelmoweriT _ e.i. Tu speqtakli 8 saa-
Tze iwyeboda, Cven 7-ze misulebi viyaviT da Cven-Cvens sagrimioro oTaxebSi 
vicvamdiT sasceno tansacmels da vikeTebdiT grims... magram, piesis avtori, 
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batoni kita TeatrSi 6 saaTze ukve misuli iyo, ijda samsaxiobo foieSi, yve-
las mogvefereboda, teqsts Segvisworebda, dagvarigebda da dagvlocavda 
scenaze gasvlis win.
kita buaCiZis `ezoSi av ZaRls~ wilad xvda didi warmateba, rac gogi 
TodaZis brwyinvale reJisorulma dadgmam ganapiroba. man yvelaferi iRona, 
rom Teatrs kargi speqtakli hqonoda repertuarSi. 
bolo repeticiebs eswreboda batoni giga. igi xvewda Cvens ostatobas, 
gvaxalisebda, gvaqebda, taSs gvikravda, ra kargebi xarTo... Cemi rolis erT 
monakveTSi Tagvebze monologs vkiTxulobdi _ magari iyo, rac marTalia, 
marTalia, kargi viyavi (mec Tagvs da virTxas vgavdi im dros)...
batonma gigam aRniSna maSin erT-erTi repeticiis Semdeg: imdenad kargebi 
xarT, rom msaxiobTa calkeuli dueti saestrado nomradac SeiZleba gamodge-
so...
gasaxaria, rom telestudiaSi ganxorcielda speqtakl `ezoSi avi ZaRlis~ 
video-firze Cawera da mTel saqarTvelos mieca saSualeba am didebuli 
speqtaklis xilvis...
marjaniSvilis TeatrSi aRniSnuli speqtaklis premiera Sedga 1977 wels. 
gazeTebi da Jurnalebi aWrelebuli iyo recenziebiT da SemsrulebelTa fo-
toilustraciebiT, ramac msaxiobebs didi aRiareba da popularoba mogvita-
na.
1977-78 wlebSi martvilis raionis mTis soflebSi `baTa qeqias~ kinoga-
daRebaze viyaviT miwveuli. iseT soflebSi gvixdeboda yofna, sadac macx-
ovreblebs qarTuli uWirdaT. maT televiziiT hqondaT nanaxi `ezoSi avi 
ZaRli~. kilometrebs gadiodnen, rom CvenTan, `cocxal msaxiobebTan~ mosu-
liyvnen da mogvferebodnen. mohqondaT saCuqrebi, xili, gvexebodnen xeliT, 
aRtacebas ver malavdnen da megrulad erTmaneTs uziarebdnen Tavisi sixar-
uls: `cocxai, cocxai artistio~...
_ da, kidev, erTi SemTxveva Cems popularobasTan dakavSirebiT: 1987 wels 
avadmyofobis gamo movxvdi moskovis erT-erT wamyvan diagnostikur centrSi. 
iq moRvawe didma qarTvelma mecnierma, profesorma fridon Toduam Cemda 
gasaocrad micno da aRtaceba ver damala CemTan Sexvedrisas. me ra vicodi, 
Turme masac nanaxi hqonda kita buaCiZis ukvdavi piesa. maSin gamiCnda SegrZne-
ba, rom nametani didi artisti viyavi, imdenad didi, rom ruseTSic kargad mic-
nobdnen...
minda erTi kuriozis Sesaxebac movyve _ im droisTvis, rodesac TeatrSi 
buaCiZis piesa gadioda, ojaxSi samni viyaviT; me, Cemi Svili, isic marjaniS-
vilis Teatris msaxiobi _ maia tatiSvili da 3 wlis SviliSvili _ salome. 
vinaidan piesaSi me da Cemi Svili orive viyaviT dakavebuli _ me cacanas, is 
rozitas rolSi, patara salome ki Sin rom dametovebina, aravin myavda, amitom 
gogona Tan mimyavda, igi speqtaklis msvlelobisas kulisebSi patara skamze 
unda mjdariyo, Tan vafrTxilebdi, rom aqedan fexi ar unda moecvala.
_ piesaSi iyo aseTi scena _ me, cacana, veZalebodi CinCaxels, anu givi ber-
ikaSvils _ SemirTe da SemirTe colado. es scena da dialogi kargad gvqonda 
gakeTebuli _ parterSi mayurebeli da kulisebSi teqpersonali siciliT 
ixoceboda. patara salomem Cemi da givis scena ver daukavSira parteris si-
cil-xarxars, mas egona, rom parterSi sasacilo raRac xdeboda. me salomes 
vadevnebdi Tvals da Tan givisTan vagrZelebdi dialogs. wamoiwevda salome, 
undoda parterSi gaxedva, me, viTomda, ase iyo saWiro _ mivirbendi kuliseb-
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Si sawyal salomesTan, CavCeCqvamdi, ar adge-meTqi, da isev givisTan vbrunde-
bodi. am dros scenaze sare unda Semosuliyo...
_ ar Semovida sare... raRa vqnaT, me da CinCaxeli (givi) davrbivarT... veZax-
iT sares... aqeT modi, aqa varTo... mayurebuli siciliT ixoceba...
mere, movaxerxe kulisebTan misvla _ vafrine TanamSromlebi: bedov-
laTebo xom xedavT, sare ar modis, moZebneT saCqarod!.. gavardnen sares sa-
Zebnelad, magram sare ver ipoves... ver Semovida sare im saRamos scenaze... sa-
magierod, Cemi SviliSvili salome Semovida scenaze da me mommarTa: `bebia, me 
meZebo? me aq varo~... givi berikaSvilma (am virtuozma msaxiobma) ixtibari ar 
gaitexa, ucbad Seafasa situacia da didebulad daabolova es scena _ me mom-
marTa: rao? bebiao? Sen meZalebodi _ SemirTe, gasaTxovari varo da Turme 
bebiac yofilxaro? ra vqna, Cemi bedi Tqven yofilxarTo, xelSi aiyvana pat-
ara, funCula salome, mec xeli momxvia da simReriT da cekviT gavediT sceni-
dan...
...daiqca parteri ovaciebiT, xarxariT...
magram, meore dRes giga lorTqifaniZem tyavi gamaZro _ ra ambavia nin-
iko? me aq sabavSvo baRi ki ar maqvso...
marTali iyo batoni giga da, raRas vizamdi, bodiSi movuxade...
am ramdenime wlis win piesis monawileni telestudiaSi migviwvies. progra-
mis wamyvanma erTaderTi SekiTxviT mogvmarTa: riTia ganpirobebuli speqtak-
lis `ezoSi avi ZaRlia~ _ esoden didi sicocxlisunarianoba, rom dRemde ar 
Camqrala mayureblis survili am ukvdavi piesis xilviso?
Cemi pasuxi iyo da dRemde aris, rom speqtaklis ukvdaveba, misdami mayureb-
lis didi interesi upirvelesad dakavSirebulia piesis ganumeorebel avtor-
Tan kita buaCiZesTan, romelmac Seqmna maRalmxatvruli, xalasi iumoriTa da 
satiriT Sejerebuli dauviwyari mxatvruli saxeebi da agreTve xalxisTvis 
bednierebis da siyvarulis gancdis mitanis dauokebel swrafvasTan, _ rom 
araferi vTqvaT, msaxiobTa brwyinvale saSemsruleblo ostatobaze da reJi-
suraze...
..._ dasanania, rom dRes batoni kita buaCiZe aRar aris Cvens gverdiT. mas 
axla bevri ramis dawera SeeZlo _ roca ukve sul sxva wlebia da sityvis Tav-
isuflebaa...
aRsaniSnavia, rom dRemde sxvadasxva satelevizio arxebiT grZelde-
ba telespeqtaklis `ezoSi avi ZaRlia~ Cveneba da amis Sesaxeb yovelTvis 
matyobineben... vuyureb interesiT, vicini, vxalisob da Tan vtiri _ aRar ar-
ian brwyinvale Semsruleblebi _ medea jafariZe, lena yifSiZe, Tengiz mai-
suraZe, vaxtang ninua, gogi tatiSvili, naTela miqelaZe da sxvebi.
...magram, xom arian Cvenda sasixarulod batoni giga lorTqifaniZe, gogi 
TodaZe, sofiko Wiaureli, givi berikaSvili, rezo mircxulava da sxva mraval-
ni, romlebic kvlavindeburad qarTuli kulturis da qarTuli xelovnebis 
sadarajoze dganan...
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Tamaz wivwivaZe
`vis unaxavs Savi wigni?..~
baton kita buaCiZis Semoqmedebas me ufro adre gavecani, vidre Cveni Sex-
vedra piradad Sedgeboda!
arada, misi gacnoba, rogorc ukve legendaruli pirovnebis, gulwrfelad 
mainteresebda!
erTxelac, es natanji da cixegamovlili mwerali, `literaturuli 
saqarTvelos~ redaqciaSi gvewvia _ Tumca, mas, imdroisTvis, raRac konkre-
tul erovnul satkivarze gulanTebuls, am ganvlili tanjva-wamebisa aRa-
raferi etyoboda!
im wuTas mixvdebodi, rom es kaci, saqarTvelos siyvarulSi, aravis arafers 
dauTmobda _ metic, sakuTari poziciidan ukan, erT nabijsac ver moacv-
levinebdi! amJamad ganawyenebuli gazeTebis redaqtorebsa da gamomcemlobe-
bis direqtorebze gaxldaT; cxadia, rogorc `literaturuli saqarTvelos~ 
redaqtorze, pretenziebi albaT, CemTanac eqneboda da vidre raimes misayve-
durebda, Cemi misadmi damokidebuleba, daaxloebiT, ase gamovxate:
`Tqven, batono kita, rogorc patiosanma kacma da patiosanma mweralma, ra 
unda SemomTavazoT iseTi, misi dabeWdva gamiWirdes-meTqi~. 
rogorc Canda, am sityvebma ara marto daawynara, gaaxara kidec!
is dRe iyo da, Cemdami rwmunebul gazeTs baton kitas werilebi aRar mok-
lebia _ vbeWdavdi yvelafers, risi dabeWdvac SeiZleboda da, ufro xSirad 
imas, romlis dabeWdvac ar SeiZleboda!
aseTi werilebi ki mas gacilebiT meti hqonda.
amis miuxedavad, ficxi xasiaTis gamo, xandaxan mainc gamebuteboda da 
amas,Cveni saerTo megobris, mSvenieri nana daviTaSvilis piriT SemomiTvli-
da!
Cveni urTierTobis `gafuWebac~ mxolod iqidan modioda, rom, xandaxan, 
redaqciaSi werili ki ara, TiTqmis mTeli `wigni~ mohqonda, romlis gamo-
qveynebasac Cveni gazeTi, sxva rom araferi daebeWda, ramdenime weliwads 
mainc moundeboda!..
pirad urTierTobebSi, sxva problema, albaT, arc gvqonia _ TviTonac 
atyobda, pativs rom vcemdi da gamorCeulad vafasebdi!
misganac bevri yuradReba da TanagrZnoba mimiRia, aTasSi erTxel, sayve-
duric da albaT, samarTlianic, radgan is iyo kaci, romelic tyuilubralod 
aravis arafers daswamebda!..
da mainc, cxovrebaSi, araferi iseT sixaruls ar aniWebda, rogorc qarT-
veli xalxis demografiuli mdgomareobis gaumjobeseba!
misi zrunvis sagani, amqveynad, meti da meti qarTveli bavSvis gaCena iyo 
_ Tavze gadayola icoda axalgaCenilis ojaxze: ukanasknel perangs gaixdida 
da imaT Seeweoda!..
yvelafers amas ki Tavi mouyara Tavis ukvdav wignSi, romelsac `Savi wig-
ni...~ uwoda!
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Zvirfaso mkiTxvelo, axla erTi ram Tqvenganac mainteresebs da gekiTx-
ebiT:
`vis unaxavs Savi wigni, wigni wiTel asoebiT,
dawerili sisxlis wveTiT, dawerili sasoebiT!..~
diax, diax! _ erTi aseTi wigni cxovrebagatanjulma da cixegamovlilma 
mweralma, Cemma Zvirfasma ufrosma megobarma, kita buaCiZem dautova Tavis 
saTayvanebel saqarTvelos!..
sofiko Wiaureli
gaxseneba
ar SeiZleba gaixseno batoni kita buaCiZe da saxeze Rimili ar mogefinos.
misi piesebi `ezoSi avi ZaRlia~, `ambavi siyvarulisa~, `oqro kaci bewvis 
xidze~, `vardi asfurclovani~, `formula platonisa~ da mravali sxva epoqaa 
qarTul dramaturgiaSi.
dramaturgia literaturis uZnelesi dargia, miT umetes _ komedia, 
romelic udides Zalisxmevas, simamaces, iumors da simarTles moiTxovs. 
swored am TvisebebiT aris dajildoebuli batoni kita buaCiZis piesebi. gan-
sakuTrebiT gamovarCevdi `ezoSi avi ZaRlia~. am piesaSi iseTi cxovrebiseuli 
personaJebia, rom isini nebismier dros da nebismier qveyanaSi cocxloben. 
`ezoSi avi ZaRlia~ saqarTvelos TiTqmis yvela Teatrma dadga da _ ara mar-
to saqarTveloSi: es piesa moskovis mcire TeatrSic daidga.
me bedma gamiRima da vmonawileobdi marjaniSvilis Teatris speqtaklSi... 
da, unda giTxraT, rom SesaniSnavi reJisoruli dadgma gaxldaT, scenaze ki _ 
namdvili varskvlavTcvena:
lena yifSiZe Tu medea jafariZe,
vaxtang ninua Tu Tengiz maisuraZe,
niniko CxeiZe Tu givi berikaSvili...
am SesaniSnavma msaxiobebma erTimeoreze ukeTesi saxeebi Seqmnes.
aranaklebi mowonebiT da popularobiT sargeblobda Cemi sarec-es Tvale-
bJuJuna, sicocxliT savse, marTali, kiskisa qurTi gogona, Zveli Tbilisis 
ganuyofeli nawili.
axla, rodesac amdeni revoluciuri qarcecxli gamoviareT, rodesac aseT 
SeSlil samyaroSi vcxovrobT, swored iseTi adamianebi, iseTi dramaturgebi 
sWirdeba dRes qarTul Teatrs, rogoric batoni kita buaCiZe iyo, Tavisi iu-
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moriT, groteskiT, simarTliTa da vaJkacobiT... afsus, rom aRara xarT ba-
tono kita.
samagierod Tqvenma `ezoSi avma ZaRlma~ ki yvela dros gauZlo da 
d R e s a c    c o c x l o  b s !
marine jiqia
pirovneba
saqarTveloSi bevri mwerali, dramaturgi da publicistia...
pirovneba ki _ Zalian cota. kita buaCiZe pirovneba iyo, pirovneba mt-
kice da Zlieri xasiaTisa. `agviyolia siyrmidanve Cven qarTvlis bedma, da dae 
gvZraxon, Cven mis ZebniT davlioT dReni~, _ ilia WavWavaZis es ganumeore-
beli Tqma siymawvileSive aRibeWda kita buaCiZis maRal Sublze, qarTuli sax-
is nakveTebsa da amay ierze. axalgazrdobaSi dasaxul am amaRlebul zraxvas 
ar gadauxvia ilia WavWavaZis sulierma Svilma da mTeli sicocxle Seswira mas. 
da swored amitom Cveni Taoba Tayvans scems kita buaCiZis spetak biografias, 
romelSiac gvxiblavs: zneoba, uangaroba da mamaci mamuliSviloba.
me vamayob imiT, rom vicnobdi kita buaCiZes. vxvdebodi mas Cemi megobris 
qalbaton TinaTin baramiZis saxlSi, romlis kedlebs axlac atyvia misi Zlieri 
mzera da mSfoTvare suli...
me vamayob imiT, rom Cveni ojaxis biblioTekas amkobs kita buaCiZis av-
tografiani wignebi. misi mxatvruli qarTuli kaligrafiidan locvasaviT iR-
vreba misTvis uZvirfasesi Tqma: `marad da yvelgan, saqarTvelov, me var Sen-
Tana~.
Cveni Taoba Tayvans scems kita buaCiZis kavkasiuri sulierebis cecxlsa 
da energias, romelic axlac Tavs dastrialebs qarTul miwas, radganac didi 
ilias TqmiT:
`bednier aris, visac eRirsa,
mamulisaTvis Tavis dadeba!
neta mas qvelsa, neta mas gmirsa!
is Tavis xalxSi aRar mokvdeba~.
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